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La guerra civil como concepto, pero también como expe-
riencia angustiosamente sufrida es lo que nos ofrece el tes-
timonio de quien afirmaba haber vivido cinco de ellas y tuvo 
que elegir a su caudillo entre los tiranos que ambicionaban 
apoderarse de la República: Marco Tulio Cicerón. Sus car-
tas nos conservan las dudas y los argumentos de quienes  
—entonces como ahora— se ven obligados a tomar partido 
en un conflicto armado en el que los enemigos son tam-
bién conciudadanos. Con él como principal guía, podemos 
reconstruir algunos aspectos de la Italia de aquellos doce 
años, desde el terrible 52 a. C., preludio de mayores males, 
hasta la cruel guerra de Perusia en enero del 40. Tres ele-
mentos formaron la trama sobre la que aquellos aristócratas 
fundaron su decisión: los conflictos ideológicos entre opti-
mates y demócratas, el recuerdo de las víctimas y el miedo, 
no sólo a la venganza o la ruina, sino también al juicio y la 
crítica de sus iguales. Causa, memoria y miedo articulan una 
interpretación de la guerra civil romana que la sitúa en línea 
con las interpretaciones elaboradas por las ciencias sociales 
para este tipo de conflictos, a los que se ha prestado una 
especial atención en fecha reciente.
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El divino tercer consulado de Pompeyo
Pedro López Barja de Quiroga

Capítulo 1

EL DIVINO TERCER  
CONSULADO DE POMPEYO

Los asesinos le quitaron al cadáver de Clodio el anillo de senador, 
un gesto elocuente. No se atrevieron a cortarle la cabeza como había 
sido costumbre en las proscripciones silanas, pero sí querían un trofeo 
que demostrase su hazaña, como lo había hecho Aníbal, que envió sa-
cos con miles de anillos a Cartago para probar su victoria en Cannas o 
como lo hará César, años más tarde, cuando envíe a Roma el anillo del 
gran Pompeyo para convencer a los escépticos de que, en verdad, ha-
bía muerto 1. También Milón quiso tener una prueba, no de la muerte, 
sino de su participación en ella, para atribuirse el mérito de los hechos 
gloriosos que habían ocurrido en la vía Apia, cerca de la pequeña al-
dea de Bovilas. Hacía tiempo que Tulio y sus restantes amigos sabían 
de su urgente deseo de matar a Clodio y ahora que por fin lo había lo-
grado no iba a esconderse ni mucho menos 2. Años de insultos, peleas 
callejeras, pleitos y denuncias cruzadas terminaban al fin. Su primer 
error fue precisamente ese: enorgullecerse del crimen, pero ¿cómo ca-
llarlo? Podía fácilmente recordar otros asesinatos políticos que habían 
quedado impunes, gloriosos precedentes, que habían ido engrosando 
el martirologio particular de los demócratas romanos. Milón confiaba 
en que este de Clodio sería uno más en la lista y en que pronto podría 
proclamar públicamente su hazaña y presentarse como el heroico sal-
vador de la república. El crimen podría incluso ayudarle a ganar las in-
minentes elecciones al consulado.

De los esclavos, unos treinta, que acompañaban a Clodio, once 
murieron en la refriega y algunos otros fueron heridos de gravedad. 
También iban con él personas de mayor rango, que, debemos supo-
ner, lograron huir indemnes, pero abandonando cobardemente el ca-
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12� Pedro López Barja de Quiroga

dáver, despojado de su anillo, en medio de la vía Apia, cerca de la pe-
queña Bovilas. Todos divulgarían después versiones contradictorias 
de lo sucedido, terribles y escandalosas, para que el espanto creciese 
con el correr de los días. Uno de ellos (Causinio Escola), amigo suyo 
desde los tiempos del escándalo de la Bona Dea, en el 61, fue más 
tarde testigo de cargo en el juicio contra Milón, lo que prueba que so-
brevivió a la escaramuza 3. Él, como todos los demás, huyó para po-
nerse a salvo. Poco tiempo después, un senador que pasaba por aquel 
lugar encontró el cuerpo maltratado de Clodio y lo hizo conducir a 
Roma, mientras él se volvía por donde había venido, seguramente 
asustado por lo que aventuraba que iba a suceder en los días siguien-
tes. En unas cuatro horas, la triste comitiva recorrió los dieciocho ki-
lómetros de distancia que median entre Bovilas y Roma.

Al caer la noche del 18 de enero del 52, el cadáver de Clodio se 
exponía entre gritos y lamentos en su lujosa residencia del Palatino, 
en la zona más exclusiva de todas, la que daba a la Vía Sacra y al foro, 
cerca de donde hoy se alza el arco de Tito. La cólera incendiaba las 
calles de la ciudad. La gente se amontonaba alrededor de tan esplén-
dida casa, que su dueño había comprado sólo unos meses antes, a fi-
nales del año 53, por 14,8 millones de sestercios, mientras que a Tulio 
la suya le había costado apenas 3,5 millones y casi le había llevado a la 
ruina, pues había tenido que pedir prestados dos millones a P. Corne-
lio Sila 4. En la espiral de lujo y esplendor en la que vivía la aristocra-
cia romana, estas moradas principescas no tenían nada que envidiar 
a los palacios suntuosos de los monarcas helenísticos. Lucio Licinio 
Craso (cónsul en el año 95) mereció el apodo de Venus Palatina por 
ser el primero que introdujo columnas de mármol en su casa: seis, de 
unos cuatro metros de altura cada una 5. Muy pronto su ostentación 
quedó obsoleta. El atrio de la casa de Clodio seguramente medía más 
de 450 metros cuadrados y no sólo su amplitud era colosal. Tenía co-
lumnas de mármol de once metros de altura, procedentes de la isla de 
Melos, en el Egeo, que por su enorme peso se temió que dañasen las 
cloacas del subsuelo cuando M. Emilio Escauro las hizo transportar 
hasta allí en el año 58 6. Las excavaciones modernas no nos han reve-
lado el antiguo esplendor de la casa solariega, sino los cimientos que 
hubieron de soportar su enorme peso y donde se disponían sesenta y 
dos habitáculos, posiblemente morada de los numerosos esclavos que 
atendían a las necesidades del menos plebeyo de los tribunos y que 
luego, cumplida la tarea, bajaban a dormir bajo tierra 7.
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El divino tercer consulado de Pompeyo� 13

En aquel atrio gigantesco y palaciego, donde se ha calculado que 
cabían unas dos mil o dos mil quinientas personas, en la noche del 
18 de enero, Fulvia, la temible Fulvia, de quien se decía que tenía de 
mujer sólo el cuerpo 8, la esposa de Clodio, mostraba a todos las crue-
les heridas en el cadáver de su marido, un hombre joven de unos cua-
renta y dos años. A la mañana siguiente, se presentaron allí dos tri-
bunos de la plebe: Tito Munacio Planco Bursa y Quinto Pompeyo 
Rufo. Los diez tribunos de la plebe eran entonces los únicos magis-
trados que había en Roma, porque no se habían podido celebrar elec-
ciones de cónsules ni de pretores en julio del año anterior, como era 
costumbre. Ambos, Planco y Rufo, se pusieron al frente del dramá-
tico cortejo fúnebre que condujo el desnudo cuerpo asesinado hasta 
la tribuna de los oradores (rostra) en el foro. En aquella tribuna, de 
unos tres metros y medio de altura, se alzaban estatuas de romanos 
ilustres, injustamente asesinados, como los embajadores a los que ha-
bía dado traidora muerte la reina iliria Teuta en 230 o Cn. Octavio 
(cos. 165), asesinado cuando formaba parte de una embajada en Si-
ria 9. También se alzaban allí la estatua de Marsias, asociada, como ve-
remos, a la libertad plebeya, y la ostentosa ecuestre, chapada en oro, 
de Sila. El hijo de Clodio, P. Claudio, era aún un niño, demasiado pe-
queño para pronunciar el elogio fúnebre de su padre, de manera que 
les correspondió hacerlo a los dos tribunos de la plebe. No sabemos 
qué dijeron, pero tienta imaginar que establecieron obvias compara-
ciones entre aquellas estatuas, que evocaban traiciones y muertes glo-
riosas al servicio de la república, y el cadáver acuchillado de Clodio, 
buscando también un interés electoral inmediato: necesitaban evitar 
a toda costa que el crimen se convirtiese en hazaña y elevase al irasci-
ble Milón al consulado.

Tras el elogio fúnebre, había que dar sepultura a Clodio, pero no se 
quiso hacerlo fuera de la ciudad, como ordenaban la ley y la costum-
bre, sino en su mismo centro, en la sede del Senado. Los enfurecidos 
oyentes del discurso de los tribunos arramblaron con todo lo que po-
día arder: las sillas de los pretores, las de los tribunos, los códices de 
los escribas. Con sus hoces en las manos y teas encendidas, se congre-
garon junto al templo de Castor y, siguiendo las instrucciones del hom-
bre más leal a Clodio, el escriba Sexto Cloelio, introdujeron el cadáver 
dentro de la curia y le prendieron fuego 10. Este improvisado ritual de 
incineración convirtió en cenizas la venerable curia, construida, según 
la leyenda, por Tulio Hostilio, el tercer rey de Roma, y recientemente 
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14� Pedro López Barja de Quiroga

reconstruida por el dictador Sila; ardió también la vecina basílica Por-
cia, del imponente Catón el Viejo. Los leales a Clodio arrasaron la sede 
y símbolo del poder del Senado, mostrando así que lo hacían respon-
sable de la muerte de su amado cabecilla. Hasta que pudiera levantarse 
de nuevo, el Senado tendría que prescindir de su venerable curia y reu-
nirse en alguno de los restantes templos de Roma.

La cólera que había destruido la curia se trasladó luego a la casa 
de Milón (quien estaba fuera de Roma, pues no regresó hasta la tarde 
del 20 de enero), también situada en el Palatino, pero algo más al 
norte, detrás del templo de Saturno, y a la casa de Manio Lépido 
(cónsul en el 66), aunque aquí los asaltantes encontraron una fiera re-
sistencia. Esto último, lo de Lépido, requiere una explicación. Puesto 
que no había cónsules ni pretores en Roma, esa misma turbulenta 
mañana del 19 de enero, con el foro tomado por los clodianos, los pa-
tricios se habían reunido en el Palatino —no sabemos exactamente 
dónde— para designarlo a él regente (interrex), cargo brevísimo (du-
raba sólo cinco días), al que le incumbía la exclusiva misión de cele-
brar las elecciones pospuestas. Aunque la tradición y el escrúpulo re-
ligioso dictaban que el primero de estos regentes no convocase los 
comicios, sino que debía dejar que lo hicieran sus efímeros sucesores 
en el mismo cargo, los partidarios de Plautio Hipseo y de Metelo Es-
cipión (los candidatos al consulado) no estaban dispuestos a aguar-
dar más tiempo ni a respetar minucias de la tradición patricia. Exi-
gían elecciones inmediatas para nombrar a unos cónsules capaces 
de vengar la muerte de Clodio. Forzaron las puertas, entraron en el 
atrio y destruyeron lo que allí encontraron: el lecho y el telar, símbo-
los del matrimonio y la castidad de la esposa, y las venerables imáge-
nes de los antepasados del patricio Lépido. Aunque fueron rechaza-
dos a flechazos, aquella casa romana estuvo bajo asedio los cinco días 
de mandato del interrex. Antes, la misma tarde del día 19, una parte 
de la plebe se congregó en el bosque sagrado de Libitina, en el Es-
quilino, donde tenían sus cuarteles los encargados de las pompas fú-
nebres con todo lo necesario para celebrar los solemnes funerales de 
los aristócratas romanos, incluidos los fasces, el haz de varas que sim-
bolizaba el poder y que no podía faltar en el desfile de antepasados 
que constituía el núcleo del funeral aristocrático 11. Los romanos en-
furecidos, sin embargo, no tomaron los fasces sólo para mostrarlos en 
el peculiar entierro de Clodio, sino para ofrecérselos a los dos riva-
les de Milón en las elecciones al consulado: Publio Plautio Hipseo y 

432 Entre tiranos.indb   14 9/11/21   19:44



El divino tercer consulado de Pompeyo� 15

Quinto Metelo Escipión, cuyos seguidores, como hemos visto, man-
tenían sitiada la casa de Lépido. No querían ver a Milón cónsul des-
pués del crimen.

Naturalmente, no fue aquel el entierro que le correspondía a un 
aristócrata y menos aún si pensamos en el glorioso linaje al que perte-
necía, el de los Claudios. Su cuerpo habría sido piadosamente lavado, 
el cortejo fúnebre habría incluido actores con las máscaras de los an-
tepasados, ataviados con las enseñas de las magistraturas que hubie-
ran ejercido, con los fasces de ser el caso, y, al llegar a la tribuna de 
los oradores, un pariente cercano —su hijo, como vimos, era aún un 
niño— habría hecho el conmovedor elogio de su vida y de sus ante-
pasados. Nada de esto se hizo ahora, pero ciertamente su entierro fue 
memorable: el discurso incendiario de los tribunos, el cuerpo de Clo-
dio que, ardiendo, envolvió en llamas la sede del Senado y, a las dos 
de la tarde, es decir, a la misma hora en que se había cometido el cri-
men el día anterior, el solemne banquete fúnebre en pleno foro, con 
el que se convirtió la curia del Senado en la tumba de Clodio, sede 
de su culto funerario 12. Debemos imaginarnos el airado silencio de 
aquella Roma donde hombres y mujeres vestidos de luto contempla-
ban el cadáver humeante de la curia, los tribunales de los pretores re-
ducidos a cenizas y la casa patricia del regente, del interrex, expoliada 
y bajo asedio, mientras varios tribunos de la plebe exigían venganza. 
Clodio había pasado a formar parte de la memoria democrática, de la 
larga lista de cabecillas demócratas asesinados: Tiberio Graco, Cayo 
Graco, L. Apuleyo Saturnino, Livio Druso, Publio Sulpicio, Mario 
Gratidiano... Con una diferencia importante: en otros casos, sus ca-
dáveres habían sido arrojados al Tíber o habían desaparecido, lo que 
impidió celebrar siquiera el correspondiente funeral. Ahora sí, en 
cambio, el cadáver del menos plebeyo de los tribunos pudo mostrarse 
al pueblo, en toda su crudeza.

Sus exequias tardaron mucho tiempo en borrarse de la memoria 
de los hombres. Ocho años más tarde, cuando el muerto sea el pro-
pio César, sacrosanto porque, pese a su condición patricia, ostentaba 
la potestad del tribuno de la plebe, su funeral inevitablemente evo-
cará el de Clodio, aunque con mucho mayor aparato. Con presencia 
de soldados y cónsules y magistrados, sus heridas serán mostradas al 
pueblo (mediante un muñeco que las representaba) y su cuerpo ar-
derá en el foro, en el centro de la ciudad. El recuerdo de estos dos fu-
nerales febriles de memoria y venganza se percibe también en la ma-
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nera en que los historiadores de la época relataron crímenes célebres 
del pasado lejano, como el de Lucrecia, cuya muerte injusta causó la 
caída de la monarquía romana o el de Virginia, que se llevó por de-
lante el tiránico colegio decenviral del siglo v 13: los cuerpos de ambas 
fueron expuestos a la vista de todos en el foro de Roma, dos muer-
tes crueles e injustas que derribaron sendos gobiernos tiránicos. Las 
heridas visibles de Clodio denunciaban las invisibles que se iban 
abriendo entre los dos cuerpos, el Senado y el Pueblo, de la híbrida 
República: SPQR, es decir, Senatus Populusque Romanus.

La situación que se vivió en Roma las semanas siguientes fue dra-
mática, sin cónsules ni pretores electos —pues la ley romana no per-
mitía que los magistrados siguiesen «en funciones» en el cargo—, y 
con los partidarios de Clodio y Milón exigiendo los unos venganza, 
proclamando los otros su inocencia y reclamando todos que se con-
vocasen elecciones de inmediato. No podía hacerse, sin embargo, 
porque se necesitaba una mínima tranquilidad y orden público para 
convocarlas, algo también irrealizable sin magistrados que tomasen 
las medidas necesarias. Al día siguiente del incendio de la curia, el 
20 de enero, Milón regresó a Roma, habló ante el pueblo para jac-
tarse del crimen y retomó su campaña al consulado sobornando in-
cluso descaradamente a los electores, repartiéndoles dinero a ma-
nos llenas. La verdad es que la respuesta que dieron los senadores a 
los desórdenes fue desesperantemente lenta. Tardaron diez días en 
adoptar una primera decisión, de dudosa legalidad, pero que con-
taba ya con varios precedentes: a primeros de febrero declararon el 
estado de excepción (senadoconsulto último o SCU), una medida de 
emergencia del Senado que confiaba la salvación de la República a 
Pompeyo (que era procónsul desde el 54), junto con los tribunos de 
la plebe y los regentes (interreges). El Senado se ponía de este modo 
en manos de Pompeyo, autorizándole a proceder al reclutamiento de 
tropas, tarea que asumió con firmeza, pues abandonó Roma al ins-
tante, para no regresar, con los nuevos reclutas, hasta finales de este 
mes de febrero. Hasta entonces, durante tres semanas, la confusión 
hubo de hacer presa en la ciudad, con la curia y la basílica Porcia des-
truidas, sin magistrados electos y con uno de los candidatos al consu-
lado, Milón, asesino confeso de su enemigo. Tal vez fue por aquellos 
días cuando se produjo un robo espectacular en el templo más im-
portante de Roma. Los ladrones se llevaron unos trescientos kilos de 
oro del trono de Júpiter en el Capitolio 14. El guardián del templo fue 
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