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INTRODUCCION

EL PRIMER PASO DEL VIAJE

La cultura ha muerto. Viva la cultura

No importa lo largo que sea el camino: siempre se inicia con
un pequefo primer paso. Siempre hay una primera novela
que atrapa al futuro novelista, un cuadro que hechiza al
proximo pintor, una melodia que despierta al amante de la
musica. En nuestro caso esos nombres propios que inician
una senda fueron Indiana Jones and the Last Crusade, el pri-
mer juego al que jugd Borja Vaz, alrededor de 1993,y The
Legend of Zelda: A Link to the Past, el primero al que jugd
Jorge Morla, mads o menos por las mismas fechas. Fue la pri-
mera vez que utilizamos el ordenador, la primera vez que tu-
vimos una videoconsola, el primer paso de un camino desti-
nado a cambiar muchas cosas. En nosotros y en el mundo.
Aquel encuentro practicamente casual con lo que enton-
ces era una extravagancia tecnoldgica fue en realidad nues-
tra visualizacion de un terreno digital que poco a poco se ha
ido posando sobre el mundo, permeando las formas y los
fondos de las redes laborales, sociales y culturales. Las cifras
no mienten: el mercado de los videojuegos factura al afio
mas que el del cine y la musica juntos (unos 180.000 millo-
nes de euros en 2021, por 25.000 millones de la musica y
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40.000 del cine), una brecha econémica que crece cada afio
y que no tiene visos de revertirse a la vista de las preocupa-
ciones, inquietudes y gustos de las nuevas generaciones, es-
tableciendo un marco cultural muy diferente al de hace tan
solo unas décadas. Asi, los juegos van comiendo cada afio
que pasa un poco mds del terreno que antes ocupaban otras
formas culturales en los medios, las conversaciones y los ra-
tos de ocio de la humanidad.

A cualquiera que le interese la cultura y la creacion huma-
na le ha pasado. A lo largo de la vida los diferentes impactos
culturales y los distintos relatos comunes de la humanidad
le han llegado a través de diversos medios: novelas, pelicu-
las, discos, museos o funciones teatrales. Mds recientemen-
te, series de television. Pero desde aquel ya lejano 1993 se
abri6 también algo mas importante: una via de entrada a un
mundo, el digital, que daba sus primeros pasos; una via de
entrada a lo que seria la forma cultural predominante tres
décadas mas tarde. Si algo pretende ser este libro, ante todo,
es una carta de amor a los videojuegos y su certificacion, a
través de un analisis profundo de sus potencialidades, obras
e impacto, como un medio artistico pleno. Ese es el mundo
en el que vivimos e ignorarlo (a veces incluso esforzarse por
ignorarlo) no lleva a ninguna parte.

Porque en paralelo, y aunque resulte francamente dificil
de entender, el desconocimiento de ese universo digital (el
desconocimiento de su vigencia, de su importancia y de la
profundidad de gran parte de sus contenidos) es igual de
grande en un sector de la poblacién distanciado del mundo
interactivo. Un distanciamiento impuesto, principalmente,
por la edad. Es decir: el mundo se halla inmerso en una suer-
te de hachazo generacional dificilmente salvable que se ha
establecido entre las generaciones ancladas en la cultura ana-
logica y aquellas que nacen ya inmersas en un mundo digi-
tal. Este libro quiere, también, analizar las causas de esa bre-
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cha y dar claves a los mas analdgicos para que puedan
comprender, analizar y entrar de lleno dentro del fendomeno
de los videojuegos.

Porque si no, toda esa gente amante de la cultura tradi-
cional corre el riesgo de perder el tren de la cultura que esta
por venir.

Una verdad incomoda

Ojala todas las formas culturales pudieran coexistir en paz,
pero la realidad es la que es: la literatura viva. Aun asi, los cam-
bios formales que experimentd durante el siglo pasado no se
estan replicando en este, siendo hoy las novelas que son cons-
truidas como artefactos las que resultan mds vendidas en detri-
mento de la literatura mas experimental, que ni por asomo tie-
ne el impacto y predicamento que tuvo en el siglo xx. Ademas,
hay demasiado ruido editorial: recordemos que en Espana se
publican 9o.000 libros al afio, lo que hace que con los indices
de lectura actuales vender unos 3.000 ejemplares sea aceptable
y superar los §5.000 constituya un relativo éxito. Por todo ello
se deduce que la paradoja de la eleccion atenaza al sector edi-
torial a la hora de construir impactos culturales relevantes.
Sigamos. La poesia oscila entre el ostracismo mas ab-
soluto y el éxito fulgurante e inane. En el cine pasa tres cuar-
tos de lo mismo: las grandes superproducciones pensadas
para el consumo intergeneracional se llevan la mayor parte
del pastel de la atencion mientras que las peliculas que se
atreven a ser rupturistas o arriesgadas permanecen, en su
mayoria, desconectadas del gran publico (unas copan los ci-
nes y el resto engorda los catdlogos de las plataformas digi-
tales donde, muchas veces, pasan desapercibidas). En la mu-
sica también se da una situacion similar, con la promocién
de las canciones ya indisolublemente ligada al ocio y al con-
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sumo y con canciones que pretenden emocionar a través de
su forma recluida en un nicho reducido o trasvasada a otros
formatos (como el cine o los propios videojuegos). Podria-
mos hablar del teatro o de la danza, pero baste esa pincela-
da anterior para transmitir el sentimiento de que, en gene-
ral, lo que siempre se ha considerado arte, lo que siempre
se han considerado obras artisticas, son hoy meros artefac-
tos para el consumo rapido, mas centradas en la evasion y
el disfrute puntual que en dejar una huella emocional en el
consumidor, y que se esfuerzan mas en entretener que en
perdurar.

Pero no queremos aqui enmendar la plana a la cultura
del mundo. Es decir, sirva todo lo anterior no para desmere-
cer a las demads artes y medios de transmision cultural, sino
para senalar la evidencia de que no vivimos precisamente un
momento de efervescencia creativa en las artes candnicas.
Y es aqui donde entran los videojuegos. En un mundo cul-
tural dominado por lo que calma, los videojuegos poseen esa
inquietante chispa que presiona al lector/espectador/jugador/
oyente, esa fuerza que empuja al receptor a cuestionarse
las cosas que le rodean y que desde tiempos inmemoriales
ha sido la raiz de lo que llamamos cultura. Si este libro tiene
un mensaje final es el de que el relativo acomodamiento de
las artes tradicionales es inversamente proporcional al que
estd experimentando el mundo interactivo,con obras que cada
afio que pasa se hacen mas atrevidas, experimentales en su
forma y en su fondo, osadas a la hora de redefinir su propio
género y capaces de abrazar todas las posibilidades que ofre-
cen los soportes digitales para crear titulos estupendos, cri-
ticos, exorbitadamente creativos, rupturistas, valientes e in-
conformistas. Todos requisitos fundamentales a la hora de
crear arte.
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¢Es el videojuego un arte?

Porque la gran pregunta sigue en el aire. ¢Qué es el arte? Del
arte se han dado tantas definiciones y tan variadas que no es
de extrafiar que cada cierto tiempo surjan cdnones nuevos
que contradigan a los anteriores. ¢Es el videojuego un arte?
¢Acaso importa? Si asumimos que si, que importa, vamos a
proponer una definicién de arte propia para poder ver si los
videojuegos caben en ella o no, entendiendo el descaro que
supone y si se nos perdona el atrevimiento. Creemos que el
arte es una forma de conocimiento emocional a través de un
medio formal. Asi de simple. Cuando decimos «conocimien-
to emocional» nos referimos al crecimiento personal. Decia
Thomas Mann que escribir bien es importante porque el que
escribe bien piensa bien y el que piensa bien, generalmente,
actua bien. Esto significa que el arte nos hace mejores per-
sonas porque o bien nos hace empaticos, o bien nos asaetea
con sentimientos nuevos que debemos descifrar (y pararse a
pensar en lo que uno siente ya es un paso en el buen cami-
no), o bien nos hace sentir cosas que ya habiamos sentido,
pero en otro contexto, preparandonos para una vida com-
pleja y llena de matices. Esto es lo que queremos decir con
«conocimiento emocional». O también, ya puestos, podemos
hablar de refinamiento espiritual. Eso es lo que los grandes
pensadores llevan siglos diciéndonos que es lo que el gran
arte puede conseguir en las personas. Precisamente esto es lo
que lleva afos pasando con el mundo de los videojuegos. Lo
repetimos de nuevo: somos inmensamente afortunados de
vivir en esta época de explosion artistica en lo digital.

Por su parte, con «medio formal» nos referimos al do-
minio de un determinado camino estético, esto es, la subli-
macion de las caracteristicas formales acerca de una deter-
minada belleza. En la literatura se consigue a través de la
prosa, en la musica con la melodia y en el arte pictérico a tra-
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vés de la propia pintura y su técnica. Si el videojuego alcan-
za la categoria artistica no es por saber alimentarse de las
potencialidades de las demas artes (narrativa y teatro, melo-
dia y atmosfera sonora, fragmentos cinematograficos), sino
porque consigue explotar su propia potencialidad, aquello
que lo hace unico y que solo puede desarrollarse dentro del
medio interactivo: las mecanicas y la simulacion.

Resulta innegable que los videojuegos son artefactos
culturales cargados de significado, y que algunos de ellos tie-
nen grandes aspiraciones artisticas. Pero ese arte no viene
dado de los retales de otras formas artisticas como el cine o
la musica, sino que va desarrollando su propia especificidad,
su propio lenguaje: el aspecto mecanico. Esto es, sencilla-
mente, un nuevo medio de crear artefactos emocionales, un
nuevo medio que va desarrollando su propia caligrafia ar-
tistica y que cada afio, honestamente, se supera.

Tomemos un ejemplo entre muchos. No es el mas repre-
sentativo, no es el mejor, no es una obra maestra ni es un
videojuego que suponga un parteaguas en la historia del arte.
Pero es un caso que ejemplifica las posibilidades del medio.
Desarrollado por GoodbyeWorld Games, Before Your Eyes
sali6 al mercado en 2021. Se trata de un juego narrativo con
un estilo visual cartoon que nos pone en los ojos de un recién
fallecido que recuerda su vida en el viaje que realiza en bar-
ca hacia el mas alla. El juego se juega frente a una webcam
que permanece atenta a nuestros 0jos y la mecdnica principal
es tan audaz como sorprendente: cada vez que parpadeamos,
el recuerdo del que somos espectadores salta en el tiempo.
Pueden ser minutos o afos, pero el caso es que la historia de
descubrimiento y pérdida, musica y amistad de Benjamin Bry-
nn (asi se llama el protagonista) sufre un corte en su conti-
nuidad. La conclusion es simple: el jugador / espectador se
esfuerza por no parpadear, concentrandose en seguir el hilo
de la narracion de la misma manera que el personaje se es-
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fuerza por rememorar y valorar su vida. Como espectadores,
participamos de un proceso formal absolutamente brillante
y creativo, y como escritores, los firmantes de este libro asis-
timos a un descubrimiento radical, que sirve como ejemplo
de las posibilidades del medio interactivo y que no pode-
mos dejar de sefnalar. Es un ejemplo, pero no una excepcion.
A lo largo de este libro, iremos desgranando hallazgos simi-
lares, tanto en el fondo como en la forma, que un pufiado
cada vez mayor de videojuegos lleva proponiendo en los ul-
timos afios y que sirve como medida de lo que el sector inte-
ractivo puede alcanzar en los afios que estan por venir.

¢Es el videojuego un arte? ¢Es quizas el arte mds impor-
tante que se esta creando hoy en dia, o se trata mas bien de
un arte en ciernes, un arte en potencia? Esta serd otra de las
cuestiones fundamentales de estas paginas.

Puente generacional

Con todo, este volumen tiene un doble propésito, pues no
busca solo celebrar al medio interactivo (y criticarlo cuando
toque, porque tocara criticar muchos aspectos de los video-
juegos, de las empresas que los desarrollan e incluso de las
propias comunidades de jugadores), sino que también pre-
tende descifrar una paradoja que cada dia que pasa se hace
mas dificil de justificar: ¢por qué, si los videojuegos no solo
son un fendmeno social sin precedentes, sino que justifican
un interés cultural pleno, no se les concede en el ambito pu-
blico la relevancia que merecen? ¢Por qué la capa de ostra-
cismo que los cubre impide que permeen en el imaginario
cultural colectivo, sobre todo en determinados grupos socia-
les? ¢Por qué no tienen el espacio que deben tener en suple-
mentos culturales, en programas de television o en la propia
literatura?
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Habrd tiempo para desgranar estas cuestiones, pero que-
remos sefnalar algo inesquivable: el hachazo generacional que
existe entre unas generaciones que viven absolutamente des-
conectadas del mundo de los videojuegos y otras, las mas
nuevas, imbuidas y formadas por los impactos culturales que
han recibido a través de ellos. Y no, no podemos hablar solo
de rechazo o falta de interés de los mas adultos por un sec-
tor que esta revolucionando gran parte del mundo. También
tenemos que hablar de un sector cultural y de una prensa
que durante los altimos afios no le ha prestado la atencion
suficiente al medio.

Cuando pensamos el nombre del libro, se nos ocurri6 al
principio este: Un iceberg en el horizonte, en clara alusion
al fenémeno inevitable al que se dirige, en rumbo de colision,
el barco de la cultura. Pero la metafora artica no se queda
en esa figura. Si no comenzamos a tomar en serio este asun-
to, el sector cultural corre el riesgo de quedarse desconecta-
do, como el oso subido en un pedazo de hielo desgajado del
Artico y que poco a poco se va alejando, con cara triste,
del mundo real. Del mundo que viene. Del mundo que esta
en ciernes y que se terminara de imponer por pura decanta-
ciéon temporal cuando las personas inquietas de las futuras
generaciones reclamen una informacién de calidad, y una
critica a la altura, sobre el mundo digital. Y es que fiscalizar
el mundo interactivo y el mundo digital es imprescindi-
ble para sanear el ecosistema cultural del futuro. El mundo
de los videojuegos se impondra de forma inevitable —es un
hecho—, y si no hay periodistas culturales ni instituciones
formadas que pongan el ojo en el discurso de los videojue-
gos de una forma honesta y rigurosa, seran otros agentes (las
multinacionales, la gente an6nima de las redes sociales, los
trolls de internet, los influencers que a veces son rigurosos y
a veces no) los que impondran el discurso que quieran. Los
que, en definitiva, moldearan el relato del mundo a su anto-
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jo. Sirvan estas paginas como llamada de atencion, porque
esa fiscalizacion rigurosa, holistica y honesta del sector es
algo que no se esta haciendo, en general, y en Espaiia en par-
ticular. También queremos, con este libro, profundizar en las
causas de por qué esto es asi.

La era de la suspicacia

La lista de obras que han tenido que esperar afios para ser
tomadas en serio es larga, de las pinturas de Van Gogh a los
libros de Chaves Nogales. Ha pasado con el teatro, con el
cine o con las sucesivas rupturas formales que han vivido
el mundo del arte y de la arquitectura. En la musica existen
ejemplos a patadas. Las tres fases por las que pasaba una
verdad seguin Schopenhauer son perfectamente aplicables al
mundo de las artes: «Primero es ridiculizada; segundo, sufre
una oposicion violenta; y tercero, es finalmente aceptada como
evidente».

Hoy los videojuegos son la Torre Eiffel que tantas sus-
picacias levant6 antes de convertirse en simbolo nacional de
Francia. Son el Stevenson reivindicado por Borges, el Hitch-
cock que al principio es tomado como mero entretenimien-
to hasta que los Truffaut de turno vienen a decir que no, que
el emperador no estd desnudo, sino que es la quintaesencia
del arte. Y no solo el medio en si merece ser reivindicado,
sino que también debemos posar nuestros ojos sobre los que
conforman el medio. Es decir, el mundo merece también po-
ner cara y nombre a los desarrolladores mas importantes de
la actualidad: creativos de primer orden que moldean los
imaginarios y las mitologias del presente y que muchas ve-
ces son opacados tanto por el sector de la cultura como por
las propias multinacionales para las que trabajan. De la mis-
ma manera que los directores de cine eran al principio me-
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ras fichas intercambiables para los estudios; de la misma ma-
nera que antes de mediados del siglo pasado los dibujantes
de comics no eran autores de sus personajes, que pertenecian
a las editoriales, nos encontramos precisamente en esa épo-
ca que funge de parteaguas y en la que toca encarar la rea-
lidad y defender a los autores de videojuegos como padres
de sus creaciones. Toca juzgar y reconocer a los creadores de
juegos que tienen voluntad de trascender como artistas, a los
creadores que son capaces de expresar a través del mundo
digital las inquietudes de los hombres y los comentarios so-
bre el mundo que habitan que durante otras épocas se ver-
tieron a través de las novelas, la poesia, el teatro, el cine o la
pintura.

Ademas, hay que sefnalar otro movimiento tecténico: in-
dependientemente de su valor como obras, los videojuegos
entendidos como medio serdn un punto de encuentro de pro-
fesionales artisticos de toda indole. Ya lo son y el fenémeno
ira a mas cada vez. En los anos venideros, toda suerte de es-
critores y guionistas, pintores y disefiadores, musicos, acto-
res o arquitectos encontraran en el medio virtual, de la mano
de disenadores y programadores, un medio de ganarse la vida
y, casi mas importante, un ecosistema donde poder verter su
talento y desarrollar su creatividad.

Por ultimo, hay que analizar el momento en el que esta-
mos, en el que son los videojuegos los repositorios de histo-
rias y personajes que van conformando el imaginario colec-
tivo a partir de préstamos transmedia. Porque de la misma
manera que durante la década pasada fueron los comics ese
pozo del que sacar historias, ahora mismo estdn gestando-
se una decena de peliculas y series de primer nivel que adap-
tan obras del medio digital y que acapararan la cultura
popular de la década préxima. Vamos a reivindicar la im-
portancia troncal de los videojuegos en el mundo en el que
vivimos, pero también, claro, a sefalar los puntos oscuros



