EL PORQUE

Haz la prueba: busca «sostenibilidad» en Google. Verds un
montén de fotos de stock, recreaciones de nuestro planeta
inserto entre las flechas que simbolizan el reciclaje, monta-
jes con unas manos que lo sostienen con extremo cuidado,
plantas germinando y bombillas cubiertas de césped. Mucho
verde, eso siempre.

Estamos inmersos en una gran confusion, que nos indu-
ce a pensar que si algo es «sostenible» significa fundamen-
talmente que «cuida del planeta»; la parte que se resalta —al
menos de cara al marketing— es aquella que hace referencia
al medio ambiente. De esa forma se explica que se puedan
vender camisetas sostenibles de las que sabemos todo de los
tintes, el algodon y hasta el carton de la etiqueta, pero nada
de las condiciones laborales de quienes la han fabricado. Pa-
rece que solo nos importara esa parte vendible y bonita, por-
que es la que se puede pintar de verde. En la que podemos
disimular la suciedad y el dolor que engrasan la maquinaria
de nuestro sistema productivo.

Afirma’ el soci6logo Ernest Garcia que «la semdntica de
la expresion “desarrollo sustentable” es de una enorme, casi
desesperante, complejidad». Asi es. Entre el fuego amigo de
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las sinonimias cruzadas, se confunde todo una y otra vez. En
muchos casos, lo sostenible quiere implicar simplemente un
menor impacto ambiental, ni siquiera su eliminacién. Como
si pegar un poco menos fuerte a un desconocido por la calle
no solo no fuese considerado agresion, sino que nos diesen
un reconocimiento por ello.

Un conocido supermercado etiqueta en su pagina web
algunos productos con un recuadro verde en el que se pue-
de leer, en mayusculas: «<SOSTENIBLE». Te lo puedes encon-
trar tanto en un vino de 400 euros como en camisetas de-
portivas de 15 euros. Y lo unico que indica, cuando te fijas
en el tipo de productos que estdn agrupados bajo ese para-
guas, es que disponen de alguna certificacion o sello, o que
sencillamente han modificado algin pequefio paso en su pro-
duccidn. En el mejor de los casos, puede que no sean tan con-
taminantes como lo eran antes, pero en ningtn caso son lo
que podria considerarse sostenibles.

Esta, evidentemente, no es la direccién que se debe seguir.

Hablando un dia de ello con Elena, mi pareja, que es inge-
niera agronoma y economista, y ha trabajado en estos asun-
tos en distintos puestos profesionales, me dio una clave fun-
damental. Le comentaba que no sabia como salir del
laberinto semantico, como deshacer el entuerto en el que me
estaba metiendo al escribir este libro. Como mostrar de una
vez por todas que debiamos abandonar la visiéon de la sos-
tenibilidad como brujula sistémica, dado que estaba indican-
donos la direccion errénea.

«;Qué es algo sostenible? Dimelo en tus palabras», me
preguntd. Yo balbuceé un par de respuestas, sin creérmelas
demasiado, tratando de evitar la definicion candnica acufia-
da por la ONU. Resultaba evidente que era incapaz de defi-
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nirlo con precision, sin mil y una frases subordinadas o con
multitud de clausulas condicionales. «¢Y qué es algo insos-
tenible?», replico, desafiante. Ahi si. Ahi lo tuve muy claro.
Que no se puede sostener en el tiempo, que llegara un mo-
mento en que tropezard con sus propios limites, sean estos
lejanos o cercanos, haya que detectarlos con tecnologia pun-
ta o se vean a simple vista, dependan de otras circunstancias
o de una sola variable. «Es un concepto que solo tiene sen-
tido cuando se pone en negativo», sintetizo.

Asi es: mientras la sostenibilidad es maleable, apropiable
y banalizable, la insostenibilidad es un cuchillo afiladisimo
que lo parte todo en dos. Es cualitativa, no cuantitativa; no
es una gradacion, como inducen a pensar los lemas comer-
ciales que nos bombardean con productos o servicios mds
sostenibles. Tal y como lei unos meses después en un articu-
lo del fil6sofo Fernandez Buey®:

La palabra clave es insostenibilidad: si no es sostenible la base
material de mantenimiento de la vida humana sobre la Tierra,
evidentemente tampoco puede mantenerse sobre ella el tipo de
civilizacién que ha sido causa de tal perturbacion.

Lo insostenible es, en definitiva, lo que no se puede (o
no se debe) mantener, bien sea por causas economicas, so-
ciales o ambientales. Una de esas cosas insostenibles es, pa-
raddjicamente, el concepto banal en el que hemos converti-
do el desarrollo sostenible. Miguel Delibes pronunci6 estas
palabras en su discurso de ingreso en la Real Academia Es-
panola3, el 25 de mayo de 1975.

Elhombre se complace en montar su propia carrera de obstdculos.
Encandilado por la idea de progreso técnico indefinido, no
ha querido advertir que este no puede lograrse sino a costa
de algo. De ese modo hemos caido en la primera trampa: la
inmolacién de la Naturaleza a la tecnologia. Esto es de una
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obviedad concluyente. Un principio biolégico elemental dice que
la demanda interminable y progresiva de la industria no puede
ser atendida sin detrimento por la Naturaleza, cuyos recursos
son finitos. Toda idea de futuro basada en el crecimiento ilimi-
tado conduce, pues, al desastre. Paralelamente, otro principio
bésico incuestionable es que todo complejo industrial de tipo
capitalista sin expansion ininterrumpida termina por morir.

A lo que nos remite la nocion de sostenibilidad es, se
tome un camino mas largo o corto, a la idea de crecimiento
ilimitado. Vestido con un traje verde y perfumado con esen-
cias silvestres, pero crecimiento sostenido, al fin y al cabo.
Y, como afirmaba Delibes, eso solo conduce al desastre.

Para construir un proyecto de futuro colectivo, duradero
y humano, no podemos asentarlo sobre los cimientos vi-
ciados de una definicion que lleva siendo tergiversada du-
rante mds de tres décadas. Necesitamos algo nuevo, pero
para ello primero tenemos que dejar bien claro qué nos han
estado colando por sostenible, sin serlo. Este libro intenta
aportar informacion a ese esfuerzo que cuestiona las verda-
des sonrientes y sefiala las mentiras autocomplacientes. Son
muchos los discursos académicos, los grupos de activistas,
las brechas politicas que tratan de abrir camino en esta re-
definicion de lo que entendemos por sostenibilidad y en la
impugnacion del propio término.

Cuando esbocé el esquema de este libro tuve que tomar
una decision clave sobre como orientarlo. Podia dedicarlo
todo a cuestionar el concepto de sostenibilidad, a trazar su
historia, sus desventuras académicas y politicas, las contra-
dicciones epistemoldgicas que anidan en €l. O bien podia ir
ejemplificando todo eso en una serie de capitulos breves y
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directos, para que se pudiese entender mejor a qué nos refe-
rimos cuando denunciamos la banalizacion del concepto.
Para que fuese mas util y también mads entretenido.

Las paginas que siguen son un compendio de los autoen-
gafios, trabas y lugares comunes que nos impiden avanzar y
ralentizan la accion de una forma casi criminal. Que nos ro-
ban los debates productivos que como sociedad deberiamos
tener, que rompen y mojan la tiza necesaria para trazar los
planos de otros futuros posibles. El problema es que, en vez
de obstaculos al uso, que son faciles de reconocer porque
hay que saltar aranandose las manos, o nos obligan a arras-
trarnos por el lodo para superarlos, nos enfrentamos a de-
corados de cartén piedra llenos de colores y musica estriden-
te, como los de un parque de atracciones. A espejismos de
abundancia y tecnologia redentora. A la satisfaccion que pro-
voca saber que salvas el planeta varias veces al dia, con el
desayuno sin aceite de palma, el carton reciclado de los pa-
quetes que te llegan a casa, el suave ronroneo del coche eléc-
trico al entrar en el aparcamiento subterraneo.

¢Coémo vamos a saber hacia donde salir corriendo si ni
siquiera nos damos cuenta de que estamos en el lugar equi-
vocado?



EL ORIGEN

Dice un amigo que tengo una memoria prodigiosa para lo
que él denomina El Mal™., Que luego me olvido de caras y
nombres de conocidos majisimos o de fechas sefialadas, pero
que jay!, cuando llegamos a lo malo; de lo malo si me acuer-
do. Me dice, quizd para consolarme, que no ve rencor en ello,
sino tan solo una capacidad extraordinaria de grabar en
mi cerebro los detalles de todo aquello que me genera desa-
z6n o rechazo, que me causa vergiienza ajena. Y quiza tiene
razon.

Por supuesto que esto es una exageracion, que nos per-
mite reirnos de vez en cuando. Pero si es cierto que retengo
con inusual clarividencia algunos episodios perturbadores
de mi vida académica, activista y profesional, y muchos de
ellos tienen en comun un elemento: la decepcion.

El 25 de febrero de 2013, en plena crisis economica, yo esta-
ba en el paro y con una tesis doctoral a medio escribir. Pese a
la desorientacion del momento, que comparti con muchisima
gente de todas las edades, tenia claro que queria seguir en
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aquello del medio ambiente y la sostenibilidad, aunque fuese
el primer departamento que cerraban en las empresas. Asi que
trataba de compaginar la busqueda de trabajo, las tareas de
laboratorio y las opciones formativas que podia permitirme.
Entre ellas estaba asistir a charlas gratuitas, especialmente si
tenian relacion con mi campo profesional. Aquel dia, una pres-
tigiosa entidad de mi ciudad invitaba a un reputado ingenie-
ro forestal a hablar de sostenibilidad, asi que alli me planté.

Una vez en la sala, me vi rodeado de un publico com-
puesto casi en exclusiva por hombres, que iban a escuchar
una mesa también compuesta unicamente por hombres, pero
eso es algo a lo que solo empezaria a prestar atencién unos
anos después. Lo me impact6 ese dia fue la inanidad de la
charla, la veneracion acritica a un concepto de una simpleza
hiriente, la nada disimulada pulsién capitalista. Por las ca-
ras que observé, la audiencia se dividia en dos sectores. Uno,
los afines, amigos y colegas profesionales del conferencian-
te, que asentian sin demasiado entusiasmo. El otro, los que
por interés en el tema acudiamos a una charla sobre los tres-
cientos afios del concepto primigenio de sostenibilidad, y que
volvimos a casa arrastrando el eco de una retdrica agresiva
en pro de la desproteccion del territorio, la liberalizacion de
los montes y el ataque sin cuartel a las administraciones pu-
blicas. En resumen, el desprecio por toda consideracion de
sostenibilidad que no tuviese que ver con poder sostener en
el tiempo la extraccion anual de un numero determinado de
metros cubicos de madera.

Pese a todo, fue una conferencia extraordinariamente
productiva. Si estoy escribiendo este libro es, en parte, gracias
a lo que escuché aquel dia y atin resuena en mi cabeza. Me
he descubierto rebobinando la charla en mas de una ocasion,
obligdindome a rebatirla mas alla del exabrupto facilon. Es
mas dificil de lo que parece, y es por ello por lo que escribo
este libro: la armadura formal e intelectual de las visiones
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deformadas y utilitaristas de la sostenibilidad son tremenda-
mente resistentes a la critica y el cuestionamiento. Brillan
mucho, y nos pueden cegar con su reflejo.

Tal y como explico el conferenciante, el concepto de «soste-
nibilidad» fue acunado por el jurista aleman Hans Carlowitz
en 1713. Nachhaltigkeit. El manejo sostenible de los bosques
era una realidad en muchos aprovechamientos comunales a
lo largo de la geografia europea —y en numerosas culturas
ancestrales—, pero es desde entonces cuando se convirti6 en
un concepto capaz de orientar politicas y estrategias comer-
ciales. Resulta mas que comprensible la voluntad de conju-
gar una necesidad acuciante (extraer madera para usarla
como combustible o material de construccion) con las pre-
visibles necesidades futuras, cuando se necesitaria la misma
madera e incluso mas, debido al desarrollo industrial y mi-
nero. Todo ello sucedia en un momento en el que los limites
de los recursos naturales y el cambio paisajistico ya eran pal-
pables, tras la deforestacion sufrida en toda Europa —y en
particular el territorio que actualmente ocupa Alemania—
en los siglos precedentes.

Aquel manejo, sin embargo, se reducia a obtener una
tasa de reposicion. Es decir, a no extraer mas de lo que se
podia regenerar. Ese calculo, mds matematico que ambien-
tal, no dice nada sobre la propiedad de la tierra y la madera,
sobre quién se enriquece, sobre qué otros impactos generan
su comercio ni sobre como afecta la extraccion al entorno y
a la biodiversidad. No nos transmite mas que lo que deberia
ser una obviedad: hay limites si queremos mantener una ac-
tividad extractiva de un recurso natural finito. Y eso,en 1713,
era un cambio de mentalidad de enorme calado, pero en ple-
no siglo xx1 deberiamos darlo por sabido.
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La sostenibilidad es un trampantojo dialéctico tremendamen-
te resulton. Cuando se representa mediante un diagrama de
Venn, como el resultado de la interseccion entre las vertien-
tes ambiental, social y econémica, da la sensacion de ser un
portal a un futuro mejor. Y el concepto mismo quiza lo sea.
Es posible que su significado profundo, lo que muchos en-
tendemos por sostenibilidad, sisea una herramienta realmen-
te transformadora, pero siempre y cuando no se pongan las
tres vertientes en un plano de igualdad.

La sostenibilidad débil, de génesis economicista, consi-
dera que el capital natural y humano son intercambiables y
que lo que cuenta es la suma de ambos. Profesa una fe inque-
brantable en el crecimiento y considera que el progreso eco-
némico soluciona por si solo los problemas ambientales, por
lo que su receta basica para afrontarlos consiste en alimen-
tar, sea como sea, al Producto Interior Bruto (PIB). Cuanto
mas ricos, mas sostenibles, menor contaminacion. La soste-
nibilidad fuerte, por contra, niega esta posibilidad de inter-
cambio de capital natural por artificial, y por lo tanto cierra
la puerta a las trampas contables que permite la vision débil.
En vez de representarse mediante un diagrama de Venn en
el que distintos circulos interseccionan, se suele dibujar me-
diante circulos concéntricos: la esfera econdmica esta conte-
nida por la social y ambas dos estan, a su vez, dentro de la
esfera ambiental. Ni la economia ni la sociedad pueden exis-
tir en el vacio.

Todo lo que hemos producido los seres humanos —ma-
yormente cemento, metal, plastico, ladrillos y asfalto— ya
pesa mas que fodos los seres vivos del planeta, segtin un es-
tudio publicado en Nature en 2020". La parte humana de la
ecuacion estd engullendo al resto de la realidad biofisica, de
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forma coherente con la vision imperante, segun la cual no
importa si el capital es natural o artificial, siempre que crez-
ca de forma sostenida. Ninguna acepcion de sostenibilidad
deberia ser capaz de justificar esta realidad.

Sostenibilidad no es un sindénimo estricto de desarrollo sos-
tenible, pero sin estar este fijado en el imaginario colectivo
no seria posible la epidemia de sostenibilidad que padece-
mos hoy en dia. Todo parece ser sostenible. Los coches, los
briks de leche, las sillas, las vacaciones, las casas, las cha-
quetas de piel o sintéticas, las lechugas o los teléfonos mo-
viles. El verdadero problema estd, a mi parecer, en la sos-
tenibilidad, porque mientras el debate sobre el desarrollo
sigue anclado en cuestiones académicas, es el concepto de
sostenibilidad el que se ha colado como un auténtico caba-
llo de Troya en nuestras vidas. Es posible que desconozca-
mos qué economistas definieron la vision mercantilista del
capital natural, o qué debates profundos se dan en las facul-
tades sobre el alcance exacto de la valoracion de dafios o la
integracion de las externalidades negativas en los costes, pero
si nos han hecho creer que si compramos ese paquete de ga-
lletas ayudamos al planeta. Que si conducimos un eléctrico
estamos salvando a los osos polares. Que mientras usemos
ropa eco podremos estrenar todas las camisetas que quera-
mos cada afio.
¢O no?



EL CAMINO

Durante afios he defendido el término sostenibilidad. Su in-
tegridad, su utilidad. He explicado sus origenes y su poten-
cial, su capacidad de entroncar con conceptos transfor-
madores de la educaciéon ambiental y provocar cambios trans-
versales. Su cualidad como brijula y cantimplora, como esa
utopia de la que escribia Eduardo Galeano, que nunca iba-
mos a alcanzar, pero que nos permitiria avanzar. Como el
Santo Grial, nos abria las puertas de una eterna juventud
ambiental, social y econémica: jsi era sostenible significaba
que no se iba a acabar! Qué mejor promesa que esa, qué fu-
turo mas deseable que aquel en el que siempre podriamos
hacer lo que quisiéramos sin agotar el mafana. La cuadra-
tura del circulo, el fin dltimo de la humanidad.

Todo el mundo ha ansiado durante décadas encontrar
esta piedra filosofal, capaz de transformar la sobrepesca en
delfines sonrientes, la roturacion de tierras en avutardas fe-
lices, los tubos de escape en alcorques llenos de flores y abe-
jas. Sin embargo, en algiin momento del camino, algunos se
dieron cuenta de que, en vez de dedicar mas tiempo, esfuer-
zos y dinero en ese camino hacia la ansiada sostenibilidad,
era mas facil tratar, simplemente, de imitarla. Pintarlo todo
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de verde, invertir mas en el departamento de marketing que
en el de medio ambiente, influir para conseguir leyes menos
duras y ambiciosas, para asi estar siempre a la vanguardia
de estas. En un camino inverso a la utopia de Galeano, atra-
jeron la sostenibilidad hacia sus pies, para asi poder ir retro-
cediendo hasta hundirnos en el lodazal en el que nos encon-
tramos hoy inmersos.

Algunas voces, provenientes en su mayoria del primigenio
ecologismo y de departamentos universitarios, impugnaron
desde su mismo nacimiento el concepto de desarrollo soste-
nible, del cual se derivaria a su vez el de sostenibilidad. Mu-
chas de estas criticas encontraban su germen en el informe so-
bre «Los limites del crecimiento» del MIT (Massachusetts
Institute of Technology), publicado en 197 1. También en otros
trabajos académicos, como los llevados a cabo por el econo-
mista rumano Georgescu-Roegen, cuyo trabajo fundamental,
«La ley de la entropia y el proceso econémico», data asimis-
mo de 1971. Lo que se ponia en cuestion en todos ellos era el
concepto mismo de crecimiento, y su perversa e interesada si-
nonimia con el de desarrollo. En pleno proceso conocido como
«La Gran Aceleracion», en el que la dimension econémica y
energética de la humanidad peg6 un estiron sin precedentes,
las costuras biofisicas del planeta empezaban a acusar la ten-
sion. La preocupacion por su resistencia —y el mundo que
nos quedaria tras un reventon— justificaba sobradamente los
analisis nada optimistas que se hicieron sobre la posibilidad
de seguir aquel ritmo de crecimiento exponencial.

Para sortear la imposibilidad fisica de mantener un cre-
cimiento infinito en un planeta finito se acufié el término
«desarrollo sostenible». Sus lineas maestras consistian en in-
corporar el futuro a las decisiones del presente, mirar mas
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alld de nuestras narices en lo ambiental pero también en lo
econdémico y social, ser conscientes del legado y del impacto
que estabamos teniendo. Aquella era sin duda una vision va-
liosa, mas atin en un momento en el que el mundo se encon-
traba inmerso en la guerra fria y la reaganomics marcaba el
paso. Asi pues, las esperanzas de varias generaciones de ac-
tivistas, politicos y académicos cristalizaron en aquel con-
cepto, peligrosamente ductil incluso tras acufiar la ONU una
definicion formal en el conocido como Informe Brundtland,
en 1987, cuyo titulo oficial era «Nuestro Futuro Comun»:
«Satisfacer las necesidades de las generaciones presentes sin
comprometer las posibilidades de las generaciones futuras
para atender sus propias necesidades».

Tan positivo como inane, tan poco concreto que todo el
mundo podia aceptarlo. Y por eso triunfé. Como explica
el economista José Manuel Naredo® en un articulo sobre los
origenes del concepto «sostenibilidad», fue Henry Kissinger,
jefe de la diplomacia americana durante gran parte de la déca-
da de los afios setenta, quien en 1974 veto, via telegrama, el
término ecodesarrollo. El hueco dejado lo ocupd sin dificul-
tad la nocion de desarrollo sostenible que, como explica el
mismo Naredo, podia ser aceptado por los economistas mas
convencionales, al mimetizarse con la idea de «desarrollo au-
tosostenido», tan del gusto de la época. Los pilares sobre los
que se asento entonces fueron aquellos que se pretendian re-
formular, tras su cuestionamiento a inicios de la década: cre-
cimiento y desarrollo, los dos elementos que estaban desco-
siendo las costuras planetarias.

Moldeado al gusto del paradigma econémico del ultimo
cuarto del siglo pasado, en ningiin momento cuestionaba ni
definia las «necesidades de las generaciones presentes». ¢En-
tran ahi los yates de lujo, la moda de usar y tirar, los coches
deportivos, las vacaciones en un resort de Bali? ¢(De qué ge-
neraciones habla, exactamente? Porque, aunque compartan
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espacio y tiempo en este planeta, las necesidades autoperci-
bidas de un neoyorquino rico y un marroqui pobre —por
poner un ejemplo entre los miles posibles— son dramatica-
mente distintas.

La segunda parte de la frase incide en la confusion: sin
comprometer las posibilidades de las generaciones futuras
para atender sus propias necesidades. Aja. ¢Y si para satis-
facerlas limitamos las opciones de quienes vengan después?
¢De cudnto tiempo después estamos hablando, exactamen-
te? ¢Quién tiene prioridad? ¢ Cuando deja una generacion de
ser futura y entra en el terreno neblinoso de la especulacion?
Con todas estas preguntas sin una respuesta clara, la excusa
perfecta para la procrastinacion esta servida: Ya se aparia-
ran. Algo inventardn. Nosotros también lo tuvimos dificil,
no nos dejaron un lienzo en blanco, nos tocé lidiar con pro-
blemas de todo tipo.

El nicleo del choque generacional que vivimos viene de
querer defender lo indefendible por parte de quienes lleva-
mos aqui mas tiempo, pero también porque lo que reclama
una parte de las generaciones mds jovenes no es una impug-
nacion del sistema, sino que hagamos algo para que la fiesta
no pare. Para que ellos puedan disfrutar de la misma cornu-
copia desarrollista de la que disfrutamos hoy gran parte de
nosotros.

Cuando se habla de un futuro robado por el que pedir
perdon —que muchos paises y para miles de millones de per-
sonas es presente y también pasado—, ¢a qué futuro nos re-
ferimos? ¢A uno en el que mantener a toda costa el modo de
vida depredador que las sociedades occidentales hemos im-
pulsado y subvencionado durante décadas, condenando a
mas de la mitad de la humanidad a la pobreza y la explota-
cion? Estoy seguro de que no, en muchos casos. Pero se debe
tener cuidado con qué anhelos parecen traslucir las protes-
tas tefiidas de un cariz generacional. El desarrollo sostenible
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venia a decir que todos (¢todos?) podriamos disfrutar de un
modo de vida «fantabuloso», a la americana, y que los que
vinieran después también podrian gozarlo, y sus hijos, y los
hijos de sus hijos, en una especie de dinastia planetaria de
humanos felices y sostenibles. Por eso la definicién tuvo un
éxito arrollador, y por eso su aplicacion ha sido un comple-
to fracaso.

En su defensa cabe decir que el Informe Brundtland, del
que beben todos los discursos y politicas sobre la sostenibi-
lidad desde hace mas de treinta afos, parece estar tratando
de imponer unos limites. En la continuacion de la definicion
del término desarrollo sostenible, que no esta resaltada en
ningtn encabezamiento sino constrefida en el punto veinti-
siete del apartado tercero, capitulo primero, se apunta una
idea que, aunque timida, tiene mucho valor:

El concepto de desarrollo sostenible implica limites —no limites
absolutos, sino limitaciones impuestas a los recursos ambientales
por el estado actual de la tecnologia y la organizacion social,
y por la habilidad de la biosfera de absorber los efectos de las
actividades humanas.

Los limites, tan denostados desde las muy fundadas re-
flexiones e investigaciones de inicio de la década de los afios
setenta, nunca se fueron, aunque hubiésemos tratado de dar-
les esquinazo. Reaparecieron en la propia definicion de
desarrollo sostenible, si bien disfrazados con eufemismos y
alguna trampa al solitario; pero limites, al fin y al cabo. No
es de extranar, pues, que nadie se acuerde de como continua-
ba la definicion al citarla con pompa y boato en discursos y
estrategias de sostenibilidad.



30 ANDREU ESCRIVA

Confesaba al inicio que he dedicado afios a defender y divul-
gar el concepto de desarrollo sostenible. Quizas ahora nos re-
sulta conocido, hasta cansino, pero a principios de siglo xx1
el «medio ambiente» remitia, para gran parte de la gente, a
incendios, osos panda, el Exxon Valdez, el agujero de la capa
de ozono y la contaminacion de los rios. Por contra, el pa-
raguas que ofrecia el desarrollo sostenible para hablar no
solo de medioambiente sino de territorio, economia, salud,
justicia social y muchos otros temas era innegablemente atrac-
tivo, y muy util; iba mucho mas alla de los temas clasicos del
ambientalismo. Asi que, incluso conociendo desde un prin-
cipio sus flaquezas y limitaciones, muchos tratamos de apro-
vechar ese halo de solucion magica para introducir cuestio-
nes que seguian siendo marginales en la agenda social e
incluso ambiental.

Sin embargo, ya es hora de asumir que nos ha llevado
por un camino tremendamente peligroso, y que el problema
de todo esta en su génesis. Estamos bordeando el precipicio
con inconsciencia, como si hubiera un asidero magico al que
agarrarnos. Y esa ilusion, la de pensar que siempre hay una
salida a mano, es mas peligrosa que un resbalén.

Mis padres cuentan pocos chistes. Sin embargo, repetian
cada cierto tiempo algunos de Eugenio, un humorista muy
popular a finales del siglo pasado. Hay uno que se me que-
d6 grabado desde la primera vez que lo contaron, y que con
el tiempo ha ido adquiriendo cada vez mas sentido.

Saben aquel que diu... que es un tio que va por el campo cazando
mariposas, y tiene la mala fortuna de caer a un precipicio de
1.500 metros de profundidad, pero a los veinte metros logra
agarrarse a una rama situada en el borde y desde alli empieza
apreguntar: «¢Hay alguien?... ;Hay alguien?» hasta que se oye
una voz profunda, penetrante, con personalidad que le dice: «Si,
hijo mio, esta Dios. Sigue mis instrucciones, sin miedo. Suelta
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tus manos, déjate caer al vacio, que antes de que tu cuerpo se
estrelle contra el suelo mandaré 40.000 dngeles mayores vy, al
mando de mi bien amado Arcdngel San Gabriel, batiendo sus
potentes alas vencerdn la ley de la gravedad y succionando el
aire te remontaran otra vez hasta el punto de partida...». «Vale,
gracias, pero... j¢hay alguien mas?!».

La propuesta de Dios suena absurda, imposible, lo sufi-
ciente como para rechazarla a pesar de la gravedad de la si-
tuacion, incluso aunque el infortunado personaje del chiste
fuese creyente. Casi tanto como la promesa de poder seguir
creciendo en un planeta finito, y hacerlo sin cuestionarse si-
quiera sobre qué estamos edificando ese crecimiento, qué lo
estd nutriendo, como esta socavando los cimientos de nues-
tro bienestar y obstruyendo las arterias por las que fluye el
futuro.

Estamos agarrados a la rama que sale de la roca, que va
quebrandose cada vez un poco mds, confiando en que aguan-
te un peso a todas luces excesivo.

¢De verdad queremos sostener esta situacion?



