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INTRODUCCION

Que aprender a hacer el amor sea una cuestion para la
filosofia, y no solo para la sexologia o la psicologia, pue-
de sorprender a primera vista. Sin embargo, una simple
observacion sobre la experiencia del deseo es suficiente
para convencerse de ello.

Desde las primeras lineas de sus Tres ensayos so-
bre teoria sexual (1905), obra que ha influido deci-
sivamente en las costumbres de nuestra modernidad,
Sigmund Freud plantea el concepto de «pulsion sexual»
o libido, que propone definir como «analogia con la
pulsion de comer: el hambre». Pero esta comparacion
no funciona. En el caso del hambre o la sed, obtener
una satisfaccion plena, o al menos una extincion tem-
poral de estos apetitos, esta al alcance de todos: un
plato de espaguetis o un vaso de agua bastan. Por
supuesto, siempre habra quien prefiera exquisiteces, exi-
giendo un estofado de conejo o una bandeja de maris-
co acompafiada de un buen vino, pero no cabe duda
de que la necesidad inicial —el hambre o la sed— se



10 ALEXANDRE LACROIX

satisface facilmente, y deja de sentirse mientras dura
la digestion.

No hay nada tan automatico en la sexualidad. Des-
de un punto de vista estrictamente fisioldgico, todos lle-
vamos con nosotros, alli donde tenemos un minimo de
intimidad, una forma muy accesible de aplacar el impul-
so sexual: la masturbacion. En nuestras sociedades, en
las que este acto se considera mas bien saludable o, al
menos, ya no es vilipendiado como un pecado, bastan-
tes personas, adolescentes o adultos, hombres o mujeres,
se masturban regularmente. Sin embargo, hay que decir
que la frustracion esta lejos de haber desaparecido.
A veces adquiere proporciones obsesivas, aunque la ten-
sion en los genitales se alivie técnicamente varias veces
a la semana.

Algunos objetaran que la estimulacion de los orgas-
mos genitales o el orgasmo son demasiado prosaicos,
que también es indispensable una dimension relacio-
nal, que la saciedad del deseo sexual presupone el
contacto con el otro, que el placer llega a través de un
encuentro. Pero este argumento psicol6gico o moral tam-
poco se sostiene. Muchas personas mantienen relaciones
sexuales regulares con una o varias parejas, acompaia-
das de un afecto sincero (pensemos en el matrimonio, en
la conyugalidad), y esto no impide en absoluto que sien-
tan que todavia falta sexo, que no esta del todo bien,
que deberia ser mejor... En definitiva, no se sienten rea-
lizados.

Asi pues, nos encontramos en el umbral de una cues-
tion genuinamente filoséfica: ¢Qué tiene de especial
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el deseo sexual que hace imposible garantizar su reali-
zacion? ¢Qué es esta busqueda de una ruptura con las
circunstancias normales de la existencia, de una satis-
faccion esencial, de un éxtasis que impulsa la sexuali-
dad humana?

En este ensayo, seguiré un método que es induda-
blemente cuestionable, pero que tiene el mérito de la
claridad. Los filosofos de la Antigiiedad, con Sécrates
a la cabeza, buscaban la definicion de la vida buena. La
vocacion primordial de la filosofia era ofrecernos repre-
sentaciones de la vida que realmente vale la pena vivir,
un proyecto que la disciplina ha tendido a descuidar en
los tiempos modernos. Por mi parte, intentaré dar una
definicion, o mejor dicho, una descripcion filosofica com-
pleta del buen sexo, es decir, del polvo perfecto. Proce-
deré en capitulos cortos, cada uno sera como una leccion
objetiva, que tratara de una faceta o aspecto del acto se-
xual. Por el camino, me apartaré con toda franqueza del
modelo de sexualidad hegemoénico en nuestras socie-
dades occidentales, al que he decidido dar el nombre de
freudporno (este término se explicara en el proximo ca-
pitulo).

Obviamente, esta descripcion del polvo perfecto, que
barre las preocupaciones ordinarias, el cual inunda las
horas y a veces los dias siguientes con una alegria que
se siente de pies a cabeza, es una utopia. A nivel global,
los demografos calculan que cada afio se producen mas
de ciento noventa mil millones de encuentros sexuales
entre humanos. A nivel individual, es razonable decir
que tenemos relaciones sexuales entre cinco y diez mil
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veces en la vida. ¢;Cuantas de ellas son memorables? En
la practica cotidiana solo encontramos algunos compo-
nentes de la relacion sexual ideal, siempre de forma frag-
mentaria e incompleta.

Sin embargo, si se desconfia de las utopias politicas,
si a menudo conducen al desastre en cuanto se intentan
realizar, apostemos por que una utopia erdtica no pue-
de hacer dafio, sino que nos permitira explorar y profun-
dizar en los momentos que dedicamos a abrazarnos, dan-
doles un horizonte mas abierto.

Como la controversia y la sospecha son inevitables
cuando se trata de la sexualidad, me gustaria afiadir tres
aclaraciones antes de entrar en materia.

En primer lugar, el punto de vista que dominara es-
tas paginas es masculino y heterosexual. Aqui no hay
ostracismo, ni hacia las mujeres heterosexuales, ni hacia
las lesbianas, gais, bisexuales o queer. Al contrario. Lo
que ocurre es que, en este campo, los conocimientos solo
se adquieren marginalmente a través de los libros, y
solo se puede mantener un discurso creible y bien fun-
damentado si se habla desde la experiencia. Por lo tanto,
es sobre la base de mi propia experiencia, de mis obser-
vaciones, sobre las que he desarrollado la esencia de
estas reflexiones. Resulta que soy un hombre y ademas
heterosexual. A pesar de ello, quiero creer que la mayo-
ria de las cuestiones que voy a explorar o de las tesis que
voy a sostener pueden trasponerse a registros de sexo o
género distintos del mio. No todo, pero si una gran par-
te. En lugar de aventurarme en ambitos en los que no
tengo legitimidad, prefiero dejar a mis lectoras y lectores
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que realicen ellos mismos las trasposiciones pertinentes
para que evalien en qué medida las ideas defendidas
aqui y alla se aplican a sus propias preferencias y prac-
ticas, cuando estas difieren de las mias. No quiero hablar
en nombre de nadie y, no obstante, me dirijo a todos.
Este ensayo no pretende reiterar o imponer los prejui-
cios de la dominacion masculina, sino identificar lo que
es valioso y universal del placer sexual desde la perspec-
tiva de un hombre heterosexual.

En segundo lugar, he optado por utilizar la expre-
sion «hacer el amor», que algunos probablemente consi-
deraran anticuada o demasiado romantica. En el lengua-
je comun, dirfamos «acostarse» o «follar», y cada vez
mas jovenes recurren al neologismo «tener sexo»; pero
el fallo de estos términos es que reducen el acto a su di-
mension fisica y concreta. La gran ventaja que veo en
«hacer el amor» es que significa, de entrada, que el jue-
go de los cuerpos no lo es todo, que las emociones y los
sentimientos se despiertan, se agitan en el transcurso del
acto sexual. Al utilizar «hacer el amor», no asumo que
uno esté necesariamente enamorado, y en este libro el
término se aplica tanto a una relacion dentro de una pa-
reja estable y asentada como a un rollo de una noche.

Una ultima aclaracién, una parte considerable de lo
que se escribe en la filosofia contemporanea sobre ética
sexual gira en torno al consentimiento, a los delitos se-
xuales o a los casos polémicos, como el sadomasoquis-
mo, el bondage, la prostitucion, las sextapes, la zoofilia,
etc. Se desarrolla una casuistica sofisticada; se pregunta
en qué contextos y en qué condiciones un acto tan poco
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frecuente desde el punto de vista estadistico es moral-
mente aceptable o, por el contrario, censurable, y qué
limites deben fijarse para su libre realizacion. La discu-
sion de estos casos es atin mdas importante, las opiniones
son apasionadas, ya que estas cuestiones se encuentran
en las denuncias presentadas en las comisarias y los tri-
bunales. Pero me temo que esto no ayuda a que cada
uno reflexione sobre su propia sexualidad, cuando no es
ni extrema ni transgresora con respecto a la ley, cuando
no constituye un crimen o un delito, y cuando tampoco
es condenable éticamente. Asumiré que se trata de adul-
tos que se desean mutuamente, cuyo objetivo es obtener
placer y darlo, y que no siempre lo consiguen, lo que me
parece la configuracion mas frecuente con diferencia. En
otras palabras, lo que me interesa es la sexualidad ba-
nal, la que se improvisa dia y noche en la mayoria de los
dormitorios (y a veces en otros lugares mas insélitos), y
que puede ser fuente de felicidad, de energia vital inago-
table o de preocupacion, de mal humor y de esperanzas
no cumplidas.

En resumen, estoy empeorando las cosas: no solo soy
un hombre blanco heterosexual, sino que ademas voy a
tratar principalmente la sexualidad «casera»,aquella que
se desarrolla entre personas que se gustan y se atraen,
donde no hay manipulacion, ni intencion de hacer dano,
ni una puesta en escena enrevesada, donde se alcanza in-
tensamente el misterio de la condiciéon humana.



