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«Hay cosas que solo se ven como es debido
con unos ojos que han llorado».

HENRI LACORDAIRE

«Hoy dia, la humanidad es como un sofiador ambulante,
atrapado entre los fantasmas del suefio y el caos del mundo
real. [...] Hemos creado una civilizacion Star Wars, con una

emotividad de la edad de piedra, unas instituciones medievales
y una tecnologia deificada. [...] Nos turba terriblemente el
mero hecho de existir, y representamos un peligro tanto para
nosotros como para los demds seres vivos».

EDWARD O. WILSON"

«Era preciso que cambidramos por completo nuestra

actitud hacia la vida. Teniamos que aprender por nosotros
mismos, y ademds teniamos que ensefiar a quienes eran

presa de la desesperacion que lo importante no era lo que
esperaramos de la vida, sino lo que aportaramos a la vida. En
lugar de preguntarse si la vida tenia sentido, habia que pensar
que nos correspondia a nosotros darle un sentido a la vida,
cada dia y cada hora».

VICTOR FRANKL*

«No creo que podamos corregir nada del mundo
exterior que no hayamos corregido antes en nosotros».

ETTY HILLESUM?

«No era tanto un retorno a la tierra como a nosotros
mismos. Una experiencia espiritual. Era para sanar, para
redescubrirse y afirmarse».

TEE CORINNE*

«Dices que no hay palabras para describir esta época,
dices que esta no existe. Pero acuérdate. Haz un esfuerzo
por acordarte. O en su defecto, inventa».

MONIQUE WITTIG’






PROLOGO

Me gustaria evocar un recuerdo de lectura a cuyo origen me
es imposible remontarme. Nos encontramos en la Provenza
galo-romana, hacia finales del siglo 1v. Un patricio, propieta-
rio de una gran hacienda, vive con orgullo el poder de Roma.
La misma campana de excavaciones nos informa de que, poco
tiempo después de que su propietario haya dejado constan-
cia escrita de su orgullo de pertenecer al Imperio, la villa y
sus moradores fueron victimas de una incursion barbara. Al
parecer, los asaltantes lo celebraron con grandes fiestas, en
el lugar mismo, y brindaron por su crimen con el craneo del
antiguo amo de la finca. Quiza sea el lado siniestro de esta
historia lo que me impide seguirle el rastro.

Sea como fuere, las élites de entonces, como las de hoy,
hacian gala de una mezcla de arrogancia e ingenuidad, junto
con un cinismo desbocado. Como hoy, el fin del Imperio co-
nocio un vertiginoso ascenso de las desigualdades. Conceda-
mos, no obstante, que después de siglos de pax romana, debia
de ser dificil de imaginar algo asi como el fin del Imperio. Al
igual que a nosotros nos resulta dificil de admitir que, des-
pués de siglos de «progreso», la civilizacion termoindustrial
y sus elevadas tasas de crecimiento puedan desmoronarse.
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Lector, si has abierto este libro, sera que la intuicion de
un colapso asi no te resulta extrafia. Yo también la compar-
to, e incluso estoy convencido de que hemos entrado ya en
una dindmica de colapso cuyas manifestaciones morales y
politicas son tangibles y lo seran en adelante. En estos afios,
es un poco el mismo perfil psicologico de dirigente el que
tiende a hacerse con el poder, jugando con los miedos y el
odio, atizandolos con talento. Odioso y pretencioso a volun-
tad, embustero y perverso, destructor uno tras otro de los
diques que protegen a sus compatriotas de la violencia del
mundo, tanto fisica como moral, Trump es el parangén de
estas nuevas é€lites dirigentes. Buen nimero de estos repre-
sentantes han sido elegidos por votaciéon y acaparan la ad-
miracion de determinado tipo de multitud. De este modo, la
catastrofe y la dinamica que la conduce son morales antes
que fisicas. Como en la cancion de Serge Reggiani, los lobos,
demasiado humanos, han entrado en Paris porque ya esta-
ban dentro, hasta tal punto el sentido de fraternidad habia
abandonado la ciudad. La violencia moral precede a la vio-
lencia fisica y la alimenta, pero sobre todo nos ciega y nos
deja inermes ante las amenazas fisicas anunciadas por la en-
trada en el Antropoceno.

De ahi justamente la importancia de este libro de Pablo
Servigne, Raphaél Stevens y Gauthier Chapelle. La fiesta in-
dustrial pronto habrad terminado. Numerosos desafios vita-
les, de diferente orden, volveran a ocupar el escenario. El fin
de este mundo, y mds aun los mundos que surgiran de él, de-
penderan estrechamente de los vinculos que consigamos esta-
blecer y del imaginario que logremos inventar para el futuro
mas proximo. De modo que este libro es muy valioso, en este
sentido. No es un tratado de colapsologia, sino de colapso-
soffa. No tiene por finalidad convencernos de un probable
colapso —tal ejercicio ya se ha cumplido—, sino de prepa-
rarnos interiormente para afrontarlo, y en cierto modo para
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superarlo, y ello preparando desde ahora mismo el después,
el mundo que, de entre otros mundos posibles, sea conve-
niente reconstruir sobre principios nuevos.

Habremos conducido a la ruina un amor inmoderado por
el Uno, una obstinacién por el simplismo en nuestro modo
de abordar la realidad. Unicamente el progreso (¢cual?), la cien-
cia (¢la de Bayer-Monsanto y sus protocolos science based?),
el calculo, el PIB, el crecimiento, la competitividad, la efi-
cacia, el dominio de la materia (¢a qué escala y por cuinto
tiempo?), el capital, la libertad (¢cudl?, ¢de quién?, ¢ para qué?),
la humanidad (¢sola en un mundo mineral?) debian permitir-
nos construir el Edén aqui abajo. El mundo moderno habra
sido el de los esloganes univocos, un mundo de una simpli-
cidad extrema: lo importante era crecer, sin ninguna otra con-
sideracion, desmarcarse de la naturaleza, individualizarse, au-
tomatizarse a todos los niveles, ir siempre mas deprisa y mas
lejos... hacia un mundo en el que terminamos por temer la
llegada del verano por miedo a asfixiarnos, a ser victimas de
algin acontecimiento extremo; un mundo en el que ver volar
un escarabajo Hércules se ha convertido en un fendmeno, en
el que las ciudades terminan por constituir refugios de biodi-
versidad debido al nivel de degradacion del campo, en el que
las ciencias que todavia intentan comprender el mundo sin
querer simplificarlo mas aun (las ciencias del clima, de la bio-
diversidad) dibujan unos horizontes de pesadilla, etc.

iBasta! Dejemos de rodar por la pendiente de esta moder-
nidad deletérea. Opongdmosle nuestra interioridad, nuestras
emociones y pasiones, nuestros hijos, nuestros amigos, nues-
tras redes, nuestra inteligencia y nuestra creatividad. Apren-
damos de nuevo a abrazar los meandros de la, o mejor dicho,
de las realidades. Aprendamos de nuevo que nuestro mundo
es mas que aquello que podemos dominar, aunque sea por
procuracion, o incluso simplemente comprender. Seamos
capaces de revitalizarnos con las sabidurias del mundo, sin
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remedarlas, sin tener miedo de inventar. Sepamos cultivar la
y las espiritualidades que nos permitan mantenernos de pie
en medio de la tempestad inminente y reconstruir una casa
comun y abierta.

DOMINIQUE BOURG
Profesor emérito de Filosofia
en la Universidad de Lausana



INTRODUCCION

APRENDER A VIVIR CON ELLO

Parece como si ya no hiciera temblar tanto. La idea de que
las catdstrofes globales estin en marcha esta cada vez mas
admitida hoy dia, asi como la idea de que tales catastrofes
traen consigo la posibilidad de un colapso sistémico global.

Conmociones gigantescas como las de Fukushima, las su-
cesivas oleadas de refugiados en Europa, los atentados terro-
ristas de Paris y Bruselas, la desaparicion masiva de pajaros
e insectos, el voto a favor del Brexit y la eleccion de Trump
han agrietado seriamente el imaginario apacible de continui-
dad que tranquilizaba a tantas personas.

Uno de los frenos a la pérdida de complejos en torno a
esta idea de colapso es la imagen caricaturesca que nos ha-
cemos de ella. Al evocarla, nos vienen a la mente escenas de
las peliculas de catastrofes hollywoodienses, que promue-
ven la vision de un acontecimiento puntual e ineluctable que
aniquila de golpe todo cuanto conocemos. Tememos ese mo-
mento como tememos, al pensar en nuestra propia muerte,
el instante del traspaso.

Esto es tanto como olvidar que lo peor de la muerte es
sobre todo experimentarla por anticipado, el hecho de ver
morir a los demas, o de ver el propio sufrimiento en los ojos
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del préjimo. El colapso de una civilizaciéon no es un aconte-
cimiento (es decir, una catastrofe), sino una concatenacion
de acontecimientos catastroficos puntuales (huracanes, acci-
dentes industriales, atentados, pandemias, sequias, etc.) con
un trasfondo de cambios progresivos no menos desestabili-
zadores (desertificacion, desajuste de las estaciones, conta-
minacion residual, extincion de especies y de poblaciones
animales, etc.).

Contemplamos el colapso de la civilizacion termoindus-
trial (o incluso mds que eso) como un proceso geografica-
mente heterogéneo que ya ha comenzado, pero que toda-
via no ha alcanzado su fase mis critica, y que se prolongara
con una duracién indeterminada. Es algo lejano y cercano a
la vez, lento y rapido, gradual y brutal. No afecta tan solo
a acontecimientos naturales, sino también (y sobre todo) a
confrontaciones politicas, econdémicas y sociales, asi como
a hechos de orden psicolégico (a modo de convulsiones en
la conciencia colectiva).

No se trata tampoco de una prediccion al estilo de Nos-
tradamus, ni de la enésima razon para justificar una actitud
pasiva o nihilista. No es una moda, ni una nueva marca. Por
el contrario, podria tratarse de un periodo al que los histo-
riadores o los arquedlogos de los siglos venideros se referi-
ran y considerardan como un todo coherente, o del que las
especies inteligentes del futuro hablaran como de un acon-
tecimiento muy puntual de la historia.

Paralos lectores que piensen que cargamos las tintas para
llamar la atencion, baste recordar lo que decian dos clima-
télogos en 2011 con ocasion de una conferencia en Oxford
a proposito de los objetivos climaticos del siglo (tengamos
en mente que las emisiones de gases de efecto invernadero
son directamente proporcionales a la actividad econ6mica).
He aqui sus recomendaciones: «Los paises emergentes de-
ben disminuir sus emisiones de gas de efecto invernadero a
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partir de 2030, y mantener esa disminucion a razén de un
3 % anual. En cuanto a los paises desarrollados, deben al-
canzar su pico de emisiones en 2015, para reducirlas en un
3 % por ano».' Si se alcanzan estos objetivos tan ambiciosos
(y tenemos ya suficiente perspectiva como para afirmar que
no ha sido asi), el mundo tendrd una oportunidad entre dos
de mantenerse por debajo de +4 °C de media en 2100... lo
cual es ya monstruosamente catastrofico a escala global. En
2017, las sociedades BP y Shell preveian (internamente, sin
informar de ello a sus accionistas y menos aun al publico) al-
teraciones del orden de +5 °C de media para 2050.?

En la historia reciente, no existe ningin caso en que una
sociedad haya sido capaz de bajar sus emisiones en mas de
un 3 % en un periodo de tiempo muy breve. Tal disminucién
provocaria, en efecto, una recesion economica inmediata, o
bien seria el resultado de un desmoronamiento como el de
la Unién Soviética a principios de los afios noventa, o el
de Venezuela en la actualidad.

Para los otros seres vivos, «ademas de los humanos» (la
fauna, la flora, los hongos y los microorganismos), es la he-
catombe: hay poblaciones que no dejan de retroceder, y en
el caso de algunas especies, han desaparecido para siempre.
Poblaciones como las de los anfibios, los insectos y las aves
del campo, los arrecifes de coral, los mamiferos, los grandes
peces, los cetdceos... El altimo rinoceronte blanco del norte
se ha extinguido recientemente, sumandose asi a la lista de
animales imaginarios que ilustran los cuentos que se leen a
los nifios por la noche.

EL CAMBIO DE RUMBO DE ESTOS ULTIMOS ANOS

Las cifras en torno a las catastrofes son todas ellas facilmen-
te accesibles, por lo que el objetivo de este libro no es el de
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anadir mas. Lo que nos interesa es el cambio de actitud de la
sociedad y su concienciacién en estos tltimos afios.

Un punto de referencia: en 1992, en la Cumbre de Rio
de Janeiro, mds de mil setecientos cientificos firmaban un
texto comun que alertaba a la humanidad acerca del estado
del planeta.’ En aquella época se trataba de algo nuevo, e in-
cluso molesto, por lo que otros dos mil quinientos cientificos
respondieron advirtiendo a la sociedad ante «la aparicion de
una ideologia irracional que se opone al progreso cientifico e
industrial».+ Veinticinco afios mas tarde, 15.364 cientificos
de ciento ochenta y cuatro paises firmaban un articulo con-
junto que explicaba que, si no se tomaban medidas rdpidas
y radicales, la humanidad estaba amenazada de extincion.’
La carta quedo sin respuesta. Ya no hay debate. Pero ¢cual
es la naturaleza del silencio subsiguiente? ¢Estupor? ¢Can-
sancio? ¢Desinterés?

Por el lado de las élites dirigentes, las lenguas se sueltan
discretamente. En el transcurso de las intervenciones que los
tres realizamos en los medios politicos y econémicos, nos
sorprende el hecho de no vernos ya cuestionados en nues-
tras afirmaciones. En publico, el escepticismo simplemente
ha dado paso a la impotencia, y a veces al deseo de encon-
trar escapatorias.

Por el lado de los mas ricos de este mundo, muchos se
atrincheran tras sus gated communities, esas zonas residen-
ciales de lujo, provistas de sistemas de alta seguridad.® Tam-
bién abandonan las grandes ciudades: en 20135, tres mil mi-
llonarios se marcharon de Chicago, siete mil de Paris y cinco
mil de Roma. No todos huyen de los elevados impuestos,
muchos de ellos se sienten realmente angustiados por las
tensiones sociales, los atentados terroristas, o por las iras de
una poblacion consciente de las injusticias y desigualdades.”
Como reconocia Robert Johnson, exdirector de los Fondos
Soros, con ocasion del Foro Econémico de Davos, numerosos
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gestores de fondos especulativos compran granjas en paises
apartados como Nueva Zelanda, en busca de un «plan B»,
con sus jets privados al alcance de la mano y preparados
para el despegue.® Otros, al abrigo de las miradas indiscre-
tas y en todos los continentes, se construyen gigantescos y
lujosos bunkeres subterraneos high-tech para proteger a su
familia de cualquier tipo de catastrofe.®

Todo esto ilustra lo que el filésofo y sociélogo Bruno La-
tour describe como un acto de secesion por parte de una ca-
tegoria muy acomodada de la poblacion que, consciente de
los riesgos y de lo que esta en juego, intenta salvar la propia
piel sin preocuparse por la suerte del resto del mundo.™ Re-
tomando su metafora del avion y las dificultades para aterri-
zar, podemos decir que hemos entrado en una zona de fuertes
turbulencias. Las alarmas se encienden, las copas de cham-
pan se vuelcan, la angustia existencial retorna. Algunos abren
las ventanillas, ven una noche negra cruzada de relimpagos
y vuelven a cerrarlas enseguida. En la parte delantera del
aparato, se aprecia a algunas personas de primera clase po-
niéndose sus dorados paracaidas. Pero ¢qué hacen? ¢Es que
van a saltar en medio de la tempestad? Las clases de la zona
trasera se vuelven entonces hacia los miembros de la tripula-
cion y les piden paracaidas, sabiendo perfectamente que su
solicitud no va a ser atendida. Por toda respuesta, les ofre-
cen un pequeno refrigerio, les proponen ver una pelicula, ar-
ticulos duty free...

SOBREVIVIR... ¢ESO ES TODO?

Frente a estos anuncios catastréficos, se da la frecuente (y 16-
gica) reaccion de empezar a prepararse pensando en los as-
pectos materiales. ¢ Como obtener alimentos cuando las tien-
das dejen de proveernos? ¢ Como beber agua potable cuando
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el grifo deje de funcionar? ¢;Como calentarnos sin fuel, gas
natural ni electricidad? No es dificil encontrar informacién
sobre estos temas, hay miles de libros disponibles, algunos
de ellos en francés."

En términos generales, el supervivencialismo designa
esta «reaccion a la ansiedad ambiente»'* que orienta la pre-
paracion para las grandes catastrofes a través de la basque-
da de autonomia, es decir, de independencia con respecto a
los sistemas de suministro industrial. Durante los dltimos
anos, este movimiento proteiforme se ha desarrollado de
modo fulgurante. Pero el término «supervivencialista» reu-
ne posturas y realidades tan diferentes que cuesta ya de uti-
lizar. Asi, con anterioridad a los afios ochenta, se designa-
ban como supervivencialistas las comunidades ecologistas
afines mas bien a la izquierda politica que se preparaban
para un invierno nuclear.

Hoy en dia, el supervivencialismo alude también a per-
sonas deseosas de aprender a vivir en un medio natural, o
a grupos que buscan una autonomia a través de una postu-
ra de repliegue, de rechazo y resentimiento hacia las institu-
ciones oficiales, y/o hacia toda persona extrana que pudiera
amenazar su soberania. Proximos a veces a la extrema dere-
cha, estos ultimos no constituyen unanimidad en el seno del
movimiento y dafian la reputacion del supervivencialismo.
Se forma asi un circulo vicioso, puesto esta etiqueta se utiliza
mas para desacreditar que para describir algo, lo cual refuer-
za mas aun la desconfianza y la secesion de ciertos grupos
supervivencialistas.

No se trata de realizar en este momento un analisis psi-
cologico, sociolégico o historico del supervivencialismo. Sim-
plemente, la idea que mucha gente se hace de este movimien-
to, ya caricaturizada, ya estereotipada, permite presentar tres
aspectos de nuestro libro, que introducimos aqui a través de
diversas historias.
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Recordaran a Robinson Crusoe, el protagonista de la no-
vela de Daniel Defoe publicada en 1719. Habiendo perdido
el rumbo a consecuencia de un huracdn, su navio naufraga en
América del Sur, no lejos de la desembocadura del rio Orino-
co. Se encuentra solo, como Unico superviviente, en una isla
desierta a la que da el nombre de Despair Island, «Isla de la
Desesperanza». Contra el infortunio, Robinson consigue cons-
truirse una vivienda, confeccionar un calendario, cultivar tri-
go, cazar, criar cabras y fabricar sus propios utensilios. Los
canibales irrumpen regularmente en la isla para matar y co-
merse a sus prisioneros. Cuando uno de ellos logra escapar, Ro-
binson lo acoge y se hacen amigos. Habia algo que Robinson
encontraba a faltar desesperadamente: las relaciones humanas.

La piramide de las necesidades, llamada piramide de
Maslow, es una teoria de la motivacion elaborada en la dé-
cada de 1940." Esta teoria sefiala que las necesidades del
ser humano son en primer lugar fisiologicas (hambre, sed,
suefo, respiracion, etc.); vienen a continuacion las necesida-
des de seguridad, luego las de pertenecer a un grupo y las
del amor, luego las de autoestima, y finalmente, en lo alto de
la piramide, las de realizacion personal. La postura supervi-
vencialista pone el acento fundamentalmente en la base, en
los dos primeros niveles de la pirdmide (el fisiologico y el de
seguridad), a modo de una especie de prolongacion logica y
caricaturesca del pensamiento moderno. Podria verse en ella
el reflejo de un mundo materialista, individualista, separado
de la naturaleza y en lucha permanente, que busca los me-
jores medios posibles (esto es, materiales) para vivir en un
mundo poblado por competidores potenciales y seres vivos
de los que en definitiva no se sabe demasiado. En este mun-
do, el alimento, la lefia para calefaccion y las armas son evi-
dentemente la via de salvacion.

Comparemos ahora dos fabulas. La primera hace re-
ferencia al simbolo de la red supervivencialista francesa, la
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hormiga, que es la de la fabula de La Fontaine. La hormiga
se pasa el verano almacenando viveres en prevision de los
tiempos dificiles, mientras suporta las burlas de las cigarras,
que no entienden por qué habria que preocuparse de nada
mientras el petréleo siga manando a borbotones... Pero la
hormiga aprieta los dientes. Acumula cierto resentimiento y
se deleita por anticipado con el placer que le reportard man-
dando a paseo a esas hordas de cigarras hambrientas (y ur-
banitas) cuando le imploren, demasiado tarde, el perdon y
la piedad. jUna venganza bien merecida!

La otra fabula es la de los tres cerditos. Los tres se pre-
paran para la llegada del malvado lobo feroz con mayor o
menor rigor, y cada cual con su diferente vision de la ame-
naza. Cuando el lobo destruye las dos casas mas fragiles, los
dos primeros cerditos (que han venido a convertirse en ci-
garras) corren a buscar refugio a la casa de su hermano su-
pervivencialista... que les abre la puerta. Por supuesto, se
halla en situacién de poder recriminarlos con un: «jYa os
lo habia dicho!», pero ello no les impide compartir acto se-
guido una comida perfectamente fraterna. ¢;Cual es la dife-
rencia entre las dos fabulas? El sentimiento de fraternidad
antes de la catéstrofe.

Una dltima historia permitird dar una capa de color su-
plementario a nuestra intencion. La cuenta nuestro amigo
Kim Pasche, que organiza desde hace afios estancias de in-
mersion en la naturaleza. A pesar de sus increibles competen-
cias, rechaza la etiqueta de supervivencialista, y cuenta con
malicia: «Si ponéis a diez supervivencialistas en un bosque
durante varios meses, se mataran entre ellos y destruiran el
bosque. Si ponéis en el mismo bosque a diez amerindios, no
solo el bosque estard mas hermoso y sera mas productivo,
sino que ademas habran establecido una tribu, una verdade-
ra comunidad de seres humanos que convivird en estrecho
vinculo con los demads seres vivos».™



