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«Hay cosas que solo se ven como es debido  
con unos ojos que han llorado». 

Henri Lacordaire

«Hoy día, la humanidad es como un soñador ambulante, 
atrapado entre los fantasmas del sueño y el caos del mundo 
real. […] Hemos creado una civilización Star Wars, con una 

emotividad de la edad de piedra, unas instituciones medievales 
y una tecnología deiLcada. […] Nos turba terriblemente el 

mero hecho de existir, y representamos un peligro tanto para 
nosotros como para los demás seres vivos». 

Edward O. Wilson1

«Era preciso que cambiáramos por completo nuestra 
actitud hacia la vida. Teníamos que aprender por nosotros 

mismos, y además teníamos que enseñar a quienes eran 
presa de la desesperación que lo importante no era lo que 

esperáramos de la vida, sino lo que aportáramos a la vida. En 
lugar de preguntarse si la vida tenía sentido, había que pensar 

que nos correspondía a nosotros darle un sentido a la vida, 
cada día y cada hora». 

Victor Frankl2

«No creo que podamos corregir nada del mundo 
exterior que no hayamos corregido antes en nosotros». 

Etty Hillesum3

«No era tanto un retorno a la tierra como a nosotros 
mismos. Una experiencia espiritual. Era para sanar, para 

redescubrirse y aLrmarse». 

Tee Corinne4

«Dices que no hay palabras para describir esta época, 
dices que esta no existe. Pero acuérdate. Haz un esfuerzo 

por acordarte. O en su defecto, inventa». 

Monique Wittig5





Me gustaría evocar un recuerdo de lectura a cuyo origen me 
es imposible remontarme. Nos encontramos en la Provenza 
galo-romana, hacia Lnales del siglo iv. Un patricio, propieta-
rio de una gran hacienda, vive con orgullo el poder de Roma. 
La misma campaña de excavaciones nos informa de que, poco 
tiempo después de que su propietario haya dejado constan-
cia escrita de su orgullo de pertenecer al Imperio, la villa y 
sus moradores fueron víctimas de una incursión bárbara. Al 
parecer, los asaltantes lo celebraron con grandes Lestas, en 
el lugar mismo, y brindaron por su crimen con el cráneo del 
antiguo amo de la Lnca. Quizá sea el lado siniestro de esta 
historia lo que me impide seguirle el rastro. 

Sea como fuere, las élites de entonces, como las de hoy, 
hacían gala de una mezcla de arrogancia e ingenuidad, junto 
con un cinismo desbocado. Como hoy, el Ln del Imperio co-
noció un vertiginoso ascenso de las desigualdades. Conceda-
mos, no obstante, que después de siglos de pax romana, debía 
de ser difícil de imaginar algo así como el Ln del Imperio. Al 
igual que a nosotros nos resulta difícil de admitir que, des-
pués de siglos de «progreso», la civilización termoindustrial 
y sus elevadas tasas de crecimiento puedan desmoronarse. 

PRÓLOGO
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Lector, si has abierto este libro, será que la intuición de 
un colapso así no te resulta extraña. Yo también la compar-
to, e incluso estoy convencido de que hemos entrado ya en 
una dinámica de colapso cuyas manifestaciones morales y 
políticas son tangibles y lo serán en adelante. En estos años, 
es un poco el mismo perLl psicológico de dirigente el que 
tiende a hacerse con el poder, jugando con los miedos y el 
odio, atizándolos con talento. Odioso y pretencioso a volun-
tad, embustero y perverso, destructor uno tras otro de los 
diques que protegen a sus compatriotas de la violencia del 
mundo, tanto física como moral, Trump es el parangón de 
estas nuevas élites dirigentes. Buen número de estos repre-
sentantes han sido elegidos por votación y acaparan la ad-
miración de determinado tipo de multitud. De este modo, la 
catástrofe y la dinámica que la conduce son morales antes 
que físicas. Como en la canción de Serge Reggiani, los lobos, 
demasiado humanos, han entrado en París porque ya esta-
ban dentro, hasta tal punto el sentido de fraternidad había 
abandonado la ciudad. La violencia moral precede a la vio-
lencia física y la alimenta, pero sobre todo nos ciega y nos 
deja inermes ante las amenazas físicas anunciadas por la en-
trada en el Antropoceno. 

De ahí justamente la importancia de este libro de Pablo 
Servigne, Raphaël Stevens y Gauthier Chapelle. La Lesta in-
dustrial pronto habrá terminado. Numerosos desafíos vita-
les, de diferente orden, volverán a ocupar el escenario. El Ln 
de este mundo, y más aún los mundos que surgirán de él, de-
penderán estrechamente de los vínculos que consigamos esta-
blecer y del imaginario que logremos inventar para el futuro 
más próximo. De modo que este libro es muy valioso, en este 
sentido. No es un tratado de colapsología, sino de colapso-
sofía. No tiene por Lnalidad convencernos de un probable 
colapso —tal ejercicio ya se ha cumplido—, sino de prepa-
rarnos interiormente para afrontarlo, y en cierto modo para 
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superarlo, y ello preparando desde ahora mismo el después, 
el mundo que, de entre otros mundos posibles, sea conve-
niente reconstruir sobre principios nuevos. 

Habremos conducido a la ruina un amor inmoderado por 
el Uno, una obstinación por el simplismo en nuestro modo 
de abordar la realidad. Únicamente el progreso (¿cuál?), la cien-
cia (¿la de Bayer-Monsanto y sus protocolos science based?), 
el cálculo, el PIB, el crecimiento, la competitividad, la eL-
cacia, el dominio de la materia (¿a qué escala y por cuánto 
tiempo?), el capital, la libertad (¿cuál?, ¿de quién?, ¿para qué?), 
la humanidad (¿sola en un mundo mineral?) debían permitir-
nos construir el Edén aquí abajo. El mundo moderno habrá 
sido el de los eslóganes unívocos, un mundo de una simpli-
cidad extrema: lo importante era crecer, sin ninguna otra con-
sideración, desmarcarse de la naturaleza, individualizarse, au-
tomatizarse a todos los niveles, ir siempre más deprisa y más 
lejos… hacia un mundo en el que terminamos por temer la 
llegada del verano por miedo a asLxiarnos, a ser víctimas de 
algún acontecimiento extremo; un mundo en el que ver volar 
un escarabajo Hércules se ha convertido en un fenómeno, en 
el que las ciudades terminan por constituir refugios de biodi-
versidad debido al nivel de degradación del campo, en el que 
las ciencias que todavía intentan comprender el mundo sin 
querer simpliLcarlo más aún (las ciencias del clima, de la bio-
diversidad) dibujan unos horizontes de pesadilla, etc.

¡Basta! Dejemos de rodar por la pendiente de esta moder-
nidad deletérea. Opongámosle nuestra interioridad, nuestras 
emociones y pasiones, nuestros hijos, nuestros amigos, nues-
tras redes, nuestra inteligencia y nuestra creatividad. Apren-
damos de nuevo a abrazar los meandros de la, o mejor dicho, 
de las realidades. Aprendamos de nuevo que nuestro mundo 
es más que aquello que podemos dominar, aunque sea por 
procuración, o incluso simplemente comprender. Seamos 
capaces de revitalizarnos con las sabidurías del mundo, sin 
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remedarlas, sin tener miedo de inventar. Sepamos cultivar la 
y las espiritualidades que nos permitan mantenernos de pie 
en medio de la tempestad inminente y reconstruir una casa 
común y abierta. 

Dominique Bourg 
Profesor emérito de Filosofía  
en la Universidad de Lausana



Parece como si ya no hiciera temblar tanto. La idea de que 
las catástrofes globales están en marcha está cada vez más 
admitida hoy día, así como la idea de que tales catástrofes 
traen consigo la posibilidad de un colapso sistémico global. 

Conmociones gigantescas como las de Fukushima, las su-
cesivas oleadas de refugiados en Europa, los atentados terro-
ristas de París y Bruselas, la desaparición masiva de pájaros 
e insectos, el voto a favor del Brexit y la elección de Trump 
han agrietado seriamente el imaginario apacible de continui-
dad que tranquilizaba a tantas personas. 

Uno de los frenos a la pérdida de complejos en torno a 
esta idea de colapso es la imagen caricaturesca que nos ha-
cemos de ella. Al evocarla, nos vienen a la mente escenas de 
las películas de catástrofes hollywoodienses, que promue-
ven la visión de un acontecimiento puntual e ineluctable que 
aniquila de golpe todo cuanto conocemos. Tememos ese mo-
mento como tememos, al pensar en nuestra propia muerte, 
el instante del traspaso. 

Esto es tanto como olvidar que lo peor de la muerte es 
sobre todo experimentarla por anticipado, el hecho de ver 
morir a los demás, o de ver el propio sufrimiento en los ojos 

introducción

APRENDER A VIVIR CON ELLO
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del prójimo. El colapso de una civilización no es un aconte-
cimiento (es decir, una catástrofe), sino una concatenación 
de acontecimientos catastróLcos puntuales (huracanes, acci-
dentes industriales, atentados, pandemias, sequías, etc.) con 
un trasfondo de cambios progresivos no menos desestabili-
zadores (desertiLcación, desajuste de las estaciones, conta-
minación residual, extinción de especies y de poblaciones 
animales, etc.). 

Contemplamos el colapso de la civilización termoindus-
trial (o incluso más que eso) como un proceso geográLca-
mente heterogéneo que ya ha comenzado, pero que toda-
vía no ha alcanzado su fase más crítica, y que se prolongará 
con una duración indeterminada. Es algo lejano y cercano a 
la vez, lento y rápido, gradual y brutal. No afecta tan solo 
a acontecimientos naturales, sino también (y sobre todo) a 
confrontaciones políticas, económicas y sociales, así como 
a hechos de orden psicológico (a modo de convulsiones en 
la conciencia colectiva). 

No se trata tampoco de una predicción al estilo de Nos-
tradamus, ni de la enésima razón para justiLcar una actitud 
pasiva o nihilista. No es una moda, ni una nueva marca. Por 
el contrario, podría tratarse de un periodo al que los histo-
riadores o los arqueólogos de los siglos venideros se referi-
rán y considerarán como un todo coherente, o del que las 
especies inteligentes del futuro hablarán como de un acon-
tecimiento muy puntual de la historia. 

Para los lectores que piensen que cargamos las tintas para 
llamar la atención, baste recordar lo que decían dos clima-
tólogos en 2011 con ocasión de una conferencia en Oxford 
a propósito de los objetivos climáticos del siglo (tengamos 
en mente que las emisiones de gases de efecto invernadero 
son directamente proporcionales a la actividad económica). 
He aquí sus recomendaciones: «Los países emergentes de-
ben disminuir sus emisiones de gas de efecto invernadero a 
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partir de 2030, y mantener esa disminución a razón de un 
3 % anual. En cuanto a los países desarrollados, deben al-
canzar su pico de emisiones en 2015, para reducirlas en un 
3 % por año».1 Si se alcanzan estos objetivos tan ambiciosos 
(y tenemos ya suLciente perspectiva como para aLrmar que 
no ha sido así), el mundo tendrá una oportunidad entre dos 
de mantenerse por debajo de +4 °C de media en 2100… lo 
cual es ya monstruosamente catastróLco a escala global. En 
2017, las sociedades BP y Shell preveían (internamente, sin 
informar de ello a sus accionistas y menos aún al público) al-
teraciones del orden de +5 °C de media para 2050.2 

En la historia reciente, no existe ningún caso en que una 
sociedad haya sido capaz de bajar sus emisiones en más de 
un 3 % en un periodo de tiempo muy breve. Tal disminución 
provocaría, en efecto, una recesión económica inmediata, o 
bien sería el resultado de un desmoronamiento como el de 
la Unión Soviética a principios de los años noventa, o el 
de Venezuela en la actualidad. 

Para los otros seres vivos, «además de los humanos» (la 
fauna, la \ora, los hongos y los microorganismos), es la he-
catombe: hay poblaciones que no dejan de retroceder, y en 
el caso de algunas especies, han desaparecido para siempre. 
Poblaciones como las de los anLbios, los insectos y las aves 
del campo, los arrecifes de coral, los mamíferos, los grandes 
peces, los cetáceos… El último rinoceronte blanco del norte 
se ha extinguido recientemente, sumándose así a la lista de 
animales imaginarios que ilustran los cuentos que se leen a 
los niños por la noche. 

EL CAMBIO DE RUMBO DE ESTOS ÚLTIMOS AÑOS 

Las cifras en torno a las catástrofes son todas ellas fácilmen-
te accesibles, por lo que el objetivo de este libro no es el de 
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añadir más. Lo que nos interesa es el cambio de actitud de la 
sociedad y su concienciación en estos últimos años. 

Un punto de referencia: en 1992, en la Cumbre de Río 
de Janeiro, más de mil setecientos cientíLcos Lrmaban un 
texto común que alertaba a la humanidad acerca del estado 
del planeta.3 En aquella época se trataba de algo nuevo, e in-
cluso molesto, por lo que otros dos mil quinientos cientíLcos 
respondieron advirtiendo a la sociedad ante «la aparición de 
una ideología irracional que se opone al progreso cientíLco e 
industrial».4 Veinticinco años más tarde, 15.364 cientíLcos 
de ciento ochenta y cuatro países Lrmaban un artículo con-
junto que explicaba que, si no se tomaban medidas rápidas 
y radicales, la humanidad estaba amenazada de extinción.5 
La carta quedó sin respuesta. Ya no hay debate. Pero ¿cuál 
es la naturaleza del silencio subsiguiente? ¿Estupor? ¿Can-
sancio? ¿Desinterés? 

Por el lado de las élites dirigentes, las lenguas se sueltan 
discretamente. En el transcurso de las intervenciones que los 
tres realizamos en los medios políticos y económicos, nos 
sorprende el hecho de no vernos ya cuestionados en nues-
tras aLrmaciones. En público, el escepticismo simplemente 
ha dado paso a la impotencia, y a veces al deseo de encon-
trar escapatorias. 

Por el lado de los más ricos de este mundo, muchos se 
atrincheran tras sus gated communities, esas zonas residen-
ciales de lujo, provistas de sistemas de alta seguridad.6 Tam-
bién abandonan las grandes ciudades: en 2015, tres mil mi-
llonarios se marcharon de Chicago, siete mil de París y cinco 
mil de Roma. No todos huyen de los elevados impuestos, 
muchos de ellos se sienten realmente angustiados por las 
tensiones sociales, los atentados terroristas, o por las iras de 
una población consciente de las injusticias y desigualdades.7 
Como reconocía Robert Johnson, exdirector de los Fondos 
Soros, con ocasión del Foro Económico de Davos, numerosos 
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gestores de fondos especulativos compran granjas en países 
apartados como Nueva Zelanda, en busca de un «plan B», 
con sus jets privados al alcance de la mano y preparados 
para el despegue.8 Otros, al abrigo de las miradas indiscre-
tas y en todos los continentes, se construyen gigantescos y 
lujosos búnkeres subterráneos high-tech para proteger a su 
familia de cualquier tipo de catástrofe.9 

Todo esto ilustra lo que el Llósofo y sociólogo Bruno La-
tour describe como un acto de secesión por parte de una ca-
tegoría muy acomodada de la población que, consciente de 
los riesgos y de lo que está en juego, intenta salvar la propia 
piel sin preocuparse por la suerte del resto del mundo.10 Re-
tomando su metáfora del avión y las diLcultades para aterri-
zar, podemos decir que hemos entrado en una zona de fuertes 
turbulencias. Las alarmas se encienden, las copas de cham-
pán se vuelcan, la angustia existencial retorna. Algunos abren 
las ventanillas, ven una noche negra cruzada de relámpagos 
y vuelven a cerrarlas enseguida. En la parte delantera del 
aparato, se aprecia a algunas personas de primera clase po-
niéndose sus dorados paracaídas. Pero ¿qué hacen? ¿Es que 
van a saltar en medio de la tempestad? Las clases de la zona 
trasera se vuelven entonces hacia los miembros de la tripula-
ción y les piden paracaídas, sabiendo perfectamente que su 
solicitud no va a ser atendida. Por toda respuesta, les ofre-
cen un pequeño refrigerio, les proponen ver una película, ar-
tículos duty free… 

SOBREVIVIR… ¿ESO ES TODO? 

Frente a estos anuncios catastróLcos, se da la frecuente (y ló-
gica) reacción de empezar a prepararse pensando en los as-
pectos materiales. ¿Cómo obtener alimentos cuando las tien-
das dejen de proveernos? ¿Cómo beber agua potable cuando 
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el grifo deje de funcionar? ¿Cómo calentarnos sin fuel, gas 
natural ni electricidad? No es difícil encontrar información 
sobre estos temas, hay miles de libros disponibles, algunos 
de ellos en francés.11 

En términos generales, el supervivencialismo designa 
esta «reacción a la ansiedad ambiente»12 que orienta la pre-
paración para las grandes catástrofes a través de la búsque-
da de autonomía, es decir, de independencia con respecto a 
los sistemas de suministro industrial. Durante los últimos 
años, este movimiento proteiforme se ha desarrollado de 
modo fulgurante. Pero el término «supervivencialista» reú-
ne posturas y realidades tan diferentes que cuesta ya de uti-
lizar. Así, con anterioridad a los años ochenta, se designa-
ban como supervivencialistas las comunidades ecologistas 
aLnes más bien a la izquierda política que se preparaban 
para un invierno nuclear. 

Hoy en día, el supervivencialismo alude también a per-
sonas deseosas de aprender a vivir en un medio natural, o 
a grupos que buscan una autonomía a través de una postu-
ra de repliegue, de rechazo y resentimiento hacia las institu-
ciones oLciales, y/o hacia toda persona extraña que pudiera 
amenazar su soberanía. Próximos a veces a la extrema dere-
cha, estos últimos no constituyen unanimidad en el seno del 
movimiento y dañan la reputación del supervivencialismo. 
Se forma así un círculo vicioso, puesto esta etiqueta se utiliza 
más para desacreditar que para describir algo, lo cual refuer-
za más aún la desconLanza y la secesión de ciertos grupos 
supervivencialistas. 

No se trata de realizar en este momento un análisis psi-
cológico, sociológico o histórico del supervivencialismo. Sim-
plemente, la idea que mucha gente se hace de este movimien-
to, ya caricaturizada, ya estereotipada, permite presentar tres 
aspectos de nuestro libro, que introducimos aquí a través de 
diversas historias. 
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Recordarán a Robinson Crusoe, el protagonista de la no-
vela de Daniel Defoe publicada en 1719. Habiendo perdido 
el rumbo a consecuencia de un huracán, su navío naufraga en 
América del Sur, no lejos de la desembocadura del río Orino-
co. Se encuentra solo, como único superviviente, en una isla 
desierta a la que da el nombre de Despair Island, «Isla de la 
Desesperanza». Contra el infortunio, Robinson consigue cons-
truirse una vivienda, confeccionar un calendario, cultivar tri-
go, cazar, criar cabras y fabricar sus propios utensilios. Los 
caníbales irrumpen regularmente en la isla para matar y co-
merse a sus prisioneros. Cuando uno de ellos logra escapar, Ro-
binson lo acoge y se hacen amigos. Había algo que Robinson 
encontraba a faltar desesperadamente: las relaciones humanas. 

La pirámide de las necesidades, llamada pirámide de 
Maslow, es una teoría de la motivación elaborada en la dé-
cada de 1940.13 Esta teoría señala que las necesidades del 
ser humano son en primer lugar Lsiológicas (hambre, sed, 
sueño, respiración, etc.); vienen a continuación las necesida-
des de seguridad, luego las de pertenecer a un grupo y las 
del amor, luego las de autoestima, y Lnalmente, en lo alto de 
la pirámide, las de realización personal. La postura supervi-
vencialista pone el acento fundamentalmente en la base, en 
los dos primeros niveles de la pirámide (el Lsiológico y el de 
seguridad), a modo de una especie de prolongación lógica y 
caricaturesca del pensamiento moderno. Podría verse en ella 
el re\ejo de un mundo materialista, individualista, separado 
de la naturaleza y en lucha permanente, que busca los me-
jores medios posibles (esto es, materiales) para vivir en un 
mundo poblado por competidores potenciales y seres vivos 
de los que en deLnitiva no se sabe demasiado. En este mun-
do, el alimento, la leña para calefacción y las armas son evi-
dentemente la vía de salvación. 

Comparemos ahora dos fábulas. La primera hace re-
ferencia al símbolo de la red supervivencialista francesa, la 
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hormiga, que es la de la fábula de La Fontaine. La hormiga 
se pasa el verano almacenando víveres en previsión de los 
tiempos difíciles, mientras suporta las burlas de las cigarras, 
que no entienden por qué habría que preocuparse de nada 
mientras el petróleo siga manando a borbotones… Pero la 
hormiga aprieta los dientes. Acumula cierto resentimiento y 
se deleita por anticipado con el placer que le reportará man-
dando a paseo a esas hordas de cigarras hambrientas (y ur-
banitas) cuando le imploren, demasiado tarde, el perdón y 
la piedad. ¡Una venganza bien merecida! 

La otra fábula es la de los tres cerditos. Los tres se pre-
paran para la llegada del malvado lobo feroz con mayor o 
menor rigor, y cada cual con su diferente visión de la ame-
naza. Cuando el lobo destruye las dos casas más frágiles, los 
dos primeros cerditos (que han venido a convertirse en ci-
garras) corren a buscar refugio a la casa de su hermano su-
pervivencialista… que les abre la puerta. Por supuesto, se 
halla en situación de poder recriminarlos con un: «¡Ya os 
lo había dicho!», pero ello no les impide compartir acto se-
guido una comida perfectamente fraterna. ¿Cuál es la dife-
rencia entre las dos fábulas? El sentimiento de fraternidad 
antes de la catástrofe. 

Una última historia permitirá dar una capa de color su-
plementario a nuestra intención. La cuenta nuestro amigo 
Kim Pasche, que organiza desde hace años estancias de in-
mersión en la naturaleza. A pesar de sus increíbles competen-
cias, rechaza la etiqueta de supervivencialista, y cuenta con 
malicia: «Si ponéis a diez supervivencialistas en un bosque 
durante varios meses, se matarán entre ellos y destruirán el 
bosque. Si ponéis en el mismo bosque a diez amerindios, no 
solo el bosque estará más hermoso y será más productivo, 
sino que además habrán establecido una tribu, una verdade-
ra comunidad de seres humanos que convivirá en estrecho 
vínculo con los demás seres vivos».14 


