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A Grif!n





NOS VAMOS DE CHIMPANCÉS

Teníamos que llegar a los nidos de los chimpancés antes de 
que despertaran para no perdernos su orina: la clave para 
medir sus niveles de testosterona. Por eso, casi cada día y du-
rante ocho meses, me estuve preparando para adentrarme en 
la jungla antes del amanecer.

La evolución ha dado con un sistema elegante para mo-
tivarnos a empezar el día y a aprovechar la luz y el calor que 
emite nuestra estrella. Como todo animal diurno y activo du-
rante el día, sincronizamos nuestros ciclos de sueño y vigilia 
con la rotación de veinticuatro horas de nuestro planeta al-
rededor de su eje. Cuando las células fotorreceptoras de la 
retina detectan el sol matutino, se transmite la información 
a la glándula pineal, un órgano diminuto y cónico escondi-
do en lo más hondo del cerebro. La glándula reduce enton-
ces la producción de melatonina, la hormona del sueño, y 
nos insta precisamente a despertarnos.

Al menos así es como iba la cosa antes de que los hu-
manos nos acostumbráramos a la luz artiGcial. Pero como 
los chimpancés aún se rigen por el viejo horario, tenía que 

1

PUNTO DE PARTIDA



12 CAROLE HOOVEN

levantarme de la cama cuando mi melatonina todavía esta-
ba alta. Trataba de contrarrestar esta modorra con una bue-
na dosis de cafeína en forma de café, que preparaba con el 
agua de la lluvia en la cocina de propano del campo.

Me reunía con mis ayudantes ugandeses pertrechada con 
una linterna, con un machete de un palmo para abrirme paso 
entre la espesura y con mis botas de agua, que me protegían 
de diversos engorros como las hormigas legionarias, los char-
cos de barro y las mambas negras. En un día normal con los 
chimpancés, convivía con ellos y tomaba apuntes sobre sus vi-
das y actividades en el bosque de Kibale, al oeste de Uganda.

Tras andar cerca de una hora, llegaba al pie de uno de los 
árboles donde dormían los chimpancés, en nidos que habían 
construido la noche anterior en las copas arbóreas. Quería 
empaparme de todos los detalles de la transformación radi-
cal de la selva. Las caóticas llamadas de las aves y los monos 
ahogaban poco a poco el zumbido constante de los insectos. 
La luz solar hendía certeramente el dosel y convertía el ro-
cío en un manto dorado y rutilante que se extendía sobre el 
verde follaje. Yo estaba pendiente de un sonido en particular 
en lo alto, esos crujidos que indicaban que los chimpancés 
se estaban despertando. Era la señal para prepararme.

En lo que a las necesidades matinales se reGere, los chim-
pancés no distan mucho de los humanos: ¡hay que desbeber! 
Pero así como nosotros nos arrastramos hasta el pertinente 
baño, letrina u hoyo, los chimpancés simplemente asoman 
el trasero fuera del nido. Aunque no siempre lo conseguía, 
yo hacía todo lo posible para alejarme lo suGciente y esqui-
var la orina que se trascolaba por las hojas, pero intentaba 
estar lo bastante cerca como para recoger un poco. La atra-
paba con un palo largo y bifurcado al que ataba una bolsa 
de plástico en el extremo.

Así aportaba mi granito de arena al rimero de datos con-
ductuales y Gsiológicos que recababan los investigadores del 
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Kibale Chimpanzee Project. Gracias a esa preciosa mina de 
información, los cientíGcos aprendían sobre los orígenes 
de todo tipo de comportamientos. A nosotros, sin embargo, 
nos interesaba especialmente el sexo, la agresividad y el do-
minio. Todos ellos son factores inIuenciados por el concepto 
que vertebra este libro: la testosterona, o T, como la llama-
mos los del mundillo. A los sujetos humanos podemos sim-
plemente pedirles que escupan dentro de un frasco. Pero los 
chimpancés salvajes no son tan prestos a colaborar, así que 
medimos la T en la orina y las heces.

Con una pipeta, extraía con cuidado la orina que po-
día de la bolsa de plástico y la metía en probetas que luego 
llevaba de vuelta al centro de investigación para enviarlas 
a un laboratorio de endocrinología de Harvard. Al cabo de 
unos minutos de fragor y micción, los chimpancés bajaban 
por los troncos para empezar el día. Mis ayudantes de campo 
y yo los seguíamos.

LA PALIZA DE UN MALTRATADOR

Normalmente los chimpancés viven en «comunidades» de 
unos cincuenta miembros. Cada comunidad es como un pue-
blo pequeño, con fronteras bien deGnidas y defendidas y una 
relación hostil con los pueblos aledaños. Imoso, el macho 
alfa, era como el alcalde del pueblo Kanyawara, una de las 
diversas comunidades que habitaban en el gigantesco bos-
que que colinda con la República Democrática del Congo. 
Un déspota con mal genio, un líder que debía de inspirar más 
miedo que amor. Cada día, la comunidad se congregaba en 
grupos reducidos llamados «cuadrillas» y pasaban juntos el 
día. Yo seguía a una de las cuadrillas. Cuando Imoso forma-
ba parte del grupillo al que seguía, era un galimatías de gru-
ñidos, gritos y aullidos. No dejaba de amenazar a los demás, 
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los golpeaba, los arrastraba y les arrojaba palos, y se gol-
peaba continuamente el pecho. Había un método infalible 
para agitar más las cosas: meter una hembra fértil y en celo. 
Entonces se disparaba el número de relaciones sexuales y la 
agresividad, porque los machos competían por el derecho a 
aparearse con ella.

Otros días no había tanta acción; primaban más la crian-
za y el juego. Los pequeños se aferraban y abrazaban a sus 
madres. Se hacían carantoñas, jugueteaban y perseguían a 
hermanos y amigos, o se sentaban a cuerpo de rey sobre la 
espalda de sus madres, mientras estas los llevaban de un si-
tio a otro para comer hierba. Cuando veía eso, es que esta-
ba siguiendo a cuadrillas sin machos adultos.

Un día de enero, Imoso parecía más calmado de lo habi-
tual. Lo raro era que había decidido quedarse con una sola 
hembra y sus dos pequeñas crías. Reclinada contra una alta 
higuera, abrí la libreta. Outamba estaba sentada detrás de 
Imoso sobre un enorme árbol caído en medio de un claro. 
Estaba buscando con mano experta en el pelaje denso y os-
curo del macho. Lo separaba y lo aplanaba en busca de su-
ciedad o parásitos. Sacaba con maña lo que encontraba y se 
metía en la boca los pedacitos más sabrosos. La pequeñísi-
ma Kilimi y su hermana mayor Tenkere jugueteaban en un 
claro del bosque al sol de mediodía, en medio del fragor de 
pájaros e insectos.

Los chillidos ensordecedores de Outamba me arranca-
ron de mi estado de tranquilidad. Me incorporé de un sal-
to con el corazón a mil por hora. Imoso dio un brinco para 
alzarse sobre el tronco caído y empezó a dar puñetazos y 
patadas a Outamba. Ella trastabilló y la pequeña Kilimi co-
rrió enseguida a refugiarse en sus brazos. Outamba hizo un 
ovillo para proteger a su hija y dejó la espalda desprote-
gida a los ataques de Imoso. Intenté llevar la cuenta de todo 
lo que estaba sucediendo: quién hacía qué y durante cuánto 
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tiempo exactamente. Tuve la suerte de estar con uno de los 
ayudantes de campo más experimentados del proyecto, John 
Barwogeza, que me relató con pelos y señales todo lo que se 
me había pasado por alto. Fue la agresión más prolongada 
y violenta que había visto jamás. Cuando ya llevaba unos 
minutos, Imoso cogió un palo largo y empezó a azotar a 
Outamba en la cabeza y la espalda. Tenkere, que solo tenía 
tres años y medía apenas medio metro, correteaba alrede-
dor de Imoso y le golpeaba con sus impotentes y pequeñi-
tos puños mientras el coloso seguía apalizando a su madre. 
Pero las patadas, los puñetazos y los azotes no le parecían 
suGciente a Imoso, que echó mano a su creatividad y se col-
gó de una rama para pisotear y dar patadas libremente a la 
hembra y con más fuerza todavía. Tras una friolera de nueve 
minutos, todo acabó.

Outamba tenía sangre en la zona sensible y lampiña del 
trasero, pero al menos sus crías estaban sanas y salvas. Las 
tres pudieron escabullirse.

Sabía que otros investigadores habían presenciado ata-
ques interminables e incluso letales, pero era algo nuevo para 
mí. Fue un episodio que me revolvió el estómago, pero como 
cientíGca también fue apasionante y curioso. Cierto que los 
machos grandes acosan y linchan sistemáticamente a las hem-
bras adultas, pero hasta entonces había asistido a palizas más 
breves y llevaderas que esa.

Curiosamente, esa semana teníamos de visita a Richard 
Wrangham, el ilustre primatólogo de Harvard que había fun-
dado y dirigía el centro de investigación. Recorrí a toda pri-
sa los tres kilómetros que me separaban de la estación de 
campo para contarle lo que había visto. Yo estaba sin alien-
to, desbordada por la emoción y las preguntas, pero su res-
puesta inicial fue solo darme la mano. Me dijo que era la 
primera investigadora en observar a un primate no huma-
no usar un arma en estado salvaje. La revista Time llegó a 
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publicar un artículo titulado «Wife Beaters of Kibale» [Los 
maltratadores de Kibale], añadiendo una gran fotografía de 
Richard, yo y el ahora ilustre palo, recuperado posterior-
mente del claro por los ayudantes de campo. Me horrorizó 
ese título tan antropomórGco, pero era imposible negar las 
semejanzas entre el escabroso comportamiento de Imoso y 
la violencia doméstica humana. ¿Por qué lo hizo? Ese día no 
tenía ninguna respuesta, pero iba a hallarlas gracias a la in-
vestigación sobre la testosterona y la reproducción en el cen-
tro de investigación ugandés.

MACHOS DEMONIACOS

Mi viaje hasta Uganda no siguió precisamente una línea rec-
ta. El interés por la conducta humana me llevó a licenciarme 
en Psicología. Me gustaban asignaturas como Freud y Jung, 
Psicología anormal, o Personalidad y diferencias indivi-
duales. Pero hasta el último curso no encontré algo que me 
apasionara de verdad, un contenido por el que me desvivie-
ra. Nunca olvidaré ese seminario, Psicobiológica, ni su profe-
sora, Josephine Wilson, ni el día en que me habló de las neu-
ronas y los neurotransmisores y de cómo sus actos y niveles 
afectan cualquier tipo de conducta. La recuerdo de pie con 
los brazos estirados hacia arriba, meneando los dedos para 
dar vida a una neurona y sus dendritas, las pequeñas rami-
Gcaciones que se comunican con otras neuronas. Vi abrirse 
una nueva y prometedora puerta para entender los orígenes 
de la conducta. Fue tremendamente satisfactorio. Sabía que 
quería volver a sentirme de esa forma, pero la licenciatura 
estaba a la vuelta de la esquina y no tenía trabajo.

Tras licenciarme en Psicología encontré un empleo en 
programación Gnanciera, como cabía esperar. Más que nada, 
yo quería «currar con ordenadores». Pensad que era 1988... 
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Me convencí de que iba a dedicarme a eso durante un par de 
años hasta que hubiera trazado un gran plan de vida. Pero 
tenía mucho que aprender y el trabajo era agradable. Los dos 
años se convirtieron en diez. Me matriculé en clases que no 
había hecho en la universidad, sobre biología molecular y 
genética, por ejemplo, y descubrí que me había llevado una 
impresión equivocada al principio de mi trayectoria acadé-
mica: me encantaba la biología. Viajé de aquí para allá, a si-
tios tan variados como Israel, Tanzania, Costa Rica y China, 
y empecé a sentir curiosidad por los orígenes de la diversi-
dad de culturas y ecosistemas del planeta. También leí libros 
cientíGcos insignes, como El gen egoísta de Richard Dawkins, 
que me mostró que la teoría de la evolución ayudaba a res-
ponder a preguntas sobre la vida en la Tierra.

Esas experiencias intensiGcaron mi deseo de hallar las 
explicaciones más fundamentales y convincentes para la con-
ducta humana y convergieron en una pregunta: ¿cómo ha 
afectado la evolución a la naturaleza humana?

Fue entonces cuando leí un libro que me mostró el ca-
mino a la respuesta: Demonic Males: Apes and the Origins 
of Human Violence [Machos demoniacos: los hominoides y 
el origen de la violencia humana]. No fue la violencia en sí lo 
que me atrajo; fue el método que empleaban los dos coauto-
res para indagar en grandes preguntas sobre por qué somos 
como somos. Decidí que quería hacer lo mismo que había 
hecho el coautor principal del libro: estudiar a los chimpan-
cés para aprender más sobre nosotros y sobre nuestros orí-
genes evolutivos. Dejé el trabajo y pedí plaza en la escuela 
de posgrado.

Os recomiendo que no lo hagáis en ese orden.
El coautor principal de esa obra era Richard Wrangham. 

Por suerte daba clases en Harvard, en mi ciudad natal de 
Cambridge, Massachusetts. Entusiasmada, mandé por correo 
la solicitud para entrar en el programa de su departamento, 
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entonces llamado Antropología biológica. La negativa fue un 
jarro de agua fría, pero ahora sé que era de esperar. Es difícil 
entrar en un programa como ese sin un ápice de experiencia 
como investigadora «sobre el terreno», como se suele decir. 
¿Qué sé yo? A veces la inexperiencia es un plus... Pero per-
severé hasta que Richard (por entonces ya nos tuteábamos) 
me dio una oportunidad para estudiar un año en Uganda en 
el Kibale Chimpanzee Project. Había fundado el centro de 
investigación en 1987 para estudiar la conducta, la Gsiología 
y el hábitat de los chimpancés salvajes. Mi labor sería dirigir 
el centro y aprender a investigar por mi cuenta. No cabía en 
mí de alegría. Acepté sin dudarlo.

EL SEXO Y LA VIOLENCIA EN DOS TIPOS DE PRIMATES

Así es como fui a dar en la jungla ese día de enero de 1999, 
recolectando orina de chimpancé y viendo a un gran macho 
apalizar a una hembra más pequeña mientras esta intentaba 
proteger a sus crías. Su interacción plasmó de forma terri-
ble los diferentes patrones conductuales de los chimpancés 
que ya me habían cautivado: las hembras eran relativamen-
te pacíGcas y se dedicaban a cuidar de los suyos, mientras 
que los machos eran agresivos y solo pensaban en el sexo y 
la jerarquía.

Vi a machos adultos usar la violencia en situaciones dis-
tintas con propósitos varios. Pero no siempre tenían un mo-
tivo claro. La usaban para demostrar quién llevaba los pan-
talones y para exigir un cierto respeto. Una falta de respeto 
signiGcaba que no se estaba observando el rango de un miem-
bro, y una paliza podía servir para garantizar que en el futuro 
se mostrara la deferencia pertinente al macho dominante. No 
es extraño que dos machos de rango parecido se den de pa-
los por una oportunidad sexual: tanto si es para aparearse 
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con una hembra sexualmente atractiva (las que están en celo 
y pueden concebir son objeto de gran parte de la atención 
masculina) como si es para alejar a otros machos de ella, en 
lo que se conoce como «control de la pareja». Pero ¿a qué 
venía el ataque de Imoso a Outamba cuando ella no estaba 
en celo? Según parecieron indicar los datos a posteriori, esa 
violencia suele aumentar la docilidad sexual de la hembra 
en el futuro. Los machos tienden a ir a por las hembras que 
están en mejor condición reproductiva y las hembras preGe-
ren aparearse con los que han sido especialmente agresivos 
con ellas. Debo subrayar una cosa: esto no signiGca que la 
agresividad de los hombres hacia las mujeres tenga una ló-
gica evolutiva similar, ni que dicha conducta sea inevitable 
o justiGcable. Y en cualquier caso, hay otros animales que 
pueden esconder claves para entender el origen evolutivo de 
nuestra propia conducta; entre ellos, otros primates con sis-
temas sociales diferentes.

Tampoco signiGca que todos los machos chimpancés sean 
maltratadores ni que sean violentos las veinticuatro horas 
del día. Su personalidad varía. Algunos son tímidos, otros 
son dulces y otros, agresivos. Los grandes machos, incluido 
Imoso, podían ser amables y pacientes. Jugaban con los pe-
queños, forcejeando y mordiéndose en tono jovial, y no les 
importaba que sus cuerpos fueran usados como colchonetas 
mientras ellos intentaban pegar ojo. Pasaban mucho tiem-
po en grupos sociales con las hembras, las crías y el resto, 
viajando, relajándose, comiendo y lamiéndose unos a otros, 
con escasa o nula agresividad. Y aunque presencié muy poca 
violencia en las hembras, también se produce, a veces hasta 
con cierta intensidad.

Por supuesto, lo mismo cabe decir de los machos adul-
tos humanos, capaces de actos extremos de heroísmo, ter-
nura y generosidad, pero también de violencia y crueldad. 
Conviví muchísimas horas al día con un grupo de hombres 
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locales siendo la única mujer. Y aunque les hubiera conGado 
mi vida, durante esa época otros hombres de la misma re-
gión de África estaban cometiendo atrocidades contra civiles.

La sección de noticias internacionales de la BBC me 
hacía compañía cada noche y el informativo solía abrir ha-
blando del macho alfa del planeta, el presidente Bill Clinton, 
y de su aventura con una joven becaria de la Casa Blanca, 
Monica Lewinsky. Como tantos hombres habían hecho antes 
que él, y como seguirían haciendo después, Clinton lo había 
arriesgado todo por unos cuantos devaneos fugaces. Aun-
que la salsa rosa era un pasatiempo adictivo, yo escuchaba 
atentamente por si mencionaban a los rebeldes congoleños 
y trataba de barruntar si se dirigían hacia el centro en el que 
estaba. En el vecino Congo estaban en plena guerra civil, y 
la región era un epicentro de violencia política. Había situa-
ciones espeluznantes en que hombres con machetes ataca-
ban aldeas sin distinguir niños de adultos. Cercenaban ma-
nos, extremidades y cabezas y violaban a las mujeres. Los 
occidentales estaban bajo amenaza constante, sobre todo de 
decapitación. Me sentía un blanco fácil. Pasaba las noches 
sola en mi bungaló, con el machete metido bajo la almohada 
como única y pobre fuente de consuelo.

Un ataque especialmente horrible atrajo la atención me-
diática en marzo de 1999 y provocó la evacuación de la ma-
yoría de los occidentales de la región, incluido el Cuerpo de 
Paz. Rebeldes ruandeses habían invadido un parque nacio-
nal de Uganda ubicado cuatrocientos kilómetros al sur de 
donde nos hallábamos, cerca de la frontera con el Congo. 
Los rebeldes asesinaron a cuatro empleados del parque. Tam-
bién secuestraron a quince turistas y los obligaron a reco-
rrer a pie el camino que los separaba de las montañas. Ma-
taron con machetes y mazas a ocho de ellos, provenientes de 
Reino Unido, Nueva Zelanda y Estados Unidos. Y al menos 
una de las mujeres fue víctima de una grave agresión sexual.
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Me quedé unos meses más en el centro de investigación, 
pero al Gnal la Embajada de Estados Unidos me evacuó de-
bido a las crecientes amenazas a los occidentales y a los mo-
vimientos de los rebeldes por nuestra zona.

Tras mi experiencia en Uganda, me quedé con las ganas 
de saber más acerca de la biología común de humanos y no 
humanos y de su papel en las enormes diferencias que suele 
haber entre hombres y mujeres. Lo cierto es que anhelaba en-
tender a los hombres, y la testosterona se antojaba como una 
de las claves. Por tanto, cuando aceptaron mi segunda solici-
tud para estudiar en Harvard, empecé el doctorado en antro-
pología biológica y aprendí todo lo que pude sobre el tema.

T: UNA INTRODUCCIÓN

La testosterona corre por nuestras venas en cantidades mi-
núsculas. Ambos sexos la producen, pero los hombres tie-
nen entre diez y veinte veces más que las mujeres. Pese a su 
testimonial presencia física, la testosterona se las ha apaña-
do para granjearse una reputación considerable, eclipsan-
do a cualquier otra sustancia corporal. Al Gn y al cabo, la 
T es un andrógeno, término formado por las raíces griegas 
andrós- (‘hombre’) y -geno (‘engendrar’). Si el cromosoma 
Y es la esencia del sexo masculino, la T es la esencia de la 
masculinidad, al menos en la cultura popular. Parece que 
Bill Clinton andaba sobrado de ella, pero de Donald Trump 
hasta sabemos los valores reales.

Justo antes de las elecciones presidenciales de 2016, 
Trump apareció en el programa de televisión del doctor Oz 
para mostrar los resultados de su último chequeo. Oz leyó 
en voz alta varios números referentes al peso, el colesterol, 
la tensión y la glucemia. El médico se mostró bastante op-
timista con las que dijo que eran «buenas cifras», pero solo 
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un número conmovió al público invitado: 441, concernien-
te a los nanogramos por decilitro. El fervoroso aplauso pos-
terior denotó que, a juicio de los telespectadores, los niveles 
de testosterona de Trump eran la prueba cientíGca de que 
poseía no solo el ánimo, sino la complexión de un líder só-
lido y viril. Y si bien la naturaleza exacta de la molécula no 
atrae demasiado a la mayoría de la gente (su fórmula quími-
ca es C19H28O2), no puede decirse lo mismo de sus facultades 
maniGestamente masculinizantes; en ocasiones estimulantes 
y en otras ocasiones, tóxicas.

El escritor Andrew Sullivan contó a sus lectores de la New 
York Magazine que supo «lo que era de verdad ser un hom-
bre, [...] el rapto de energía, fuerza, claridad, ambición, deter-
minación, impaciencia y, sobre todo, excitación», gracias a las 
inyecciones de testosterona que le ponían cada dos semanas. 
Según un artículo en Psychology Today, «las mujeres se sien-
ten atraídas por los fenotipos de masculinidad tóxica relacio-
nados con la testosterona [...] y que derivan en patrones de 
conducta que permiten ascender en la jerarquía social y defen-
der la posición ante posibles invasores». Para The Huf!ngton 
Post, un rotativo de izquierdas, la presidencia de Trump ope-
raba a base de testosterona, cosa que la volvía «extremada-
mente peligrosa» y amenazaba con desembocar en una guerra. 
Según la revista derechista American Spectator, el problema 
no era el exceso de testosterona, sino la carencia de ella en 
algunos conservadores destacados: «En los medios “de ma-
sas” ha proliferado en exceso una vertiente de conservaduris-
mo pobre en testosterona y descafeinada [...] que ha creado 
híbridos estériles de la ralea de Michael Gerson, George Will 
o David Brooks», que durante la primera campaña presiden-
cial de Trump se dedicaron a «degustar tranquilamente el 
té» mientras la base trumpista «libraba una auténtica gue-
rra». Y en otro artículo de Psychology Today se habla de la 
«maldición de la testosterona», señalando que los altos niveles 
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de la molécula inducen «una necesidad biológica que tarde o 
temprano exige expresarse». Según ese autor, Leon Seltzer, no 
podemos disculpar los delitos sexuales de Harvey Weinstein, 
Bill Cosby y otros hombres famosos, pero deberíamos enten-
der que «los hombres son solo animales que, inIuidos por la 
T, exhiben graves diGcultades para percibir a las hembras de 
forma tridimensional, como algo más que objetos diseñados 
para la gratiGcación lasciva».

Así pues, los hombres poderosos no solo sufren la mal-
dición de la hipermasculinidad que los lleva a guerrear y vio-
lar, sino que la testosterona es la culpable, ¡y a las mujeres 
nos tiene que gustar! Al parecer, el exceso es tóxico, la insu-
Gciencia es un Iagelo para la virilidad y la cantidad justa da 
pie al vigor y al éxito.

¿Hay acaso algo de verdad en estas palabras? ¿O es solo 
una leyenda popular, tal vez basada en postulados sexistas? 
Para responder bien a esta pregunta se necesita un libro en-
tero, y es el que tenéis en vuestras manos.

No hay duda de que la testosterona es responsable de la 
anatomía y Gsiología reproductiva del hombre. Como vere-
mos en breve, ha habido mucha controversia acerca de si es 
responsable de mucho más. El consenso de los expertos es 
que la función principal de la hormona es ayudar a la ana-
tomía, Gsiología y conducta a aumentar el éxito reproducti-
vo, al menos en los demás animales. Y los hombres no son 
ninguna excepción: la testosterona los ayuda a reproducirse 
y los impulsa a invertir energía en competir por aparearse. 
¿Cómo? Lo veremos en el resto del libro.

DIFERENCIAS SEXUALES Y HORMONAS

Las diferencias sexuales son simple y llanamente las que con-
curren entre machos y hembras, sean humanos, chimpancés 
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o miembros de otra especie. Quede dicho que una diferen-
cia es una diferencia. No tiene nada que ver con la causa. 
Algunas son nimias o estériles, al menos en lo que nos ata-
ñe: por ejemplo, a las mujeres se les da algo mejor que a 
los hombres hacer cálculos matemáticos, como sumar nú-
meros de una columna. Y los nombres de mujer suelen ser 
diferentes de los de hombre. Otras diferencias son enormes 
y trascendentales. Los hombres son mucho más propensos 
a sentirse sexualmente atraídos por mujeres y son mucho 
más agresivos en términos físicos. Ocurre en cualquier lugar 
del planeta Tierra y tengan la edad que tengan.1 Por poner 
un ejemplo, ocasionan casi el 70 % de las muertes por ac-
cidente de tráGco y son responsables del 98 % de los tiro-
teos de Estados Unidos. Alrededor del globo, cometen más 
del 95 % de los homicidios y la inmensa mayoría de los ac-
tos violentos, incluida la violación. Estos ejemplos ponen 
en evidencia una cuestión importante sobre las diferencias 
sexuales: casi ningún atributo que diGere entre los sexos es 
exclusivo de los hombres o de las mujeres. Hay hombres 
que se llaman Shirley, cuando era un nombre masculino 
hace unos pocos siglos. Y las mujeres también asesinan y 
violan, gozan teniendo relaciones sexuales con otras muje-
res y muchas son más lentas e imprecisas a la hora de cua-
drar las cuentas del hogar.

Vamos a analizar más al detalle una diferencia sexual 
obvia e indiscutible: la altura. En Estados Unidos, la altu-
ra media de las mujeres es unos catorce centímetros menor 
que la de los hombres. Siguiendo el patrón de muchas otras 
diferencias sexuales, se produce un solapamiento considera-
ble: hay mujeres más altas que la mayoría de los hombres y 
hombres más bajos que la mayoría de las mujeres. Si cogié-
ramos cientos de hombres y mujeres al azar y anotáramos su 
altura, la distribución resultante se parecería a esta:
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Diferencias sexuales a nivel de altura:  
diferente media, diferente variación
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El eje vertical, o «eje y», representa el número de perso-
nas de la muestra que hay en cada grupo de alturas, indica-
dos en el eje horizontal, o «eje x». Las curvas sobre el gráGco 
sirven para presentar de forma visual unos datos aproxima-
dos inevitablemente caóticos. (Solo Gguran algunas barras). 
Las barras oscuras representan a las mujeres y las claras, a 
los hombres. Si analizamos la barra oscura más larga, ve-
mos que hay algo menos de sesenta mujeres que miden 1,65. 
Hay más de veinte mujeres que miden 1,78, etc. La altura 
media de las mujeres se ubica en el pico de la curva oscura, 
sobre los 1,65, y es claramente inferior a la altura media de 
los hombres, ubicada en el pico de la curva clara, sobre los 
1,78. Sin embargo, las alturas se solapan mucho.

Además, la distribución de alturas de los hombres es más 
ancha. Las mujeres se aglutinan más que los hombres en tor-
no a la media. Es decir, hay más variación en la altura de los 
hombres que de las mujeres. Eso quiere decir que hay más 
sujetos en los extremos. Hay más hombres muy bajos o muy 
altos. Son más las mujeres que se acercan a la altura media fe-
menina que los hombres que se acercan a la media masculina.
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Una diferencia sexual puede afectar solo a la media (como 
ocurre en algunos test de habilidad lectora, en que las muje-
res tienen una media más elevada), solo a la variación (como 
vemos en el CI, en que hay más variación entre los hombres) 
o a ambos valores, como vemos con la altura. En los siguientes 
gráGcos vemos reIejados los dos primeros casos.

Diferencias de grupo: diferente media, misma variación
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Las diferencias sexuales son omnipresentes. Algunas son 
enormes, algunas son triviales y otras resultan curiosas y 
necesitan ser explicadas. Una gran diferencia entre los se-
xos es el nivel de testosterona a lo largo de la vida. ¿Cómo 
inIuye esa diferencia en todas las demás, si es que inIuye? 
Un efecto innegable de la T es que aumenta la altura mascu-
lina por encima de la femenina. Si bien es cierto que, como 
veremos en el próximo capítulo, capar a un chico antes de 
la pubertad le haría ser más alto. Aun así, hay más polé-
mica sobre el papel que desempeña la hormona a la hora 
de diferenciar las conductas complejas de los sexos, como 
sucede con la violencia. En su libro de 2019 Testosterone: 
An Unauthorized Biography [Testosterona: una biografía 
no autorizada], Rebecca Jordan-Young, catedrática de es-
tudios sobre la mujer, género y sexualidad, y Katrina Kar-
kazis, antropóloga cultural, se muestran escépticas sobre el 
presunto peso de la testosterona a la hora de provocar di-
ferencias de conducta. Según ellas, la idea de que «la T fo-
menta la agresividad humana» es un «hecho zombi», una 
hipótesis que resucita de entre los muertos pese a haberla 
enterrado miles de veces. Jordan-Young alega también que 
denunciar este mito es crucial para «desnaturalizar la vio-
lencia y poner encima de la mesa las soluciones posibles e 
imaginables».

Si la culpa no es de la testosterona, la otra hipótesis 
obvia es que el mayor grado de agresividad entre los hom-
bres se debe sobre todo a la socialización. Según aGrma la 
American Psychological Association: «la socialización pri-
maria del rol de género pretende apuntalar los códigos pa-
triarcales exigiendo a los hombres que actúen de forma 
dominante y agresiva». Otra manera menos académica de 
exponer este argumento es la viñeta que aparece abajo, en 
la que se hace publicidad del método de entrenamiento del 
culturista Charles Atlas. El anuncio es de los cuarenta, pero 
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sigue siendo muy actual. Y es un buen ejemplo de los meca-
nismos por los que se puede socializar a los hombres para 
que sean agresivos.

TOMEMOS AIRE Y FIJÉMONOS EN LOS DATOS

En el primer año de posgrado, mi andanza hacia el doctora-
do encontró la primera piedra en el camino. Fue en un semi-
nario llamado «La evolución de la conducta sexual». Una de 
las sesiones semanales iba a girar en torno al «apareamiento 
forzado» en animales y, entre las lecturas asignadas, había 
un artículo de investigación del biólogo Randy Thornhill en 
el que teorizaba sobre la evolución de la violación.

Códigos patriarcales
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Thornhill se basaba en el macho de mosca escorpión, que 
insemina a la fuerza a la hembra inmovilizándole las alas so-
bre el abdomen. Según el título del artículo, eso es violación: 
«Rape in Panorpa Scorpion"ies and a General Rape Hypo-
thesis» [Violación de la mosca escorpión Panorpa e hipótesis 
general de la violación]. A partir de esa práctica de la mosca 
escorpión y de otras especies, Thornhill especulaba sobre el 
origen de la violación entre los humanos:

La selección debería generar machos especialmente proclives a 
la violación en esas especies en que los machos aportan recursos 
importantes para la reproducción de la hembra. [...] Para un 
macho sin recursos, la violación es la única opción de reprodu-
cirse porque no puede engañar a la hembra para hacerle creer 
que será una buena pareja. [...] Mi hipótesis es que, [...] en la 
historia evolutiva humana, salieron beneGciados los machos 
más grandes porque así tenían más posibilidades de violar en 
caso de ser incapaces de competir por los recursos parentales.2

Guau. O sea, que los hombres evolucionaron para ser 
más grandes que las mujeres y así poder someterlas y violar-
las, igual que hace la mosca escorpión, en caso de no conse-
guir impresionar a las damas con su habilidad para satisfa-
cer sus necesidades.

El escrito me revolvió el estómago. Cuando me llegó el 
turno de hablar en el debate del seminario, hice todo lo posi-
ble por expresar lo que pensaba. Con los ojos vidriosos, resu-
mí mi cavilada opinión ante el resto del grupo: «¡Este autor 
es un gilipollas!». Todavía recuerdo como si fuera ayer lo pe-
queña, impotente y enfadada que me sentía. Parecía que todo 
el mundo me mirara aguardando una explicación. Había otra 
alumna en la mesa y la miré a los ojos en busca de validación. 
¿Cómo iban a entenderlo los hombres? Nadie me consoló. El 
profesor me instó tranquilamente a responder a los datos y ar-
gumentos. Yo no daba crédito. ¿En serio no había nadie más 
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ofendido? Él seguía apuntando a las pruebas y a la lógica del 
artículo. Al Gnal logré superar mi repugnancia y traté de va-
lorar la argumentación sin dejarme llevar por las emociones.

No fue un proceso fácil. Mis emociones no se disiparon. 
Y sigue sin convencerme que se escriba con aparente frialdad 
sobre un tema tan sensible. Pero descubrí que podía sopesar 
los datos de una hipótesis incómoda juzgando su valía; eso 
en sí mismo me insuIó mucha fuerza. Curiosamente, coinci-
dí durante un breve lapso con Thornhill durante el posgrado 
y me pareció un tipo la mar de majo.

Yo coloco a menudo al alumnado en la misma posición 
en que me encontré yo ese día, ante ideas y estudios provoca-
dores. Algunos se dejan llevar por la emoción y desechan las 
tesis sin valorarlas. Es fácil entender esa respuesta; las reaccio-
nes viscerales, tanto si son positivas como negativas, afectan 
al modo en que los animales valoramos lo que encontramos. 
Si veo una araña enorme y peluda en la bañera, me pondré 
de los nervios, aunque sepa de buena tinta que esa especie en 
concreto es inofensiva. Ese «estímulo arácnido» me ha pro-
vocado sensaciones desagradables en el cuerpo; por tanto, la 
araña es mala. Cuando exhibimos una respuesta emocional 
o física intensa a un estímulo, tanto si es un artrópodo como 
una persona, un objeto inanimado o una hipótesis cientíGca, 
solemos proyectar de forma irracional nuestra respuesta al 
propio estímulo. Eso puede llevarnos a seguir corazonadas 
y tomar malas decisiones, en vez de ponderar fríamente los 
hechos y tomar decisiones razonadas. Tal vez nos lleve a no 
aceptar conclusiones detestables.

Cuanto más investigaba acerca de la testosterona en hu-
manos y otros animales, más me convencía de que la sociali-
zación solo es parte del problema. Acabé por concluir que la 
T desempeña un papel capital en las diferencias sexuales, y 
no solo en los rasgos físicos. Pero como iba a descubrir pron-
to, expresar esta opinión no estaba exento de cierto peligro.


