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UNA IGLESIA QUE ARDE

EL INCENDIO DE LA IGLESIA MADRE

La noche del 15 al 16 de abril de 2019 se produjo un incen-
dio en la catedral de Notre-Dame de Paris que provoco gra-
visimos dafios. El fuego empez6 hacia las seis de la tarde y
no quedé dominado hasta las siete y media de la tarde del
dia siguiente. El mundo entero asisti6 en directo a la pro-
pagacion de las llamas que envolvieron el historico edificio.
En pocos minutos se congregd una platea virtual de millones
de personas que, independientemente de los husos horarios,
asistio a un suceso impensado. Con su fuerte estructura, casi
maciza, Notre-Dame transmitia seguridad y perennidad. En
un Paris que a lo largo de los siglos ha cambiado una y otra
vez su aspecto urbanistico, la catedral permanecia firme en
el corazon de la ciudad.

Notre-Dame arde. La gente, desolada e impotente, observa.
Todavia no son las ocho de la tarde y ya se desmorona la
fleche de la catedral, el alto pinaculo visible a gran distancia.
Se teme por las dos sdlidas torres. Puede ocurrir lo peor.
Quienes observan, de cerca o de lejos, contienen su impo-
tencia ante la tragedia. Hay quien reza en la calle (algunos
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comentadores los describen como tradicionalistas, tal vez por-
que la oraci6n parece ya una costumbre que solo estos prac-
tican). Notre-Dame es uno de los monumentos mds conoci-
dos de Europa. Cada ano la visitan doce millones de turistas
provenientes de todo el mundo.

El miedo de que la catedral quede reducida a cenizas de-
nota, indistintamente, un sentimiento comun: muchos se dan
cuenta del apego que sienten por ella. El peligro de que desa-
parezca la iglesia madre de Paris da la sensacion de que una
presencia familiar toca a su fin. Hoy, a causa de los drama-
ticos acontecimientos que se desencadenaron pocos meses
después, con la pandemia, tal vez hemos olvidado aquellos
sentimientos. Aun asi, el impacto del incendio de Notre-Dame
ha quedado grabado en la memoria.

Los franceses, ciudadanos de un Estado laico, descubrie-
ron el lazo que tenian con un simbolo religioso. El presiden-
te Emmanuel Macron se personé en el lugar y manifesto el
vinculo civil y cultural de la Republica con el mas conocido
monumento de Francia. Ni siquiera el cuadro laico y republi-
cano puede prescindir de lo religioso. Desde 1905, en aplica-
cion de la ley de separacion entre Estado e Iglesia, la catedral
pertenece al Estado, que cede su uso a la archididcesis de Pa-
ris. Por eso Macron asumié su papel protagonista y se com-
prometié inmediatamente a reconstruir la basilica en cinco
anos. A su lado estaba el arzobispo parisino, monsefior Mi-
chel Aupetit, que posteriormente recordd en varias ocasiones
la vocacion religiosa del monumento y pocos dias después, en
el interior, celebro la misa con el casco de seguridad.

El vinculo con el edificio, que corria el peligro de con-
vertirse en humo, era de distinta indole: religiosa, histoérica,
emotiva, cultural... con alquimias diferenciadas y fusionadas
en la conciencia de las personas. Pero hasta que no se vio que
podia quedar pulverizada no se descubrio la importancia de
Notre-Dame. Tal vez es normal. Notre-Dame tiene un gran
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significado en la historia de la Francia del segundo milenio.
Es un gran libro de piedra al alcance de la mano de todos,
incluidos los analfabetos (de materia religiosa).

La «nueva» catedral, que sustituy6 a una iglesia ante-
rior, se empezo en 1160 y crecid con Paris. Fue el corazon de
muchos acontecimientos historicos* y simbdlicos, religiosos
y politicos. Fue, de hecho, el corazon de la ciudad-capital.
Alli se celebraron las ceremonias de coronacion de los reyes
de Francia —aunque no la liturgia—, que desde finales del
primer milenio y hasta 1825 se celebraba en la catedral de
Reims (Victor Hugo nos dejo una eficaz descripcion del tlti-
mo sacre de un rey Borbon). En 1804 Napoleon, para rom-
per la tradicion de los soberanos Capetos de ser consagrados
en Reims, quiso ser coronado en Notre-Dame ante Pio VII.

Los acontecimientos que tuvieron lugar entre los muros
de la catedral son innumerables: desde el proceso de rehabi-
litacion de Juana de Arco hasta la misa en recuerdo del ge-
neral de Gaulle (que quiso un funeral privado). Todavia se
recuerda cuando el general, en agosto de 1944, avanzo solo
por la nave, desafiando a los francotiradores, para asistir al
Te Deum por la liberacion de la capital. Y las campanas de
la basilica, mudas desde 1940, desde el inicio de la ocupa-
cion alemana, tafieron para anunciar la liberacion de Paris.
Aquella entrada valiente del lider de la France Libre borré
la deshonra de la entrada silenciosa de Hitler en 1940, cuan-
do avanzo tenebrosamente por las naves de la catedral como
nuevo sefior de Francia.

La continuidad historico-religiosa, que se hace eviden-
te en numerosos monumentos y sefiales presentes en el in-
terior de la basilica, experimenté una grave fractura con la
Revolucion francesa. Estatuas, fachada, rosetones, bajorre-
lieves, esculturas, campanas, altares y bronces sufrieron la
furia devastadora de los revolucionarios, que se ensano es-
pecialmente con los simbolos catdlicos y monarquicos. Las
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estatuas de los reyes de Judd y de Israel fueron ahorcadas,
el Archivo fue dispersado y las piezas de oro y de bronce
fueron embargadas. En 1793 Notre-Dame se convirtié en
el templo de la diosa Razon, y el altar fue ocupado por una
cantante que la representaba. El nuevo culto republicano se
apropi6 asi de la iglesia madre tras las devastaciones icono-
clastas. Mas tarde se convierte en templo del Ser Supremo,
de la nueva religion teista. Pero en Europa el Estado no logra
facilmente construir una religion nacional, aunque lo intenta
en varias ocasiones.

Tras los desperfectos revolucionarios, Notre-Dame, mal-
trecha, recupera el culto catélico en 1802, con una misa ofi-
ciada por el cardenal Caprara en presencia de Napoleon, que
era consciente —a pesar de todo— del peso politico que te-
nia el catolicismo. Empieza la historia «contemporanea» de
la catedral, un monumento constituido por historia civil y
religiosa de Francia, por recuerdos y piedad. El resultado se
sintetiza en la identidad cristiano-catoélica del edificio.

Notre-Dame, tras los complicados trabajos de recons-
truccion que hicieron necesarios los dafios revolucionarios,
es el simbolo del renacimiento del catolicismo francés. A me-
diados del siglo x1x se construye la prominente aguja, que
arde en abril de 2019. En 1831 se publica la novela de un
joven Victor Hugo, Notre-Dame de Paris: 1482, que consa-
gra la leyenda de la catedral y granjea participacion y fervor
por su restauracion. El libro, que se reedita inmediatamen-
te, es un éxito. Los trabajos de Notre-Dame se enmarcan
en la restauracion catdlica de Francia, tras las persecucio-
nes revolucionarias contra la Iglesia y el intento de acabar
con la vida religiosa. Es una restauracion que, en la prime-
ra mitad del siglo x1x, solo se completa parcialmente, pues
la secularizacion de la Revolucion no desaparece por com-
pleto. Aun asi, es una época de retorno del catolicismo tras
una asfixia violenta.
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El incendio de Notre-Dame sac6 a relucir los muchos
y variados lazos que unen a los europeos con aquel edificio
convertido en simbolo. Y no solo a los europeos: aquel epi-
sodio asumi6 el aspecto simbélico de la desaparicion o el
peligro de desaparicion no de una iglesia, sino de la Iglesia.

Notre-Dame arde y el cristianismo se apaga: es la ima-
gen menguante de la Madre, en el marco de la Iglesia, que
ha alimentado gran parte de la historia y la cultura europeas.
La suerte de Notre-Dame practicamente materializa brusca-
mente lo que le ocurre al catolicismo en Francia, en varias
partes de Europa y en el mundo entero.

Como es natural, es una sensacion detectable mas facil-
mente en los catélicos, preocupados por los escandalos del cle-
ro, por el cierre de edificios religiosos, por la fusion de parro-
quias y por los problemas de la Iglesia. Pero la preocupacion
va mas alla del recinto catélico: revela no solo un cristianismo
difuso, sino también la presencia de una cultura laica sensi-
ble a la existencia del cristianismo. Ante esta situacién no se
pueden polarizar los sentimientos solo en dos posiciones: la
de los catolicos y la del mundo laico. Una division del estilo
solia funcionar en la época de los enfrentamientos frontales
entre catolicismo y laicismo o entre catolicismo y comunis-
mo, aunque siempre ha habido solapamientos, parentelas y
lazos subterraneos. Aquel muro cayd, y ya hace tiempo. Hoy
SOMOs menos cristianos, pero también menos anticristianos.

Muchos se han preguntado, aunque sea solo por un mo-
mento: ¢qué serd el mundo sin la Iglesia? Luego han ocurrido
muchas otras cosas y la atencion se ha centrado en la gran
crisis global de la covid-19. Aun asi, sigue abierta la pregun-
ta sobre un mundo sin Iglesia. Es también una de las pre-
guntas que se plantean para la reconstruccion después de la
crisis: ¢qué sera de un mundo sin Iglesia?

En el fragor del momento, mientras la basilica ardia,
hubo una difusa sensacion de fin del cristianismo. El incendio
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no fue el tnico sintoma de la crisis. Ha habido muchos. Por
una parte, los escandalos de pedofilia del clero y de los reli-
giosos, que han provocado una pérdida de prestigio del cle-
ro; por otra, la curva estadistica que muestra la caida en la
practica religiosa de los fieles en Europa; y la caida en las
vocaciones, que ha comportado una importante reducciéon
del clero, de los religiosos y de las religiosas. El incendio de
un monumento tan s6lido, de una compaiia secular, casi
de un pilar del horizonte, evoco el fin o la grave crisis del cato-
licismo que lo habita.

LA CATEDRAL ARDE: LA CRISIS DEL CRISTIANISMO

¢Qué sera Paris sin Notre-Dame? ¢Qué seran Francia y Euro-
pa sin la Iglesia? ¢Se puede aplicar la pregunta mas alla del
Viejo Continente, donde, aunque de manera distinta, tam-
bién abundan las sefiales de crisis?

Existi6 el temor de que Notre-Dame quedara reducida
unicamente a un monumento nacional, disipando asi su ca-
racter religioso. El estudioso francés Olivier Roy manifesto su
preocupacion por la «patrimonializacion cultural de la cate-
dral en detrimento de su funcion cultual». Y anadi6: «El Es-
tado y la sociedad valoran lo que es puramente cultural del
cristianismo, y no la fe y los valores, y eso equivale a secula-
rizar lo que queda del cristianismo en nuestra sociedad=». Se-
ria un sintoma mads de la crisis religiosa: Notre-Dame como
monumento de la civilizacion francesa, mas que como igle-
sia madre de los catélicos y lugar memorial de la fe de gene-
raciones y generaciones.

Pero es muy dificil despojar a la catedral de su significa-
do religioso, que la ha imbuido bautizandola hasta sus raices
y convirtiéndola en protagonista del bautismo de gran par-
te de Francia. Para leer la estratificacion historica y artistica
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que es la basilica hay que remitirse a la Biblia y al léxico del
catolicismo.

Elpolitologo Jerome Fourquet no comparte plenamente que
haya peligro de monumentalizar y secularizar Notre-Dame.
En su opinioén, el incendio hizo emerger un difuso sentimien-
to de carifo, «una especie de inconsciente espiritual y teolo-
gico que sin duda ha perdido el hilo de su historia pero que
existe’». También yo estoy convencido de que el incendio
hizo aflorar un «inconsciente espiritual y teoldgico» dentro
y fuera del circulo de los catdlicos practicantes. A la Iglesia
le cuesta entrar en contacto con este «inconsciente», que no
es facil detectar mas alla de la emocion de un momento. Pero
si quiere construir el futuro —también el suyo— debe inten-
tar establecer canales de didlogo con dicho inconsciente. En-
tre otros motivos, porque —y ese fue un viraje de finales de
siglo— ya no estan en pie los muros del prejuicio anticlerical
tipico de gran parte del siglo xx.

A preguntas de Le Figaro a propésito del dramatico in-
cendio, varios comentaristas sefialaron el vinculo —simboli-
coy real—entre aquel acontecimiento y la crisis catdlica. Las
opiniones difieren: ;todavia existe la Iglesia o esta destinada
a una progresiva desaparicion? El catolicismo, al menos por
un momento, volvié a ocupar el centro del debate, aunque
con valoraciones preocupantes sobre el futuro.

En realidad, en la cultura francesa, mds que en la italia-
na, existe una tradicion bisecular de discusion sobre la cri-
sis de la Iglesia. Sefalar una crisis muchas veces, de mane-
ra velada, implica proponer reformas o nuevas acciones. En
1943, durante la Segunda Guerra Mundial, dos sacerdotes,
los abades Godin y Daniel, publicaron La France pays de
mission?*. Era una denuncia de la crisis: el mundo proleta-
rio se habia distanciado de la fe y habia surgido una nueva
tierra de mision en el corazén de una ciudad antafio cristiana
pero ahora extrana a la Iglesia.
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El libro planteaba una propuesta que encendi6 acalora-
dos debates y que el arzobispo de Paris de la época, el carde-
nal Suhard, adopt6 con sorprendente celeridad, pues estaba
convencido de la gravedad del problema. Habia que enviar
a sacerdotes misioneros a las periferias, con los obreros, a su
ambiente y a las fabricas, donde la Iglesia habia dejado de
existir, para que el proletariado viera la cercania de la Igle-
sia y asi atraerlo. Fueron los llamados curas obreros, un pu-
fiado de sacerdotes cuya historia dur6 una década y suscitd
muchas discusiones.

Para Emile Poulat, historiador y politélogo, que fue uno
de aquellos sacerdotes, el episodio puso de manifiesto un cris-
tianismo que se percatd de su fin en el nuevo mundo opera-
rio y periférico. Fue la propuesta de pasar del cristianismo
de un mundo conocido (en el que vivian firmes estructuras
tradicionales —diria— tridentinas) a un universo extrano: el
proletariado. El cristianismo se encarnaba de esta forma en
el proletariado. El sacerdote trabajaba como obrero. El sa-
cerdote estd en primera linea y forma parte de equipos que
pueden ser laicos. Pero el temor a los cambios que pudie-
ra provocar en el sacerdote su conversion a obrero hizo que el
papa Pio XII decretara en 1954 el fin de aquella experiencia.
No se podia cambiar de aquel modo el modelo de sacerdote
catoOlico que habia configurado la tradicion y el Tridentinos.

Los estudios y ensayos sobre la crisis cat6lica abundan.
Sobre todo, después del Concilio Vaticano II. Pero en estos
anos del nuevo siglo el debate ha dado la espalda a las pasio-
nes del pasado y al optimismo de la voluntad reformadora
con el que analizar la crisis y superar las dificultades. Opti-
mismo y pasion impregnaron los afios posteriores al Conci-
lio, cuando se penso, se trabajo y se sofi¢ para lograr cam-
bios en la Iglesia. Hoy, por el contrario, faltan propuestas y
tal vez también entusiasmo, aunque es dificil medir objeti-
vamente la temperatura del debate.



