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CAPITULO I

La bruja de Rill

Guardaos del idiota, del fanatico y del tirano, ya que
todos ellos hacen de la ignorancia su armadura.

Cobdigo Criminal Sovano de Caterhauser:
consejos para su puesta en practica

Resulta extrafio pensar que el final del Imperio del Lobo, con
toda la muerte que desencadend, tuvo su origen en la diminuta
e insignificante aldea de Rill. Mientras avanzdbamos hacia esta, no
solo nos abriamos paso farragosamente a través del terreno frio y
lluvioso a quince kilometros de las Marcas de Tolsburgo, sino que
también nos aproximébamos a lo que seria conocido como la Gran
Caida, que se abria ante nosotros como un pronunciado abismo de
vitrea obsidiana.

Rill. ;Como describirla? La cuna de nuestro infortunio era de
lo més anodino, aislada como suelen estarlo todas las aldeas de la
Marca septentrional de Tolsburgo. Una veintena de construcciones
con paredes de bajareque y tejados de paja rodeaba una plaza central
sin adoquinar, cuyo suelo era apenas un lodazal revuelto y salpicado
de brozas. La casa solariega de Rill solo destacaba por su tamafo,
quiza el doble de la méas grande de las cabafias. Sin embargo, no ha-
bia mas diferencias apreciables, pues estaba tan desvencijada como



el resto de casas. En un lateral, se alzaba una posada. El ganado y los
lugarenos atravesaban la plaza sin destino aparente. Lo tinico bueno
que tenia aquel frio imperante era que el lugar no apestaba tanto,
aunque Vonvalt se llevé igualmente a la nariz una pafoleta con la-
vanda seca. Asi de remilgado era.

Yo deberia haber estado de buen humor. Rill era la primera aldea
con la que nos cruzdbamos desde que dejamos el fuerte de transito
imperial en la frontera de Jigelandia. Alli empezaba una serie de
asentamientos que se extendian setenta kilobmetros al noreste hasta la
fortaleza hauner de Guardamar. Si ya habiamos llegado a Rill, proba-
blemente faltaban unas pocas semanas para que virasemos al sur de
nuevo. Avanzando en esa direccion completariamos la mitad oriental
de nuestro trayecto, tras la cual nos aguardaba buen tiempo, ciudades
de mayor tamafo y algo que casi podria describirse como civilizacion.

Sin embargo, yo sentia el mordisco de la inquietud. Toda mi
atencion se centraba en el enorme y antiguo bosque que rodeaba la
aldea y se extendia ciento cincuenta kilometros hacia el norte y el
oeste, hasta llegar a la costa. Segiin los rumores que habiamos oido
durante el camino, en esa espesura vivia una vieja bruja draeista.

—¢:Crees que seguira ahi? —pregunt6 el pater Bartolomé Claver,
ami lado.

Claver era uno de los cuatro integrantes de nuestro grupo, un
sacerdote nemano con el que habiamos coincidido en la frontera de
Jigelandia y que habia insistido en unirse al grupo. En apariencia,
nos acompafiaba para que lo protegiésemos de los bandidos, si bien
la Marca septentrional tenia fama de desértica. Y segtin afirmaba el
sacerdote, viajaba solo a todas partes.

—¢Quién? —pregunté yo.

Claver esboz6 una sonrisa desprovista de calidez.

—La bruja —djijo.

—No —dije en tono seco.

Claver me irritaba sobremanera. A todos, en realidad. Aquella
vida némada que llevibamos ya era lo bastante dificil, asi que las
interminables preguntas que Claver llevaba semanas haciendo sobre
todos y cada uno de los aspectos de la practica y poderes de Vonvalt
nos tenian exhaustos.
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—Yo si.

Me giré. Dubine Bressinger, el interventor de Vonvalt, se acercaba
mientras daba generosos bocados a una cebolla. Me guifi6 el ojo al
pasar a nuestro lado con el caballo. Tras nosotros estaba nuestro jefe,
sir Konrad Vonvalt. Cerraba la comitiva el burro, a quien habiamos
denominado “duque de Brondsey” en un derroche de desvergiienza.
El sefior duque tiraba de un carro cargado con todo nuestro equipo.

Habiamos viajado a Rill por la misma razén por la que viajaba-
mos a todas partes: para asegurarnos de que la justicia del Empe-
rador se cumplia incluso en los bordes mas alejados del Imperio
Sovano. Aunque los sovanos no fueran ni mucho menos perfectos,
si creian a pies juntillas en que la justicia ha de cumplirse de igual
modo para todos. Por esa razén enviaban a justicias imperiales,
como el propio Vonvalt, a recorrer aldeas y ciudades lejanas dentro
del Imperio en calidad de tribunales itinerantes.

—Estoy buscando a sir Otmar Escarcha —oi que decia Vonvalt
desde el final de nuestra caravana.

Bressinger ya se habia bajado del caballo y le habia dicho a un
chico del lugar que se ocupase de nuestros caballos. Uno de los cam-
pesinos senald a la casa solariega sin pronunciar palabra alguna.
Vonvalt soltdé un gruniido y desmonté. El pater Claver y yo lo imita-
mos. Noté que el barro bajo mis pies estaba duro como el hierro.

—Helena —me llam6 Vonvalt—. El libro de registro.

Asenti y fui a buscar el libro al carro. Se trataba de un tomo de
gran volumen, con un grueso recubrimiento de cuero y cierres de
hierro con cerradura. Lo usabamos para dejar constancia de cual-
quier conflicto legal que surgiese, asi como los juicios que llevaba a
cabo Vonvalt. Una vez lleno del todo, habia que enviarlo a la Biblio-
teca de la Ley en la lejana Sova, donde los juristas analizarian todos
y cada uno de los juicios para asegurarse de que la ley se aplicaba de
forma consistente.

Le tendi el libro de registro a Vonvalt, quien me indic6 con un
gesto enojado que lo sostuviese yo misma. Los cuatro nos dirigimos
a la casa solariega. Un escudo heraldico colgaba sobre la puerta, un
campo azul claro sobre el que se veia la cabeza de un jabali encima
de una lanza rota. La casa solariega carecia de ningin otro rasgo
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distintivo, aparte de que poco o nada tenia que ver con las opulentas
casas oficiales y fortalezas de campo de la aristocracia imperial de Sova.

Vonvalt dio un par de golpes con el puiio enguantado en la puerta,
que no tardd en abrirse. Una sirvienta, quiza uno o dos aflos mas
joven que yo misma, se asomo al dintel. Parecia asustada.

—Soy el justicia sir Konrad Vonvalt de la Magistratura Imperial
—djijo Vonvalt en lo que yo reconoci como un acento sovano impos-
tado. Su acento natural, oriundo de Jagelandia, lo senalaba como un
advenedizo por mas cargo de justicia que ostentase, lo cual le supo-
nia una vergiienza.

La sirvienta realiz6 una torpe reverencia.

—Sefor...

—¢Quién es? —se oy0 la voz de sir Otmar Escarcha desde el inte-
rior de la casa.

Al otro lado del umbral, estaba todo oscuro. Olia a ganado y a
humo de lena. Vi que Vonvalt llevaba la mano en gesto inconsciente
hacia la pafioleta de lavanda.

—El justicia sir Konrad Vonvalt de la Magistratura Imperial —
volvib a declarar en tono impaciente.

—Maldita sea mi fe —murmuré sir Otmar, que se asomoé a la
puerta unos instantes después. Echo a un lado a la sirvienta sin el
menor miramiento—. Pasad, milord, pasad. Apartaos de la humedad
de fuera y venid a calentaros al fuego.

Entramos. El interior estaba muy desalifiado. En un extremo de
la estancia, habia una cama cubierta de pieles y mantas de lana, asi
como numerosos articulos personales que sugerian que alli no residia
esposa alguna. En el centro, habia una hoguera rodeada de alfombras
abrasadas, enlodadas y medio podridas por culpa de la lluvia que go-
teaba del agujero abierto en el techo para que saliera el humo. En el
otro extremo, habia una larga mesa de caballetes con diez asientos,
asi como una puerta que daba a una cocina. Cubrian las paredes tapi-
ces mohosos de colores desvaidos y renegridos por el humo. Mas al-
fombras y pieles se amontonaban por todo el suelo. Un par de perros
enormes mas parecidos a lobos se calentaban junto al fuego.

—Ya me habian dicho que un justicia avanzaba hacia el norte por
las Marcas de Tolsburgo —dijo sir Otmar con grandes aspavientos.

12



Debido a que era caballero y sefior toliano, lo habian ascendido a
miembro de la aristocracia imperial (lo que antes se llamaba “subir
las Marcas”) gracias a los sobornos que tanto él como otros sefiores
habian aceptado a cambio de jurar lealtad a las Legiones. Sin em-
bargo, poco o nada tenia que ver aquel caballero con los consentidos
y emperifollados sefiores de Sova. No era mas que un viejo con un
par de pantalones de andar por casa y una mugrienta tanica que
llevaba su estandarte. Tenia el rostro sucio y arrugado de preocupa-
ciones, rematado por una barba tan blanca como sus cabellos. Una
honda cicatriz le hundia la frente, probablemente recuerdo de sus
afos mozos, cuando estall6 la Guerra Imperial y los ejércitos sova-
nos sometieron a Tolsburgo a vasallaje, hacia unos veinticinco afos.
Tanto Vonvalt como Bressinger tenian sus propias cicatrices de la
expansion imperial.

—¢La ultima justicia que pas6 por aqui fue la justicia Augusta?
—pregunt6 Vonvalt.

—Asi es. —Sir Otmar asintio—. Hace mucho tiempo ya. Antes los
justicias solian pasar por aqui unas cuantas veces al ano. Por favor,
tomad asiento, vos y vuestros acompaiantes. ;Queréis comida?
¢Cerveza? ;Vino? Estaba a punto de comer.

—Si, gracias —dijo Vonvalt, al tiempo que se sentaba a la mesa.

Nosotros hicimos lo propio.

—¢Dej6 mi predecesora un registro? —pregunt6 Vonvalt.

—Si, si —respondi6 sir Otmar, y mando a la sirvienta a buscarlo a
toda prisa. Yo oi como se abria una caja fuerte.

—¢Hay problemas en el norte?

—No. —Sir Otmar neg6 con la cabeza—. Entre nosotros y el mar se
extiende una franja que pertenece a la Marca oriental de Haunersheim,
de unos treinta o cuarenta kilémetros. Un grupo de saqueadores podria
internarse en ella, pero me atreveria a decir que, en esta época del afio,
el mar esta demasiado agitado para que los nortefios se atrevan a bajar.

—Toda la razén —dijo Vonvalt. Me di cuenta de que le molestaba
haberse olvidado de aquel detalle geografico. Aun asi, algn que otro
desliz mental era perdonable. El Imperio, que contaba con cincuenta
anos de edad, habia absorbido tantas naciones con tanta rapidez
que los cartografos se veian obligados a dibujar nuevos mapas cada
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afio—. Supongo que, con Guardamar reconstruida, las incursiones
son ain menos probables —anadio.

—Asi es. Bien se encargd el Autun de levantarla. Hay una muralla
nueva, otro acuartelamiento y suficiente forraje y dinero como para
que puedan salir varias patrullas al dia incluso en la época mas
cruenta de las incursiones. Cada semana y hasta en invierno. Asi lo
ha estipulado el margrave.

El Autun. El Lobo Bicéfalo. Imposible decir si aquel tipo habia
empleado el término de forma peyorativa. Se trataba de uno de aque-
llos extrafios apodos con los que los pueblos conquistados se referian
al Imperio Sovano, tanto por deferencia a sus conquistadores como
en calidad de insulto. En cualquier caso, Vonvalt lo dejo pasar.

—Desde luego el margrave se ha granjeado una reputaciéon
—senalo.

—¢El margrave Westenholtz? —intervino Claver, el sacerdote—.
Es un buen hombre, bueno y piadoso. Los nortehos son un pueblo
pagano que se aferra a las viejas costumbres draeistas. —Se encogib
de hombros—. No hay razon para lamentar sus bajas, justicia.

Vonvalt esboz6 una leve sonrisa.

—No lamento la muerte de ningtin saqueador nortefio, pater —dijo
con mas educacion de la que el sacerdote merecia.

Claver era joven, demasiado para tener la autoridad que se le pre-
suponia a un sacerdote. En el breve tiempo que llevibamos juntos,
todos habiamos desarrollado una inmensa antipatia hacia él. Era un
fanatico, ademés de un incordio, y no le temblaba la mano a la hora
de prejuzgar o de dar rienda suelta a su ira. Hablaba en gran medida
de su causa, reclutar templarios para la frontera sur, y de sus con-
tactos entre las altas esferas. Bressinger solia negarse a dirigirle la
palabra, pero Vonvalt, por una suerte de cortesia profesional, llevaba
semanas enfrascado en debates con el sacerdote.

Sir Otmar carraspe6. Estaba a punto de enzarzarse en una con-
versacion con Claver cuando llegb la comida, asi que se puso a comer
en lugar de hablar. Fue un almuerzo sencillo aunque honorable, com-
puesto de pan y una espesa salsa de carne. En ese tipo de circuns-
tancias, rara vez nos ibamos sin haber llenado la panza. El poder y la
autoridad de Vonvalt solia avivar la generosidad de sus anfitriones.
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—¢Y dices que hace mucho tiempo desde que pasoé por aqui la justicia
Augusta? —pregunt6 Vonvalt.

—Asi es —respondio6 sir Otmar.

—¢Has observado la ley imperial todo este tiempo?

Sir Otmar asinti6 con fuerza, aunque lo mas seguro era que
estuviese mintiendo. Rara vez se aplicaba la ley imperial en aque-
llas aldeas y ciudades alejadas de todo, a meses de distancia de la
lejana Sova incluso con los medios de transporte mas rapidos. Era
una lastima. La Guerra Imperial habia acarreado muerte y grandes
penurias a miles de ciudadanos, pero el sistema por el que se regia
la ley coman era una de las pocas joyas que se podian extraer de
lo que, en otros términos, habia sido una mierda de grandisimas
proporciones.

—Bien. En ese caso, imagino que no tendremos mucho que hacer,
aparte de investigar los bosques —dijo Vonvalt.

Sir Otmar compuso una expresion confundida ante esas altimas
palabras. Vonvalt apurd el resto de su cerveza.

—De camino hasta aqui —explicb—, hemos oido hablar varias
veces de una bruja que vive en los bosques al norte de Rill. ;Sabéis
algo al respecto?

Sir Otmar se tomo su tiempo para dar un gran trago de vino. Acto
seguido, intenté ganar atin més tiempo hurgandose entre los dientes.

—La verdad es que no, senor. No.

Vonvalt asinti6 en tono pensativo.

—cQuién es esa bruja?

Bressinger soltd una maldicion en idioma grozodano. Sir Otmar y
yo dimos un brinco, tanto fue asi que la mesa dio una sacudida junto
con platos y cubiertos cuando tres pares de muslos la golpearon. Se
derramaron vasos de vino y jarras de peltre. Sir Otmar se llevo una
mano al corazon, los ojos desorbitados. Movio los labios en un intento
de pronunciar las palabras que Vonvalt le habia ordenado que dijese.

La Voz del Emperador: el poder arcano mediante el que un jus-
ticia podia obligar a una persona a decir la verdad. Tenia sus limi-
tes; por ejemplo, no funcionaba con otros justicias. Una persona de
voluntad férrea podia resistirse a ella si estaba prevenida. Sin em-
bargo, sir Otmar era viejo y débil, y desde luego no conocia a fondo
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los secretos de la Orden. El poder lo golpe6 como un trueno psiquico
y volvi6 su mente del revés.

—Una sacerdotisa... miembro de las draeda —jade6 sir Otmar.
Horrorizado, vio que su boca hablaba en contra su voluntad.

—¢Es de Rill? —lo presion6 Vonvalt.

—;Si!

—¢Hay otros por aqui que practiquen el draeismo?

Sir Otmar se retorci6 en la silla. Tuvo que agarrarse a la mesa
para no caer.

—Muchos... jaldeanos!

—Sir Konrad —murmuré Bressinger. Contemplaba a sir Otmar con
cierta aprension. Vi que Claver disfrutaba de la agonia del anciano.

—Est4 bien, sir Otmar —dijo Vonvalt—. Ya est4, calmaos. Vamos,
bebed un poco de cerveza. No os presionaré mas.

Seguimos sentados en silencio. Con un gesto tembloroso de la
mano, sir Otmar llamo6 a la aterrorizada sirvienta y le pidi6 que tra-
jese mas cerveza. La chica desapareci6 y regresé un instante después
con una jarra de peltre que sir Otmar apuré con ansia.

—Practicar el draeismo es ilegal —sefial6 Vonvalt.

Sir Otmar contempl6 el plato que tenia delante. Su expresion
evidenciaba algo a medio camino entre la rabia, el horror y la ver-
glienza; la pinta que solian tener aquellos a los que golpeaba la Voz.

—Las leyes son nuevas. La religiéon, antigua —dijo con voz ronca.

—Las leyes llevan instauradas dos décadas y media.

—La religion lleva instaurada dos milenios y medio —espet6 sir
Otmar.

Hubo una pausa incobmoda.

—¢Hay alguien en Rill que no practique el draeismo? —pregunto
Vonvalt.

Sir Otmar clavé la vista en la bebida.

—No sabria deciros —murmurd.

—Justicia. —Habia auténtica repugnancia en la voz de Claver—.
Como minimo, van a tener que renunciar a sus creencias. La religion
oficial del Imperio es el sagrado Credo de Nema.

Casi escupié mientras su mirada recorria al viejo barén de arriba
abajo.
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—Si por mi fuera, arderian todos —afadio.

—Aqui hay buena gente —dijo sir Otmar, alarmado—. Gente
buena que obedece la ley. Trabajan la tierra y pagan sus tributos. Ja-
més hemos sido una carga para el Autun.

Vonvalt le lanz6 una mirada irritada a Claver.

—Con todo el respeto, sir Otmar, si la gente de aqui practica el
draeismo, por pura definicién no pueden respetar la ley. Siento deci-
ros que el pater Claver tiene razon, al menos en parte. Tendran que
renunciar a sus creencias. sTenéis una lista de quienes lo practican?

—No la tengo, no.

Los troncos de la hoguera humeaban, crujian y soltaban ascuas.
La cerveza y el vino derramados goteaban a través de las grietas de
los tablones que hacian las veces de mesa y repiqueteaban contra el
suelo.

—Sera una pena menor —dijo Vonvalt—. Una pequena multa de
un penique por cabeza, siempre que se retracten. Como sefior de
estas tierras, podéis incluso pagar por ellos. ;Tenéis santuario dedi-
cado a alguno de los dioses imperiales? Nema, Savare...

—No —sir Otmar practicamente escupié aquella palabra. Cada
vez era mas dificil ignorar la evidencia de que el propio sir Otmar
practicaba el draeismo.

—La religion oficial del Imperio Sovano es el Credo de Nema.
Esté recogido en las escrituras y tanto en la ley comiin como en la
candniga. Vamos, sir Otmar, se pueden encontrar paralelismos. En
esencia, el Libro de Lorn es puro draeismo, ¢no? Cuenta con las
mismas parabolas, santifica los mismos dias. Podriais adoptarlo sin
dificultad.

Era cierto, el Libro de Lorn albergaba paralelismos notables con
el draeismo, y la razén era que el Libro de Lorn era draeismo. La
religion sovana era notablemente flexible, asi que en lugar de reem-
plazar las muchas practicas religiosas con las que se topé durante
la Guerra Imperial, se limit6 a incorporarlas, como una ola que
engullese una isla. Esa era la razén de que el Credo de Nema fuese
al mismo tiempo la religibn mas practicada y la menos respetada
de todo el mundo conocido. Yo le eché una mirada de reojo a Cla-
ver. El rostro del sacerdote estaba congestionado ante la deliberada
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ambigiliedad de Vonvalt. Por supuesto, Vonvalt tenia atin menos fe
que sir Otmar en el Credo de Nema. Al igual que al viejo bardn, a
Vonvalt lo habian obligado a adscribirse a esa religiéon. Sin embargo,
acudia al templo y transigia con todos los gestos religiosos que se
esperaban de él, como la mayor parte de la aristocracia imperial.
Claver, por su parte, era demasiado joven como para haber conocido
otra religiéon. Un verdadero creyente. Hombres como €l eran de uti-
lidad, pero en la mayor parte de las ocasiones su rigidez los volvia
peligrosos.

—EI Imperio exige que practiquéis las ensefianzas del Credo de
Nema. La ley no permite nada méas —dijo Vonvalt.

—¢Y si me niego?

Vonvalt se puso en pie.

—Si os negéis os convertiréis en hereje. Si os negéis ante mi, os
convertiréis en hereje declarado. Pero no vais a hacer algo tan esta-
pido e inatil.

—¢:Y cuél es el castigo de la herejia declarada? —pregunto sir Ot-
mar, aunque sabia la respuesta.

—Morir en la hoguera.

Quien habia hablado era Claver. Habia un regocijo salvaje en su
VOZ.

—No va a morir nadie en la hoguera —dijo Vonvalt en tono irri-
tado—, porque aqui nadie es hereje declarado. De momento.

Paseé la mirada entre Vonvalt y sir Otmar. La postura del anciano
me inspiraba compasion. Estaba en lo cierto al decir que el draeismo
era inofensivo, como también estaba en lo cierto al despreciar el
Credo de Nema. Es mas, se trataba de un anciano y lo estdbamos
reconviniendo y amenazando con la muerte. Sin embargo, el hecho
incontestable era que el Imperio Sovano gobernaba las Marcas de
Tolsburgo. Habia que aplicar las leyes del Imperio, leyes que, de he-
cho, eran solidas y se aplicaban con justicia. La mayoria de la gente
las aceptaba, ;por qué no podia aceptarlas é1?

Sir Otmar pareci6 hundirse un poco.

—Hay una vieja torre vigia en el Monte de Gabler, a pocas horas
a caballo en direccion noreste. Alli es donde se retinen los draeistas.
En ella encontraréis a la bruja.
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Vonvalt hizo una pausa momentanea. Dio un largo trago de
cerveza y, a continuacion, deposit6 la jarra de peltre en la mesa.

—Gracias —dijo, y se puso de pie—. Nos dirigiremos alli ahora
que atn nos quedan un par de horas de luz.
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