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L o echaron a suertes y me tocó a mí. Creo 
que hicieron trampa, pero me callé. Me 

dijo el Rata: «Ve». Yo no quería ir, digo la ver-
dad. Pero cuando el Rata decía ve, había que 
ir. El Rata estaba loco, según mi madre. Pero 
yo creo que no estaba loco, sino que era atra-
vesado y de mala ley. «Ve», dijo otra vez. Y fui. 
La casa de don Domingo quedaba lejos. Algo 
así como a dos kilómetros. Tuve que dar un 
rodeo para no pasar por delante de la zapatería 
de mi padre. Pensé: «Me escapo para casa y ya 
está». Pero cogí miedo. Además, hacía calor y 
en casa en verano no se para con las moscas. 

Llegué al chalet de don Domingo y grité:
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—¡Zalo…!
Ladraron los perros. Esperé un poco y volví 

a llamar.
—¡Zalo!
Cuando apareció, enseguida me di cuen-

ta de que venía de dormir la siesta. Me dijo: 
«¿Qué pasa?». Yo le dije: «El Rata te espera en 
el río. Cazó una mariposa muy bonita. Dice 
que vayas, que te la da para la colección». Za-
lo se volvía loco con las mariposas. Y el Rata, 
qué cabrón, cómo sabía lo que le gustaba a la 
gente.

—¿Dónde está el Rata?
—En el Campo de la Bomba.
Salimos corriendo. Cuando llegamos, el Ra-

ta estaba bañándose en el río. Al vernos, salió. 
Miró a Zalo con cara de atravesado y le dijo: 
«Hola, ¿quieres la mariposa?». Zalo se volvió 
hacia mí, como preguntando. La verdad, yo 
no quería hacerlo. El Rata silbó y entre todos 
se echaron sobre Zalo. Lo desnudaron y lo ata-
ron a un aliso. Zalo lloraba y a mí me entraron 
también ganas de llorar. Eso no se le hace a na-
die y menos a traición. El Rata le escupió ahí, 
en aquel sitio, y lo llamó cagueta. «No se llora», 
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dijo. Después cogió una vara de mimbre y se la 
pasó por las piernas y por la barriga sin darle. 
Lo echamos a suertes y me tocó a mí. Quise 
huir o tirarme al río, pero el Rata me miró así, 
como mira él, y cogí la vara. «Venga.» Le dije 
que no. «Mira, Rafael, que te tocó a suertes.» 
Le dije que no. «Mira, Rafael, que te vamos a 
atar a ti.» «No.» «Mira, Rafael, que me estás 
hartando.» «Mira, Rafael…» Por la voz supe 
que me iba a decir lo de mi madre. Agarré la 
vara y fui hacia Zalo. Yo no quería, bien lo 
sabe Dios. Y le di en el pescuezo. Los otros 
gritaron: «Más». Apreté los dientes y sentí que 
me bajaban las lágrimas por los ojos y que no 
veía. Y le di en las piernas, en los hombros, 
en la cara, en el pecho. Sangraba y gritaba. Y 
los otros decían: «Más». Yo no veía. Y daba. 
Y sentía el sol dentro de la cabeza y los gritos 
de Zalo, que se me clavaban en los oídos. Y le 
daba. «Más.» Cuando miré a Zalo tuve miedo. 
Sangraba por todas partes y se lo comían las 
moscas. Estaba como muerto. No hablaba. El 
Rata y los otros escaparon. Yo también escapé.

Yo no quería, digo la verdad. Se lo dije al se-
ñor aquel, pero no me hicieron caso. También 
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le dije que lo echamos a suertes y que me tocó 
a mí. Pero no me escuchó. Me habló del in-
fierno y entonces me callé.

Ahora estoy en este colegio. Aquí llevo un 
año. Es primavera y no puedo salir. A lo me-
jor salgo en julio. Ayer me llevaron a la sala de 
castigos. Dicen que no se puede andar solo, 
que hay que jugar. Tampoco se puede andar 
de dos en dos. La puta que los parió a todos. 
Yo quiero andar solo para pensar. A mí no me 
gusta jugar al fútbol ni al frontón. Me gusta 
jugar en el lavabo. Y no se puede. Está prohi-
bido. Pero por las noches, cuando todos duer-
men, me levanto y voy a los lavabos y juego a 
la guerra. Por el día cojo moscas y las guardo 
en una caja de cerillas. Por la noche meto las 
moscas en la pileta y les abro el grifo, poquito 
a poco, despacito. Las moscas suben, huyen 
por la pileta arriba, pero yo las empujo para 
abajo con una pajita, y se ahogan. Es la gue-
rra. Un día me cogieron y me llevaron a la sala 
de castigos. Y me llamaron cochino por andar 
con las moscas en las manos. ¿Y qué? Si no 
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fuera por la guerra, me pudriría de asco. En 
invierno, como no había moscas, jugaba con 
trocitos de papel, pero no es tan bonito. 

Para julio dicen que salgo. El Rata a lo mejor 
piensa que me olvidé. Va listo. ¡Ay, Rata! Va 
listo. Pero voy a llegar a un buen acuerdo. Él 
pensará que somos amigos. Va listo. ¡Ay, Rata! 
«¿Vienes al río?» Él viene, que le gusta mucho. 
«¿Jugamos a los submarinos?» Él juega, que le 
gusta mucho jugar a los submarinos. Primero 
paso yo. Paso dos o tres veces. Después que 
pase él. Me espatarro y él pasa por debajo del 
agua entre mis piernas. Y así dos o tres veces, 
para que se confíe. Poquito a poquito. Despa-
cito. Y entonces, hala, cuando pase, cierro las 
piernas y queda preso por el pescuezo. Poqui-
to a poquito. Despacito. Como las moscas de 
la pileta.


