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IMPEDIMENTA



Tituba y yo convivimos en la mds estrecha intimidad
durante un afo. En el transcurso de nuestras interminables
conversaciones me conté todas estas cosas.

Nunca se las habfa confesado a nadie.

MAaRryse CONDE



«Death is a porte whereby we pass to joye;
Lyfe is a lake that drowneth all in payne.»

JouN HARRINGTON
(poeta puritano del siglo xvr)



bena, mi madre, fue violada por un marinero inglés en

la cubierta del Christ the King un dia de 16**, mientras
el navio zarpaba rumbo a Barbados. Yo fui fruto de aquella
agresién. De aquel despreciable acto de odio.

Semanas después, cuando el barco por fin atracé en el
puerto de Bridgetown, nadie reparé en que mi madre estaba
encinta. Como rondaba los dieciséis afios y era hermosa, con
aquella piel suya de azabache y el dibujo sutil de las cicatrices
tribales a la altura de los pémulos, un rico terrateniente lla-
mado Darnell Davis pagé un buen dinero por ella. Compréd
ademds dos hombres, también asantes, victimas de las gue-
rras con los fanti." La idea era que mi madre estuviera al ser-
vicio de su mujer, que no soportaba la vida lejos de Inglaterra
y cuya salud, tanto fisica como mental, precisaba de cuidados
constantes. Debia suponer que mi madre sabria cantar, bailar

1. Etnias de Ghana. (4 no ser que se indique lo contrario, todas las notas son de
la traductora.)
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y hacer, en fin, todo tipo de negrerias varias para distraerla. Y,
por lo que se refiere los dos hombres, los pondria a trabajar
en su plantacién de cana de aztcar, que era bastante préspe-
ra, y en sus campos de tabaco.

Jennifer, la esposa de Darnell Davis, apenas era un par de
afios mayor que mi madre. La habfan casado a la fuerza con
aquel hombre rudo y detestable, que la dejaba sola todas las
noches para salir a empinar el codo y que, ademds, a aquellas
alturas ya acumulaba una caterva de hijos bastardos. Jennifer
y mi madre enseguida trabaron amistad. Después de todo,
no eran mds que dos nifias atemorizadas por el rugido de las
bestias nocturnas y por el teatro de sombras que ofrecian los
flamboyanes, las jicaras y las ceibas de la plantacién. Se acos-
taban juntas, mi madre acariciaba y jugueteaba con las largas
trenzas de su amiga y le contaba las historias que mi abuela
le habia narrado a su vez en Akwapin, su pueblo natal. Invo-
caba a todas las fuerzas de la naturaleza para que acudieran a
guardar su cama y protegerlas por la noche durante el sueno,
Dios las librase de que los demonios bebedores de sangre les
chuparan hasta la dltima gota antes del amanecer.

Cuando Darnell Davis se dio cuenta de que mi madre es-
taba embarazada, monté en célera. Menuda compra habia
hecho. Habia tirado un buen punado de libras esterlinas a la
basura. jAhora tendria que cargar con una mujer enferma y
completamente indtil! Asi que, ignorando las stplicas de Jen-
nifer, decidi6 castigar a mi madre entregdndola a uno de los
asantes que habia adquirido en la misma compra, de nombre
Yao. Pero el agravio no se quedé ahi, sino que ademds se le
prohibié volver a poner un pie en la hacienda. Yao era un
joven guerrero que no se resignaba simplemente a plantar,
cortar y acarrear la cafia hasta el molino. En dos ocasiones,
de hecho, habia masticado raices venenosas para intentar
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matarse. Lo pudieron salvar de puro milagro y lo obligaron
a continuar con una vida que odiaba con todas sus fuerzas.
Darnell esperaba que, al darle una compafera, Yao recupe-
rara las ganas de vivir, y de esa manera él dejaria de perder
dinero y por fin le cuadrarian las cuentas. Era innegable, jno
habia estado lo que se dice nada inspirado aquella manana de
junio de 16** en el mercado de esclavos de Bridgetown! Uno
de los hombres se le habia muerto. El otro habia resultado ser
un suicida. ;Y ahora, encima, Abena estaba embarazada!

Mi madre entré en la cabafa de Yao poco antes de la hora
de la cena. El esclavo estaba tumbado en su esterilla, dema-
siado deprimido como para pensar siquiera en comer. No
parecia sentir ni una pizca de curiosidad por la mujer cuya
llegada le habian anunciado. Cuando Abena aparecid, se in-
corpord apoyandose sobre los codos y murmuré:

—Akwaba!

Enseguida la reconocié y exclamé:

—iPero si eres td!

Abena se deshizo en ldgrimas. Habia capeado demasiadas
tormentas en el transcurso de su corta vida: el dia en el que
su pueblo estall6 en llamas, en el que sus padres fueron dego-
llados, luego vino la violacién vy, ahora, la separacién brutal
de Jennifer, un ser tan tierno y desesperado como ella misma.

Yao se incorpord. Su cabeza rozaba el techo de la cabana,
aquel negro era alto como un acomat.’

—No llores. No te tocaré. No te haré dano. ;Acaso no ha-
blamos la misma lengua? ;Acaso no adoramos al mismo dios?

2. «Bienvenida», en lengua asante.

3. Arbol de gran tamano que crece en el Caribe y cuya madera se utiliza en
carpinteria y para construir barcos.
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Después bajé la vista hacia el vientre de mi madre:

—Es el hijo del amo, jverdad?

Los ojos de Abena volvieron a llenarse de ldgrimas, adn
mids ardientes. Ldgrimas de vergiienza y ldgrimas de dolor.

—;iNo, no lo es! De todas formas, no deja de ser el hijo de
un blanco...

Viéndola asi, avergonzada y con la cabeza gacha, una in-
mensa y dulce ldstima inundé el corazén de Yao. A sus ojos,
la humillacién de aquella criatura simbolizaba la de todo su
pueblo, destrozado, disperso, vendido al mejor postor. El
también tuvo que enjugarse las ldgrimas que le corrian por el
rostro:

—No llores. A partir de hoy, considera que tu hijo es mio.
:Me oyes? ;Y pobre del que se atreva a decir lo contrario!

El llanto de Abena no cesaba. Yao le acarici6 la barbilla
para que levantara la cabeza y le pregunté:

—Conoces la historia del pdjaro que se refa de las hojas
de la palmera?

Mi madre esboz6 una sonrisa:

—;Cémo no voy a conocerla? De pequena era mi historia
favorita. La madre de mi madre me la contaba todas las no-
ches.

—La mia también... ;Y la del mono que se creia el rey de
la selva? Trepé a la copa de un iroco pensando que asi todos
los animales se inclinarfan ante él. Pero la rama a la que es-
taba encaramado se parti6 y terminé cayéndose de culo al
suelo. Acabé lleno de polvo...

Mi madre se rio. Hacfa muchos meses que no se refa. Yao
tomo el hatillo que la joven trafa en una mano y lo dejé en
una esquina de la cabafa, disculpdndose:

—Verés que todo estd hecho un desastre. No tenia ganas
de seguir viviendo. Ultimamente, la vida me parecia un char-
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co de agua sucia y evitaba pisarlo a toda costa. Pero ahora que
estds aqui, todo serd diferente.

Pasaron la noche fundidos en un carifioso y casto abrazo,
como dos hermanos o, mds bien, como padre e hija. Tuvo
que pasar una semana hasta que hicieron por primera vez el
amor.

Cuando naci, cuatro meses después, Yao y mi madre esta-
ban ain descubriendo la felicidad. {Triste felicidad la del escla-
vo, incierta y amenazada, hecha de miseras migajas! A las seis
de la manana, con el machete al hombro, Yao se dirigfa hacia
los campos para unirse a la larga fila de hombres andrajosos
que arrastraban los pies por los senderos. Mi madre, entretan-
to, cultivaba en el huerto tomates, quingombés y todo tipo
de verduras; cocinaba, y también daba de comer a un par de
gallinas enclenques. A las seis, cada tarde, los hombres regre-
saban y las mujeres se arremolinaban entonces a su alrededor.

Cuando llegé el dia de mi nacimiento y vio que no habia
tenido un varén, mi madre rompié a llorar. Le parecia que
el destino de las mujeres era mds doloroso, si cabe, que el de
los hombres. ;Acaso no estaban abocadas a cumplir con la
voluntad de quienes las mantenian esclavizadas y a yacer con
ellos para dar con su libertad? Yao, sin embargo, se alegro.
Me tomé en sus grandes manos huesudas y, tras enterrar la
placenta de mi madre bajo una ceiba, me ungié la frente con
la sangre fresca de un pollo. Acto seguido, sosteniéndome por
los pies, presenté mi cuerpo a los cuatro confines del horizon-
te. El fue quien me bautizé: Tituba. Ti-tu-ba.

No es un nombre asante. Yao se lo inventé para dejar asi
bien claro que yo era hija de su voluntad y también de su
imaginacién. Hija de su amor.

Los primeros afios de mi vida transcurrieron plicidamente.
Fui una bebé bonita y mofletuda. La leche de mi madre me
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sentaba de maravilla. Aprendi a hablar y a caminar. Descubri
el universo que me rodeaba, tan triste como espléndido. Las
cabanas de barro seco, que se recortaban sombrias contra el
cielo desbocado; el involuntario esplendor de las plantas y de
los drboles, el mar y su dspero canto de libertad. Yao me invi-
taba a mirar hacia el estrecho que se abria ante nosotros y me
susurraba al oido:

—Algtn dia seremos libres, abriremos las alas de par en
par y regresaremos volando a nuestro pais de origen.

Y me frotaba el cuerpo con un manojo de algas secas, para
evitar que cayera enferma de pian.

En realidad, Yao no tenia una hija, sino dos: mi madre
también lo era. Para ella, aquel hombre era mucho mis que
un simple amante. Era un padre, un salvador, jun refugio!
:Cudndo descubri, entonces, que mi madre no me queria?

Tal vez a los cinco o seis afios. Por mds que hubiera nacido
negra, si bien con la tez algo rojiza y el cabello encrespado a
mds no poder, cuando me miraba, ella vefa al hombre blanco
que la habfa poseido en la cubierta del Christ the King, en
mitad de un corrillo de marineros obscenos que se limitaron
a presenciar la escena de brazos cruzados. Supongo que yo
no hacia mds que avivar su dolor y su humillacién de for-
ma constante. Cuando me acurrucaba, mimosa, junto a ella,
con esa pasion tan tipica de los nifios, siempre me rechaza-
ba. Cuando rodeaba su cuello con mis bracitos, se zafaba del
abrazo a toda prisa. Solo me toleraba cuando Yao se lo pedia:

—Siéntala en tu regazo. Bésala. Acariciala...

Sin embargo y pese a todo, semejante falta de carifio tam-
poco me afectaba demasiado, pues Yao me queria de sobra
por los dos. Recuerdo mi mano diminuta entre las suyas, du-
ras y rugosas. Mi pie, mintsculo, jugando a seguir sus gigan-
tescas huellas. Mi cabeza apoyada en su hombro.
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La vida era amable conmigo, a su manera. A pesar de las
prohibiciones de Darnell, por las noches, los hombres cabal-
gaban a lomos de los tam-tams y las mujeres se remangaban
los harapos para exhibir sus piernas relucientes. {Cémo bai-
laban!

En mds de una ocasién, no obstante, presencié brutales es-
cenas y torturas realmente terribles. Hombres que regresaban
ensangrentados, con el torso y la espalda cruzados de profun-
dos surcos escarlatas. Vi morir a uno de ellos, vomitando una
bilis violdcea, y vi como lo enterraron al pie de una ceiba. Los
demds esclavos se alegraron por el difunto, pues con ello por
fin lo habian liberado y se disponia a emprender el camino
de regreso a la madre Africa.

La maternidad vy, sobre todo, el amor de Yao transforma-
ron a mi madre. La convirtieron en una joven flexible y décil
como la flor de la cana de aztcar. Solia anudarse a la cabeza
un panuelo blanco que resaltaba el brillo de sus ojos. Un dia,
me tomé de la mano y me llevé a coger fiames de un dimi-
nuto pedazo de tierra que el amo habia concedido a los escla-
vos. La brisa mecia las nubes hacia el mar, y el cielo, recién
lavado, lucfa un color azul claro. Barbados, mi pafs, es una
isla llana, con apenas un par de cerros dispersos por aqui y
por all4.

Nos adentramos en un sendero que serpenteaba entre la
espesura de las hierbas de Guinea. De pronto, escuchamos
un barullo de voces furibundas. Era Darnell, que estaba mal-
tratando a un capataz. Al descubrir a mi madre, cambié radi-
calmente de actitud. Sorprendido y zalamero, exclamé:

—Eres td, Abena? {Vaya! Por lo que veo, el maridito que
te consegui te sienta de perlas. ;Acércate!

Mi madre retrocedié con tal brusquedad que el canasto
que llevaba en equilibrio sobre la cabeza, con un machete y
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una calabaza llena de agua en su interior, se le cayd. La cala-
baza se partié en tres y el liquido se derramé y extendié por la
maleza. El machete qued$ clavado en el suelo, gélido y asesi-
no; en cambio, el canasto, eché a rodar sendero abajo, como
si presintiera la tragedia que estaba a punto de tener lugar e
intentase escapar. Aterrorizada, corri tras él hasta que conse-
gui atraparlo.

Cuando regresé junto a mi madre, la encontré sin resue-
llo, arrinconada contra una jicara. Darnell se erguia a menos
de un metro de ella. Se habia quitado la camisa y bajado el
pantalén, dejando al descubierto la blancura de su ropa inte-
rior. Con la mano izquierda, se toqueteaba la entrepierna. Mi
madre, al verme, empez6 a chillar como una loca, girando la
cabeza hacia donde yo me encontraba:

—El machete! ;Dame el machete!

Obedeci lo mds deprisa que pude, acarreando aquella hoja
de acero enorme con mis frigiles manitas. Mi madre la tomé
y se la clavé dos veces a Darnell. Lentamente, su camisa de
lino blanco se fue tiiendo de un rojo escarlata.

Ahorcaron a mi madre. Recuerdo su cuerpo suspendido za-
randedndose, colgado de las ramas bajas de una ceiba.

Habia cometido un crimen imperdonable. Aunque no lle-
g6 a matarlo, habia agredido a un blanco. Luego se supo que,
tan cegada por la ira como estaba, solo logré hacerle un corte
superficial en el hombro.

Ahorcaron a mi madre.

Trajeron a todos los esclavos para que presenciasen su eje-
cucién. Cuando su cuello se quebré y la pobre pasé a me-
jor vida, los negros sacaron pecho y empezaron a entonar
un cdntico de rebelién y de célera. Los jefes de cuadrilla los
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hicieron callar a latigazos. Arrebujada entre las faldas de una
mujer, senti cémo se iba solidificando dentro de m{ una lava
extrafia, un sentimiento a medio camino entre el terror y el
luto, que ya jamds me abandonaria.

Ahorcaron a mi madre.

Cuando su cuerpo se detuvo, inmévil, colgando inerte en
el vacio, saqué fuerzas de flaqueza y me alejé despacio. Me
puse en cuclillas y vomité sobre la hierba durante un rato que
a mi me pareci6 eternamente largo.

Para castigar a Yao por el crimen de su companera, Dar-
nell decidié vernderlo a un terrateniente que se llamaba John
Inglewood, y que vivia al otro lado del Monte Hillaby. Sin
embargo, Yao nunca llegarfa a cruzarlo. Al final acabé salién-
dose con la suya: durante el trayecto, logré tragarse su propia
lengua y terminar con su vida de una vez por todas.

En cuanto a mi, con apenas siete afios, Darnell me expulsé
de la plantacién sin miramientos. Y la verdad es que habria
muerto de no ser por la proverbial solidaridad de los esclavos.

Tuve suerte, pues una anciana se hizo cargo de mi. Pare-
cia algo desequilibrada, traumatizada, pues habia visto morir
torturados a su companero y a sus dos hijos, que habian sido
acusados de instigar varios levantamientos entre los esclavos.
En realidad, era una mujer que vivia instalada en el més alld,
como quien dice, siempre acompanada por sus queridos di-
funtos y entregada a cultivar el don de comunicarse con los
espiritus. No era asante, como si que lo eran mi madre y Yao,
sino nagd, oriunda de la costa. Respondia al nombre de Ye-
tunde o Man Yaya, en criollo. Y todos la temian. Pero, no
obstante, siempre acudian a verla, desde lugares de lo mds
lejanos. Man Yaya tenia grandes poderes.

Lo primero que hizo fue banarme en una gran pila don-
de flotaban unas raices de olor fétido, y dejé que el agua
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purificase asi todo mi cuerpo. Después me hizo beber una
pocién casera y me colgé al cuello un collar de piedrecitas
rojas.

—Estds destinada a sufrir mucho en esta vida. Si. Muchi-
simo.

Pronuncié estas terrorificas palabras con mucha calma,
casi sonriendo.

—;Pero sobreviviris!

iPues vaya consuelo! No obstante, aquella mujer encorva-
da y apergaminada desprendia tal autoridad que no me atrevi
a rechistar.

Man Yaya me lo ensené absolutamente todo sobre las
plantas.

Hay plantas para dormir. Las hay también para curar las
heridas y las tlceras.

Otras sirven para que los granujas confiesen sus fechorias.

Las hay que se usan para sosegar a los epilépticos y ofrecer-
les un descanso feliz.

Incluso hay algunas que sirven para que florezcan palabras
de esperanza en los labios de aquellos que solo conocen la
furia, en los labios de los desesperados y de los suicidas.

Man Yaya me ensend a escuchar la forma que tiene el
viento de desperezarse: se arremolina sobre las cabanas hasta
que parece que va a hacerlas aficos.

Man Yaya me ensefi$ el mar. Las montanas y también los
Cerros.

Me enseié que todo estd vivo y que todo posee un alma,
un aliento. Que todo ha de ser respetado. Que el hombre, en
realidad, no es ningin amo que recorre su reino a caballo,
libre de hacerlo.

Un dia, en plena tarde, me quedé traspuesta. Estibamos en
época de Cuaresma. Hacia un calor sofocante. Los esclavos,
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empunando la guadafia o el machete, salmodiaban un canto
triste. Entonces pude ver a mi madre. Ya no era la dolorosa
imagen de un cuerpo sin vida desmembrado colgando del fo-
llaje, sino que volvia a lucir todos los colores con que el amor
de Yao era capaz de vestirla en otra época. Asi que exclamé:

— Mamd!

Se acercé a mi y me abrazé con fuerza. {Dios mio! jQué
suaves eran sus labios!

—Perdéname, hija mia, por haber creido, durante aque-
llos anos, que no te querfa. Ahora lo veo todo con claridad.
iNunca te abandonaré!

Exultante de felicidad, grité:

—Y Yao? ;Dénde estd Yao?

Se gird:

—También estd aqui.

Y al instante, Yao aparecié ante mi.

Mas tarde, fui corriendo a contarle aquel sueno a Man
Yaya. La encontré pelando raices para la cena. Una sonrisa
picara se dibujé en su rostro:

—;De veras crees que ha sido un sueno?

Aquello me dej6é completamente aténita.

Man Yaya pasé entonces a instruirme en ciertas artes que
requerian de un saber mds elevado.

Los muertos solo mueren si dejamos que perezcan en nues-
tros corazones. Pero mientras sigamos queriéndolos y respetan-
do su memoria, mientras continuemos depositando sobre sus
tumbas sus guisos preferidos, y nos retiremos periédicamente
para honrarlos, mientras hagamos todo eso, seguirdn con vida.
Estardn ahi, a nuestro alrededor, por todas partes, sedientos de
recuerdos y de carifio. Solo bastardn un par de palabras pa-
ra invocar su presencia y sentir el abrazo urgente de sus cuer-
pos invisibles, siempre impacientes por sernos utiles.
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iPero pobre de aquel que se atreva a enfurecerlos! Los muer-
tos no perdonan jamds. Persiguen a quien los ofende, aunque
sea sin querer, con un odio implacable. Man Yaya me ensend
las plegarias, las letanias y los gestos adecuados con los que
hemos de tratarlos. Me ensefi a deshacerme de mi envoltura
humana a voluntad y a ser como un pdjaro en el drbol, me en-
sefid a ser un insecto entre la hierba seca, una rana croando en
el rio Ormonde. Pero, sobre todo, me ensefid cémo realizar
los sacrificios. Con sangre. Con leche. Con liquidos esencia-
les. Por desgracia, pocos dias antes de que yo cumpliera cator-
ce anos, el cuerpo de Man Yaya sucumbid a las leyes de la na-
turaleza. No derramé ni una ldgrima cuando le di sepultura.
Sabia que nunca estaria sola y que, a partir de entonces, serian
tres las sombras que se turnarfan para velar por mi.

Fue por aquel entonces cuando Darnell decidié vender la
plantacién. Unos afios antes, Jennifer, su esposa, habia pere-
cido dando a luz a un nino débil y cetrino al que la fiebre no
abandonaba. Aunque lo amamantaba una esclava de genero-
sos senos, que habia sido obligada a abandonar a su propio
hijo para ejercer de nodriza, el bebé se consumia sin reme-
dio. El instinto paterno de Darnell, angustiado por lo que el
destino le deparaba a su unico descendiente de raza blanca,
lo impulsé a regresar a Inglaterra para asi intentar salvarle la
vida.

El nuevo amo procedié de manera poco habitual y decidié
comprar aquellas mismas tierras, pero vacias de esclavos. Con
los pies trabados y una soga al cuello, los cautivos viajaron a
Bridgetown para ser nuevamente vendidos y repartidos por
los cuatro confines de la isla. Padres e hijos, madres e hijas,
todos fueron separados de sus familias. Como yo ya no era
propiedad de Darnell y nunca me habian considerado mis
que un parasito escondido en la plantacién, no formé parte
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del fnebre cortejo que se encaminé hacia el mercado de su-
bastas. Yo conocia un escondite en la orilla del rio Ormonde,
oculto a los ojos del hombre, desconocido para todos, pues
en aquel lugar la tierra era fangosa y yerma, nada propicia
para el cultivo de la cana. Alli me construi, sin ayuda de na-
die, una cabafia que consegui mantener en equilibrio sobre
unos pilotes de madera. Con mucha paciencia, poco a poco,
fui moldeando y sembrando la tierra hasta delimitar un jar-
din, del que pronto crecieron todo tipo de plantas rituales,
siempre respetando las voluntades del sol y del aire.

Soy consciente de que aquella fue la etapa més feliz de mi
vida. Jamds estaba sola, ya que los invisibles me rodeaban
con su delicada presencia, sin llegar a agobiarme en ningtin
momento.

Man Yaya se afanaba con ahinco en convertirme en toda
una experta en plantas. Bajo su tutela, me atrevi a practicar
injertos de lo mds insdlito, y probé a plantar esquejes de pa-
siflora con otros de ciruelas huevo de toro, de jobo venenoso
con grosellas verdes y de azalea con persulfurosa.* Aprendi a
preparar poderosos mejunjes y fuertes pociones.

Al atardecer, el cielo violeta de la isla se extendia sobre mi
cabeza como un gran manto bordado con estrellas resplan-
decientes. Por la mafana, el sol relucia con el brillo de una
trompeta recién brufida, que parecia invitarme a bailar.

iQué lejos quedaban los hombres! {Pero, sobre todo, los
hombres blancos! jQué feliz era! Por desgracia, aquella dicha
no duré demasiado.

Un buen dia, una fuerte ventisca me destrozé el corral y
me vi forzada a salir corriendo en busca de mis gallinas y de

4. Invencion literaria de la autora, como otros nombres de plantas en la novela.
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mi precioso gallo escarlata. Fue asi como traspasé y dejé atrds
los limites de mi pequefio mundo.

En un cruce de caminos, me topé con un grupo de escla-
vos que transportaba un cargamento de cafa hasta el molino.
iQué especticulo mds triste! Rostros demacrados, harapos
del color del barro, miembros escudlidos, piel enrojecida por
la escasa alimentacién. Un nifio de apenas diez afios ayudaba
a su padre a conducir la carreta con un semblante sombrio,
lagubre, como el de un adulto que hubiera perdido comple-
tamente la fe.

Al verme, dieron un respingo y se arrodillaron déciles so-
bre la hierba. A continuacién, media docena de ojos se alza-
ron hacia mi, llenos de respeto y pavor a partes iguales. Me
quedé boquiabierta. ;Qué clase de rumores estarian circulan-
do sobre mi persona?

Aquella gente parecia temerme. ;Cudl seria la razén? Yo era
simplemente la hija de una ahorcada, que vivia recluida a ori-
llas de una charca. ;No deberfan, més bien, tenerme ldstima?
Llegué a la conclusién de que me relacionaban con Man Yaya
y; por lo tanto, era a ella a quien temian realmente. Pero ;por
qué? Man Yaya siempre habia usado sus dones para hacer el
bien. Aquel terror me parecié totalmente injusto. Més bien,
itendrian que haberme dado la bienvenida con vitores y gritos
de jubilo! Si me hubieran confiado sus males, me habria em-
pleado a fondo para poder sanarles. Yo habia nacido para cu-
rar, no para asustar. Regresé a casa cabizbaja, habia olvidado
por completo a mis gallinas y a mi gallo, a saber cudn lejos se
hallaban y qué hierbas andarian picoteando en ese momento.

Sin embargo, aquel encuentro tuvo consecuencias bastan-
te importantes. A partir de aquel dia, empecé a frecuentar
algunas plantaciones con la intencién de dar a conocer mi
verdadero rostro. jTituba merecia que la quisieran!
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No entendia cémo podia llegar a inspirar temor, cuando
yo no albergaba mds que ternura y compasién en mi cora-
z6n. jCudnto me habria gustado desatar un vendaval como
si fuera un perro rabioso, un vendaval que arrastrara hasta el
otro lado del horizonte las blancas haciendas de los amos; o
invocar al fuego y que este elevara sus llamas rojizas y abra-
sadoras sobre la isla entera, hasta purificarla por completo y
finalmente extinguirla! Mas yo no disponia de semejantes
poderes. ;Lo tnico que sabia hacer era ofrecer consuelo a los
demis!

Poco a poco, los esclavos se fueron acostumbrando a ver-
me y comenzaron a acercarse a mi, primero con cierta timi-
dez, luego con mds confianza. Me dejaron entrar en sus ca-
banas, para ayudar a sus enfermos y aliviar a los moribundos.
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