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1
[ alguns lleons son reis

Es una zebra sense ratlles, dreta entre I’herba groga, amb dos
nens ajaguts a la seva ombra.

—-Mira que grossa que €s.

Lanena es diu Alma. Parla amb el seu germa petit, estirat
a prop seu.

—Mira!

Estan de panxa enlaire, premuts ['un contra I’altre en
aquesta praderia sense fi. I quan el sol es mou una mica, I’ani-
mal fa una passa perque els nens continuin a I'ombra. Riuen
tots dos, contemplant-lo. SiI’Alma sabés fins a quin punt més
tard pensara en aquesta vivacitat del seu germa petit ajagut al
seu costat, en el dring del seu riure.

—-Ho veus? Ja t'ho deia, jo. I no t'ho creies -li diu I’Alma.

El nen no li contesta. Totes les zebres de la vall son peti-
tes, de ratlles, porugues. Aquesta és molt grossa, més alta que
quan aixeques una ma més amunt del cap i a sobre estas de
puntetes. Porta un collar de cuiro lligat al voltant del coll. No té
ratlles i s’esta alla, tranquillament, vetllant els dos nens. No
té por de res.

—-On I’has trobat? -li pregunta en Lam.

~No I’he trobat. Es ella que ens ha trobat a nosaltres.
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El seu germa calla, amb els ulls brillants.

-En que penses? -li pregunta I’Alma.

Silenci. En Lam reflexiona.

-Estic pensant si puc recordar un dia més bonic —diu
en Lam.

L’Alma somriu. Fa una estona, ha ensenyat al seu germa
com pujar a cavall de I'animal. Agafant-se al collar de cuiro. En
Lam s’ha enfilat darrere seu, amb la gorra blava, que no es treu
mai de la vida. A galop tirat cap als arbres, han fet envolar-se les
gaseles com si fossin papallones. Després s’han deixat caure a
I’herba, plens de felicitat.

-Es diu Boira —xiuxiueja I’Alma.

—~Com ho saps?

~Perque és del tot blanca.

—-Que es poden triar, els noms de les coses noves?

-Si-respon ella, tota orgullosa-. Es pot fer el que es vulgui.

Pero I’Alma sap que, abans que la Boira i la seva blancor,
el seu germa petit era I"altima cosa nova apareguda a la vall.
Res de nou a I’horitz6 des del naixement d’en Lam, quan ella
tenia tres anys.

La vall queda del tot tancada entre precipicis. Es bonica
i calida com un paradis. S’assembla a una ma immensa plena
de praderies, d’arbres i de besties salvatges. Una ma oberta
que dona tot el que cal per viure: I’aliment, les nits estrella-
des i els petits micos a les branques, per divertir-se. Dona les
pluges fortes en les quals se submergeixen nus, corrent; les
migdiades entre els seus pares, les herbes altes que s’inclinen
quan hi passen els lleons o el vent.

Pero per a ells no hi ha res més enlla d’aquest mén pro-
tegit i tancat. Una familia, tota sola, en una vall de confins
impossibles de veure a ull nu. No hi ha res que vingui d’enlloc
més per adoptar un nom nou. O caldria posar un nom a cada
nuvol que passa!

I, tot d*una, vet aqui la Boira. Es alla, per sobre seu, com
una aparicid. L’Alma la va veure arribar, ara fa exactament un
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any. Durant dies i dies, va recdrrer la vall tota sola amb I’arc a
’espatlla per trobar-la, per estar segura que no I’havia somiat.

A poc a poc, va aprendre a acostar-se-li, i va deixar pas-
sar molts mesos sense dir-ne res a ningd. S’ho va guardar per
a ella.

-Boira! -la crida I’Alma.

La Boira abaixa cap a ella el front i els ulls dolcos.

-Et contesta? -li pregunta en Lam.

Encara estan estirats. ’Alma roda de costat somrient i pro-
voca que de I’herba s’elevin uns nuvols d’ocells minusculs. Gira
I’'esquena al seu germa.

-D’on ve? —pregunta en Lam-. D’alla?

Silenci.

—Aam, digue-m’ho.

Li diu Aam, a la seva germana. Diu Aam amb una veu
que sedueix, com quan un tanca els ulls per assaborir la menja
més deliciosa.

-Ve d’alla o que? Aaam, digue-m’ho. ~EIl nen també ha
rodolat fins a situar-se-li al darrere.~ Aaaam... D’on és? —in-
sisteix.

Fins i tot al paradis bé cal explicar contes i inventar altres
mons per als nens petits. Per aixo I’Alma s’ha inventat el pais
d’alla per al seu germa. N’hi parla cada nit. Hi ha posat flors
negres, nenes que fan olor de sucre torrat, prats que dibuixen
espurnes de llum en la foscor, cases tan altes com els penya-se-
gats. I’Alma diu alla en la llengua de la seva mare, la llengua
dels contes i de les cangons.

Pero ha passat una cosa que no havia previst i que li fa
una mica de por. El seu germa s’ha construit una cabanya
en aquest mon que ella ha inventat per a ell. A poc a poc, en
Lam s’ha traslladat alla, en aquell paisatge imaginari. Des de
fa mesos que no pensa en res més, nit i dia.

No en vol tornar.
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En Lam sent la seva germana que murmura. S’endevi-
na que I’Alma somriu mentre cantusseja. Li agrada explicar
aquestes histories boniques i perilloses que li pugen als llavis
sense que sapiga com.

El temps passa. El cel baixa, s’enfosqueix. Per damunt
seu, la Boira no es belluga. Té un ocellet de bec platejat posat
a prop de I'ull i no el vol molestar. Ni tan sols pestanyeja.

L’Alma no para de cantussejar amb la boca tancada, guar-
dant-se els misteris per a ella.

—Para -li suplica en Lam-. Para, sisplau...

L’Alma calla de sobte. Alguna cosa tremola al darrere. Se
sent el soroll que fan els arbres quan gotegen després de la pluja.

Es el seu germa que plora.

-Lam...

Es tomba i posa el front sota el d’en Lam. Els seus nassos
s’encavalquen I'un a sobre de I’altre. Les dues cares encaixen
a la perfeccio. Ja no se sap de qui son les llagrimes.

Es per aixo que I’Alma pensa que no se separaran mai. Té
un altre germa, més gran, en Soum, que estima amb tendresa,
pero el petit Lam és la seva altra meitat.

A més, el nen ha deixat de plorar des que les seves pells
s’han tocat.

-Ve d’alla? —pregunta altre cop en Lam. I afegeix:— Algun
dia m’hi portaras, Aam?

Deixa passar un llarg silenci.

-I nosaltres? D’on venim?

L’Alma no respon. Només sap que va néixer aqui, fa tretze
anys. Ha crescut en llibertat amb els seus pares i en Soum, en
aquest territori immens on en Lam va apareixer un bon dia.

L inica limitacié a la seva llibertat és la llei que repeteix
el seu pare clavant els ulls en els dels fills: res ni ningt no ha
d’entrar a la vall. I res no n’ha de sortir. Quan els ho diu, la seva
mirada és una fletxa negra que I’Alma no reconeix. Fa por. Es
per aixo que no havia parlat de la Boira fins avui. Perque la va
veure arribar un mati molt plujos i perque segurament venia
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d’un altre lloc, amb les seves sabates de ferro a les peiilles i el
collar de cuiro.

L’Alma i en Lam es queden immobils, tots dos, parant
I’'orella al brunzit de les vespes que la Boira fueteja amb la
cua. Fins que el nen se separa de la seva germana. S’esmuny
cap a una banda.

—Estas bé? -li pregunta I’Alma.

Perd en Lam de fet ja no és alla. Estreny a la ma la seva
gorra blava. Estirat d’esquena, observa atentament la zebra
sense ratlles, blanca com la broma del mati.

No. No és una zebra. Es més fina, més grossa, amb una
crinera molt llarga. Ahir, potser encara era alla, jugant a I’her-
ba que despren espurnes. En Lam mira I'ull humit de la Boira.
S’hi voldria submergir per passar a I’altra banda, sortir de la
vall i veure finalment el que hi ha.

Llavors es posa a ploure. Les gotes espetarreguen en tocar
I’herba i la terra calenta. Es diria que cauen damunt de bra-
ses. Son les primeres de ’estacio de les pluges. En una o dues
llunes, ploura gairebé tota I’aigua de I’any. Estirats de panxa
enlaire, I’Alma i en Lam obren la boca per notar a la llengua
la primicia d’aquesta pluja portadora de felicitat.

Pero de seguida s’aixequen perque la tempesta s’inten-
sifica. Recullen els seus grans arcs deixats a ’herba. Al costat
de la fusta corbada hi ha un carcaix per a les fletxes.

Allluny, uns antilops corren cap a la linia dels arbres. La
Boira s’estremeix com si es despertés d’un somni.

—Queda’t aqui, Boira! Espera’ns fins dema.

Tots dos li posen una galta al coll per dir-li adeu. ’animal
encara tremola de plaer, o de fred.

Fa uns quants mesos, un altre dia de pluja, la Boira es
va escapar d’un mon on aquests moments no existien, on la
llibertat ni tan sols era un record, on li clavaven els talons als
flancs per fer-la galopar darrere dels fugitius que feien olor de
por. Aqui, descobreix I’olor de la terra, la pau i els crits d’ale-
gria de dos nens que s’allunyen sota la calamarsa.
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Pero, en el fons, I'animal sap que aviat se n’haura d’anar
altre cop.

-No parlis de la Boira. D’acord, Lam? Amb ningu.

En Lam corre al costat de I’Alma, encegat per les gotes
d’aigua. La corda dels arcs els barra I’esquena.

-M’ho promets?

En Lam no respon. Somriu. Sap el que ha de fer. Té un
pla. A més a més, ja té deu anys. Deu grans pluges, per ser
exactes. A aquesta edat, els animals cacen sols des de fa molt
de temps, i alguns lleons son reis.



2
Cap ala resta del mon

Estan tan bé junts que es podrien estar aixi tota la vida.

Ara plou des de fa quaranta dies i quaranta nits.

La familia és al voltant del foc que presideix la casa i la
illumina. A fora, és fosc. Porten pells a les espatlles, i també
n’hi ha que entapissen el terra. Per damunt dels caps, la teula-
da és un amas d’herba tallada, per sobre de la qual rellisquen
les onades de pluja. Les parets estan fetes de branques i palla,
amalgamades amb terra daurada.

En Lam esta recolzat en el seu pare. Dorm. L’Alma és
davant seu, al costat del seu germa gran, ajupit. En Soum
somriu inclinant el cap. Remena les flames amb un basto, a
prop de la seva mare, als ulls de la qual es reflecteixen totes
les espurnes del foc.

A la vall, alguns rierols s’han transformat en torrents,
pero la casa esta elevada respecte de la prada, alcada sobre les
branques gegants d’una figuera. Als bracos d’aquest arbre, se
senten protegits de tot. Com supervivents del Diluvi universal.

El que li agrada al’Alma és que no fan res i que estan tots
junts. Vet aqui per que I’eépoca de les grans pluges sempre és
una festa. A fora, ’aigua treballa per ells, omple les cisternes,
transforma la vall, remena la terra, fa esclatar els brots dels
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arbres, i tot el que ells han de fer és sentir el foc que canta
en els corrents d’aire. Tot el que han de fer és sentir-se vius,
mentre s’escalfen la planta dels peus.

De vegades, es posen a riure tots alhora, baixet, sense cap
motiu, simplement perque €s massa agradable, massa delicios
i esta bé deixar-ho sortir.

L’Alma pensa en la Boira. Se la imagina dreta sota la seva
acacia. Amb en Lam I’ha anat a veure cada dia, sota la pluja.

En Lam ha apres a aguantar-se sol a cavall de la Boira,
agafant-se al collar de cuiro. El nen és tan lleuger que I'animal
s’oblida que el porta quan corre. L’Alma els mira travessar
junts els estanys, espantar les estupides cries de porc senglar
que se’ls tiren als peus. En Lam va gairebé ajagut a ’esquena
de la Boira quan travessen el sotabosc. Fendeixen el fullatge
a la velocitat del vent. Fins que desapareixen del tot.

Hores després I’Alma, agafant-lo a coll, recupera en Lam.
L’abraca ben fort. Amb els peus aixafen clavells blancs a I’her-
ba. El nen té el cos cansat, els ulls ardents, la pell brillant per
la pluja.

—Atura’t de tant en tant -li diu la germana.

—-Per que?

Somriu en mirar-la. L’Alma intenta adoptar una expressio
severa.

-Ets boig.

En Lam es fa el mort als seus bracos. I I'lanimal, més lluny,
conserva el seu aire innocent, tot i que tampoc no s’aguanta
dret.

L’Alma mira el seu germa petit que dorm a la vora del foc,
recolzat en el seu pare. Ella és I"inica de la familia que sap el
que el fa caure de cansament.

Pero de sobte es recorda de les dues lleones que ron-
den per on s’esta la Boira i que cacen per a tot el seu clan.
També hi ha els petits xacals a prop de la font. Ataquen els
animals vius quan I’aigua cobreix les carcasses abandonades
a I’herba.
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L’Alma té por per la Boira, que encara no coneix tots
els perills d’aquesta vall esclatant de bellesa. Dema I’anira
a buscar. La portara a prop de casa. Finalment n’hi parlara
al seu pare. Que s’adonara que aquesta visitant vinguda de
lluny fa venir ganes d’aventurar-se a fora, més enlla dels pe-
nya-segats.

Pero no dira el seu verdader secret, el seu gran secret.

No dira que sap per on va entrar la Boira.

L’Alma va descobrir la Boira fa exactament un any. Va ser
durant I’estaci6 de les pluges, abans de I’estiu.

L’Alma s’enfilava per les rocalles, sense ale.

Alla dalt, al penya-segat, queien cascades blanques, gai-
rebé silencioses. Un ramat de bufals desorientats per les inun-
dacions s’havia posat a perseguir I’Alma. Ella havia perdut
I’arc durant la cursa.

Els bufals només li agradaven des de ben lluny, escam-
pats per 'or de la praderia. De prop, els trobava lletjos, ge-
perutsi perillosos. Un dia n’hi va haver un que va estar a punt
de matar el seu germa gran, i alguns de vegades s’acostaven
massa a casa seva. Per despistar aquells bretols sota la pluja,
I’Alma s’enfilava al petit turé que condueix al barranc de les
Espines.

Aquest barranc és I"inica obertura en el penya-segat que
encercla la vall. Pero les seves profunditats son plenes d’una
vegetacio punxeguda. Entortolligats amb les lianes hi ha uns
arbres amb punxes i mates d’esbarzers molt atapeits. Alguns
ocells imprudents, empalats en aquestes pues, amenacen de
mort els que s’hi arriscarien. El barranc és un corredor estret
entre dues parets. Es infranquejable, entapissat d’espines al
llarg de trenta metres de profunditat. Es per aixo que ’Alma
i els seus germans no s’hi acosten. Tenen por de caure-hi i
d’acabar com els antilops, que amb els seus esquelets emblan-
quinen tot el fons per sempre.
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