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Vacances!

–Prepareu-vos! Baixem a la propera estació! 
–La Mercè, la mare de l’Eulàlia i la Mariona, 
va agafar la maleta i la bossa del portaequi-
patge. 

L’Eulàlia va donar un cop de colze a la seva 
germana petita, que estava mig endormiscada al 
seient del davant.

–Desperta, dormilega –li va dir–. No sé com 
pots dormir amb aquests sotracs i en un banc 
tan incòmode.
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El vagó feia pudor de sutge i uns viatgers 
de mirada trista i perduda s’afanyaven a recollir 
unes maletes de cartró lligades amb cordills i uns 
farcells voluminosos que semblaven contenir to-
tes les seves pertinences.

–Mama, que els coneix? –va preguntar la 
Mariona, encuriosida.

–Xxxt! Ja arribem. Després t’ho explicaré.
El tren va disminuir la marxa i va entrar a 

l’estació. 
–Eeeh! Ramon, som aquí! –va cridar la Ma-

riona tan bon punt va posar els peus a l’andana 
i va veure el seu cosí que se li acostava corrent. 

–Benvingudes! –va exclamar la Conxita, la 
mare d’en Ramon, abraçant la seva cunyada i les 
seves nebodes–. Uix! Com pesa aquesta maleta. 
Sembla que l’hàgiu carregat de pedres! Val més 
que agafem el taxi davant de la fonda –va afegir.

La fonda era a pocs metres de l’estació i 
afortunadament l’únic taxi de la població estava 
aparcat vora la font de la placeta.
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–Creus que li serà molt pesat a la meva mare 
ocupar-se de les nenes tot l’estiu? –va preguntar 
la Mercè mentre carregaven l’equipatge.

–Ca! Ja estaré al cas. No t’amoïnis. Els ma-
tins obro jo la botiga i ella baixa a mig matí. 
Se n’ocupa les tardes que hi ha menys feina i 
a l’hora de tancar el teu germà li posa les fustes a 
les portes. Fan el recompte del dia i l’acompa-
nya a dalt per guardar els diners –va explicar la 
Conxita.

El trajecte fins a la plaça major va durar un 
sospir i la Mercè es va interessar per la família 
del taxista, veí de la vila, a qui coneixia de tota 
la vida.

–Com està el meu germà Ramon? –va voler 
saber la Mercè mentre descarregaven l’equipatge.

–Està content amb la feina al sindicat. Es 
dedica a visitar els pobles i mira de convèncer 
els pagesos perquè comprin pinso per a l’aviram 
i canviïn la manera de conrear la terra. Volia 
comprar un tractor però... –Es va interrompre 
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en veure que les nenes corrien cap a l’àvia, que 
les esperava a la porta de la botiga amb un som-
riure feliç.

En la ment de la Mercè es barrejaven pensa-
ments contradictoris. Se li va fer un nus a la gola 
i no va poder reprimir les llàgrimes. Era el primer 
cop que tornava d’ençà la mort del pare feia un 
any i sentia una tristor immensa. La mare anava 
de negre de cap a peus, com manaven la tradi-
ció, la correcció i el respecte al marit mort. Tan 
presumida que era i la traça que tenia a l’hora de 
cosir vestits bonics i a la moda! Esclar que ella i 
la Conxita també vestien robes fosques, però per 
a elles dues el dol seria més curt i més lleuger.

–No ploris, filla, no ploris, que em faràs 
plorar a mi també, i avui és un dia d’alegria. 
Nenes, Ramon, veniu, pugem a casa... Veureu 
quins plans que tenim per a demà a la nit. Acon-
seguirem que la foguera de Sant Joan d’enguany 
sigui la més gran que s’hagi vist mai a la plaça. 
Et quedes a la botiga, Conxita?
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Tot seguia com sempre. La petita entrada 
amb les dues botigues a banda i banda. A l’es-
querra, la carnisseria de la Carmeta amb els 
ganxos a la paret per penjar-hi els corders i les 
vedelles que arribaven cada dia de l’escorxa-
dor. A la dreta, «Alimentación y ultramarinos 
Blai», la botiga de casa, que deixava embada-
lides les nenes per la quantitat de productes 
que hi havia. 

La Mercè i els tres nens van pujar l’escala que 
conduïa al pis de l’àvia. La porta entreoberta del 
soterrani va provocar un calfred a l’Eulàlia.

–No la tanca, àvia? L’avi em deia que hi havia 
unes rates molt grosses.

–Ca! –va somriure l’àvia acaronant-li els ca-
bells–. Les rates tindrien més por de tu que tu 
d’elles. I si tens por, canta. Fugiran com si les 
empaités un llamp!

–Si la porta queda mig oberta, és més mis-
teriós. S’hi podria amagar un bandoler –va dir 
en Ramon amb entusiasme.
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–Quines bestieses! –I ara el posat de l’àvia 
era seriós.– La tancaré amb clau, no fos cas 
que...

Van començar a pujar l’escala.
–Tres graons, cinc graons... i el despatx de 

l’avi –cantava la Mariona mentre pujava saltiro-
nant–. Oh! La porta és tancada...

–Fa molt que no hi entra ningú –va explicar 
l’àvia.

–Ja som a casa! –va continuar la Mariona i va 
córrer cap a la seva habitació, on l’esperaven les 
joguines endreçades, les nines arrenglerades en 
un prestatge. La Pepa, la nina de gairebé la seva 
alçada, la mirava amb el seu ull borni asseguda 
a la cadireta de boga. 

–Aquesta nina fa por –va exclamar i la va 
asseure de cara a la paret.

Mentre les nenes seguien el seu cosí, que les po-
sava al corrent de les novetats i els plans per a 
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l’estiu, mare i filla enllestien el dinar a la cui-
na i també es contaven les seves vides, tot i que 
poques coses els havien passat per alt a les cartes 
que s’escrivien cada setmana.

–Han arribat molts forasters –va dir la Mer-
cè–. Vol dir que trobaran feina aquí?

–Segur! Faran les feines que no vol ningú. 
A l’escorxador sempre falten mans i al sindicat 
també.

–I on viuran? Fan la impressió que no tenen 
gairebé res.

–A la plaça hi ha pisos buits, als baixos de les 
cases. Els hi lloguen per poc.

–Però els baixos són molt humits i no tenen 
cap mena de ventilació i...

–Mira, nena, quan no tens on caure mort, 
qualsevol cosa és bona –la va interrompre la seva 
mare–. A més, la gana et fa espavilar. Apa, crida 
els nens que dinarem.

–La Conxita no puja? –va preguntar estra-
nyada la Mercè.
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–No, no, marxa a casa seva quan tanca. 
Avui el nen es queda perquè heu arribat vosal-
tres, però els altres dies va a repàs els matins i 
a les tardes juga a ajudar-me a la botiga. Sem-
pre espera alguna llaminadura –va somriure 
la dona.

–Ha pogut parlar amb la modista perquè 
l’Eulàlia aprengui a cosir? I amb les monges per-
què li facin repàs als matins? –es va interessar la 
Mercè mentre posava unes estovalles de quadres 
blaus i blancs a la taula de la cuina–. El curs que 
ve ha de fer l’ingrés de batxillerat i ha de seguir 
un dictat i conèixer les quatre regles.

–Se n’ha cuidat la Conxita. Em sembla que 
la modista només la pot agafar dues tardes. Té 
molta feina amb els casaments. I les monges fan 
repàs als matins a una colla de nenes. Nens, 
a dinar! Ja sabeu que a la taula i al llit...

–Al primer crit! –el Ramon ja corria cap a la 
cuina per ser el primer a seure a taula.

La safata de macarrons fumejava. 
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–Mmm... quina bona olor, àvia! Tinc una 
gana... Em menjaria un bou sencer! –van dir les 
dues nenes alhora i tothom va esclafir a riure 
mentre la Mercè servia els plats. 

–Àvia, demà findrà a zaltar la foguera com 
l’any pazat? –va preguntar la Mariona amb la 
boca plena.

–Nena, fes el favor de menjar bé. No es parla 
amb el menjar a la boca –la va renyar la seva 
mare.

–Mmm... Ja ho veurem. Em sembla que no 
baixaré. Estic de dol i no seria ben vist –va ex-
plicar l’àvia.

–Per què? –van preguntar els tres nens, sor-
presos.

–Perquè quan s’està de dol hi ha unes normes 
a seguir i l’àvia ara no pot anar de festa com si res 
–va ser l’explicació de la Mercè–. Apa, mengeu, 
que se us refredarà el plat.

Els nens es van mirar de reüll i es van afanyar a 
menjar. Costava molt que els adults parlessin clar.
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La tarda els va passar volant mentre endreça-
ven la roba a la calaixera i tafanejaven per la bo-
tiga: els pots de vidre amb caramels de diferents 
classes, la vitrina amb formatges i embotits, les 
prestatgeries plenes de pots amb farina, arròs, 
sucre, cafè... Els sacs de llegums en un racó. Les 
balances i els pesos... Era un lloc màgic!


