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Col·loco el mòbil dins l’anella de llum led en posició 
vertical. Miro a la càmera i em despentino els cabells 
una mica, amb un toc més casual. Moc el suport de 
l’anella led per enquadrar una part de l’aquari que 
tinc al darrere. El fons de peixos queda genial. Bé, 
crec que ja puc començar... M’esbullo una última 
vegada els cabells, pressiono la icona de gravació i em 
repenjo al seient mentre espero que la gent s’uneixi 
al directe d’Instagram.

–Hola a tothom i moltes gràcies per connec-
tar-vos. Sou molt grans! Com he anunciat aquest 
matí per stories, faig aquest directe per donar-vos una 
notícia trista. –Comprovo com els meus seguidors 
es van connectant i molts em saluden. A veure com 



8

funciona el vídeo d’avui, me l’estic jugant.– Gràci-
es per ser-hi, de debò, és molt important sentir-me 
acompanyat en uns moments tan difícils. Com us 
deia, us vull explicar una notícia trista. M’he pensat 
molt si feia aquest directe, perquè no m’és gens fàcil 
parlar d’això, però què coi!, penso que m’anirà bé. 
És un tema del que no en parlem gaire i prefereixo 
expressar-vos el que em bull al cap abans que fer un 
paper com si no em passés res. No us mereixeu això. 
Vosaltres no. –Rebo una allau de cors que s’eleven 
per la pantalla mentre llegeixo els comentaris dels 
meus incondicionals: «Pol, testimuuu», «guapu!!!», 
«ets el millor».– Ja us aviso que aquest vídeo serà 
molt diferent de tots els que he anat penjant fins 
ara, eh?, així que si espereu veure el Pol somrient 
i esbojarrat de sempre, avui no serà el dia. Em sap 
greu. –Uau! Ja tinc més de mil seguidors connectats 
i em plouen comentaris: «k tha passat?», «estàs bé?», 
«a muerte contigooo». Crec que ja he creat prou 
hype. És hora d’anar al gra. Inspiro fondo i deixo 
anar la bomba.– Abans-d’ahir va morir el meu avi. 
Es deia Manuel i tenia setanta-vuit anys. Va ser de 
cop; ningú s’ho esperava, perquè el meu avi havia 
estat sempre un home fort, però es veu que va tenir 
un atac de cor mentre dormia i la meva àvia se’l va 
trobar mort l’endemà quan l’intentava despertar. En 
fi, ha estat un cop molt dur per a tota la família; 
com a mínim, ell no ha patit, sinó que ha tingut una 
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mort dolça. –Els cors i els comentaris col·lapsen el 
xat: «u sentu molt», «quina penaaa!», «una abraçada 
forta!!», «ànimssss, guapooo».– Aquest matí s’ha fet 
el funeral a l’església. El meu avi no és que fos gaire 
catòlic, la veritat, ell sempre deia que no creia en els 
capellans, però sí que creia en Déu a la seva manera. 
I arran del funeral, m’ha sorgit la gran pregunta: 
on és el meu avi? –Faig una pausa dramàtica. Als 
tutorials d’influencers et repeteixen cada dos per tres 
que has de fer preguntes i esperar uns instants abans 
de respondre-les per guanyar més interacció amb els 
seguidors.– És curiós, perquè tots sabem que tard o 
d’hora morirem, és llei de vida, però en el meu cas, 
fins que no m’ha tocat de prop, no m’havia plantejat 
seriosament què passa quan morim, sabeu? Pel que 
deia el capellà, l’avi se n’ha anat amb el Senyor al cel 
i se suposa que allà viurà tranquil... De tota manera, 
estic convençut que l’avi preferia viure a la terra. Era 
un home senzill, de camp, que s’entretenia amb el 
seu hort, les seves patates i els seus enciams. Amb 
això era feliç, no necessitava anar-se’n al cel... –Em 
venen al cap records de petit, quan jo acompanyava 
l’avi a l’hort i tots dos trèiem les males herbes. Que 
feliços que érem amb tan poca cosa! M’empasso la 
saliva mentre els ulls se m’humitegen. No m’agrada 
muntar drames, i encara menys en directe, però ben 
mirat també és bo transmetre la imatge d’un tio pro-
per i natural als seguidors. Els missatges de condol 
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em metrallen; avui ho estic petant!– He parlat d’on 
havia anat l’avi amb la família, però m’he adonat que 
ningú volia tocar gaire el tema. Com que cadascú 
pensa una cosa diferent... La meva àvia, per exemple, 
és catòlica i creu en el cel igual que el capellà, però els 
meus pares són ateus, dels que pensen que després de 
la mort no hi ha res de res i que ens acabem podrint. 
I també tinc una tieta que li mola el rotllo budista... 
Ara que me n’adono, amb la meva tieta no he parlat 
mai de la mort, potser estaria bé esbrinar què en 
pensa. No en tinc gaire idea, però em sona que els 
budistes creuen en la reencarnació, que la teva ànima 
s’instal·la en un altre cos. Això vol dir que potser ara 
neix un nen que podria tenir l’ànima del meu avi... 
Quina paranoia, oi? –M’aturo i llegeixo un pilot de 
comentaris: «ka interessant», «no mho havia plante-
jat mai», «pregunta-li a la tieta»...– Vaja, pel que em 
dieu, veig que us interessa el tema, eh? Us agradaria 
que fes un altre vídeo i us expliqui el que m’ha dit la 
meva tieta? –Els primers comentaris afirmatius no es 
fan esperar, la penya està engrescadíssima amb la idea 
i tinc més de mil tres-centes connexions al directe. 
No puc desaprofitar aquest filó.– Doncs vinga, va! 
M’heu convençut. Que quedi clar que això no ho 
tenia pensat, però pot estar guai conèixer altres ma-
neres de pensar. El proper directe us parlo del que 
m’ha dit la meva tieta, d’acord, artistes? Doncs bé, 
gràcies per aquesta estoneta, per compartir el vostre 
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temps amb mi i per tota la vostra energia positiva. 
Ara me’n vaig a sopar, però deixaré el vídeo guardat 
per si algú s’ho ha perdut. Un petonàs enorme! 

M’acomiado amb un petó i acabo el directe. Qui-
na passada! Mil tres-centes vint-i-dues connexions! 
Diria que ha estat el directe amb més seguiment; no 
m’esperava que el tema de l’avi donés tant de si. El 
cor em batega accelerat. Agafo el mòbil del suport, 
obro el WhatsApp i envio un àudio a la tieta Paqui 
mentre giro sobre la cadira.

«Hola Paqui! Què tal? Escolta, m’agradaria veure’t 
i preguntar-te unes cosetes. Quan t’aniria bé?»
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–Pol, vols fer el favor de deixar el mòbil? –La 
mare planta l’olla de puré a la taula.– Ja saps que no 
el pots fer servir mentre sopem.

–Sí, sí, un moment! 
La tieta Paqui m’acaba de contestar amb un 

whatsapp i em proposa de quedar demà diumenge 
a la tarda per passejar vora el mar. Em va de luxe, per-
què al matí he quedat amb el Moha, però a la tarda 
no tenia plans. «Perfecte. Fins demaaaà! Ptons!!» te-
clejo ràpidament. No puc resistir la temptació d’obrir 
l’Instagram. Que fort! En qüestió de minuts el vídeo 
ja porta més de tres-cents m’agrades. 

–Pol! –hi torna la mare–. Que no em sents?
–Sí, sí, perdó! 
Em guardo el mòbil a la butxaca. Val més no alte-
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rar la mare, aquests dies està més susceptible, encara 
que ella no ho reconegui.

–Iaia, el Pol és famós –xerra la Carla a l’àvia 
Fina–. Per això està tan enganxat al mòbil.

–Ai, Pol, vigila amb tanta fama... –em recomana 
l’àvia girant els ulls en blanc–. «Tot és vanitat i afany 
inútil».

–No pateixis, àvia, tot controlat.
–Això espero. Si no, ja t’estiraré les orelles.
Em fa somriure, encara que no m’ho diu de broma. 
La mare, que ha estat remenant el puré de ver-

dures, comença servint un cullerot al plat de l’àvia.
–A mi no me’n posis més, filla, que no tinc gana.
–Mare, això no pot ser. Aquests dies no estàs 

menjant gens.
Encara que la mare fa l’intent d’acostar-li un se-

gon cullerot, l’àvia posa la mà damunt del plat. L’àvia 
continua tan caparruda com sempre. No és fàcil fer-
la canviar d’opinió. Ens va costar prou convèncer-la 
perquè passés el cap de setmana amb nosaltres, ella 
no volia sortir de casa seva de cap de les maneres; tot 
i així, la mare l’hi va insistir perquè no li feia gràcia 
que es quedés sola aquests primers dies sense l’avi. 
Al capdavall, l’àvia ha estat convivint amb ell més 
de cinquanta-cinc anys i no deu ser fàcil pair la nova 
situació d’un dia per l’altre. A diferència de la mare, 
però, l’àvia sembla més sencera que mai, encara que, 
com sempre diu ella, la processó va per dins.
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–Jo només vull una cullerada, com la iaia. –La 
Carla aprofita l’avinentesa quan la mare li serveix el 
puré.– Jo tampoc tinc gana. 

–Ah, no, ni parlar-ne! –determina la mare ras i 
curt abocant-li una segona cullerada al plat–. A sobre 
que m’he passat una hora bullint les verdures...

–No n’hi ha dret! A l’àvia per què n’hi poses no-
més una cullerada? 

La mare esbufega i concentra una descàrrega vi-
sual en el pare, que presideix la taula.

–Ferran, podries dir alguna cosa tu també, no 
creus?

El pare sembla aterrar al menjador després d’ha-
ver estat perdut en un altre planeta. S’ajusta les ulle-
res i acaricia la mà de la meva germana.

–Carla, l’àvia no pot menjar gaire perquè no es 
troba bé –raona amb paciència–, però aquest no és el 
teu cas, oi que no? A més, pensa que la mare s’ha es-
forçat de valent a cuinar aquest puré mentre tu estaves 
jugant a l’habitació, així que quan ens el mengem 
demostrem que agraïm la seva feina. 

La Carla s’emmurria, però no replica. Sap que 
té la batalla perduda amb el pare. Tan bon punt la 
mare ha servit tothom, jo enfonso la cullera al puré 
i me l’enduc a la boca. 

–I si beneïm la taula? –pregunta l’àvia.
Em quedo paralitzat amb la cullera vora els llavis. 

Intercanvio una mirada amb els pares. Nosaltres no 
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beneïm mai la taula i, que jo recordi, els avis tampoc 
la beneïen. Potser amb la mort de l’avi, l’àvia Fina 
s’ha tornat més religiosa... 

–Sí, esclar –accedeix la mare dreçant l’esquena–. 
Tu mateixa.

L’àvia tanca els ulls i ajup el cap abans de comen-
çar la pregària:

–Beneïu-nos, Senyor, i beneïu aquests aliments. 
Gràcies per donar-nos el pa de cada dia i per esti-
mar-nos en la vostra infinita misericòrdia. Amén.

–Amén –contesten els pares alhora.
La meva germana i jo ens mirem desconcertats 

mentre repetim «amén» en veu baixa.
Aleshores, els pares i l’àvia comencen a sopar. 

Em sembla una situació força curiosa, si més no, 
perquè els pares no són creients com l’àvia, però li 
segueixen el rotllo. Ells pensen que cal respectar les 
seves creences i que no costa res fer-la contenta. Em 
pregunto, però, si l’àvia s’adona que fan el paper...

–Iaia, parlaves amb l’avi? –trenca el silenci la Car-
la tot remenant el puré.

–No, bonica, estava parlant amb Déu.
–Ah, d’acord. I has dit que Déu ens estima?
–I tant, reina, Déu és amor.
–I si Déu ens estima tant, per què s’ha emportat 

l’avi? 
–Carla, no és el moment de marejar l’àvia amb 

aquestes preguntes –la reprèn la mare.
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–No passa res, filla, si no les pregunta ara, quan 
les preguntarà? M’imagino que no parleu d’això amb 
la nena –l’excusa l’àvia mentre acaricia un penjoll 
amb la foto de l’avi a dins–. Carla, carinyet, preci-
sament perquè Déu s’estima l’avi se l’ha emportat al 
cel, perquè és un lloc molt millor.

–I com és el cel?
Tots em claven la mirada, sorpresos perquè jo 

hagi fet la pregunta.
–Doncs el cel és un lloc de felicitat, Pol, un lloc 

on l’avi és a prop de Déu. –A l’àvia se li il·lumina la 
cara.– El lloc on van les bones persones com el teu 
avi. Segur que hi deu estar d’allò més bé, allà dalt.

–Doncs aleshores jo també me’n vull anar al cel. 
Així podré veure l’avi.

–Carla, no diguis ximpleries! –salta la mare, ne-
guitosa–. Au, comença el puré.

–Cuca, no ets tu qui decideix quan vas al cel 
– respon l’àvia–, Déu ens acull amb ell quan ho veu 
oportú. A tu encara et queda molt de temps!

La Carla fa morros.
–Doncs no vull esperar tant de temps per veure 

l’avi.
L’àvia dibuixa un somriure amarg.
–Encara que tu no el vegis ara mateix, ell sí que 

ens està veient, allà dalt. Així que ja pots fer bondat 
i menjar-te el puré.

–Mira qui parla! Doncs ja en som dues!
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De cop i volta, tots cinc esclafim a riure, allibe-
rant-nos de tota la tensió acumulada.




