Col-loco el mobil dins I'anella de llum LED en posicié
vertical. Miro a la camera i em despentino els cabells
una mica, amb un toc més casual. Moc el suport de
anella LED per enquadrar una part de 'aquari que
tinc al darrere. El fons de peixos queda genial. Bé,
crec que ja puc comengar... M’esbullo una dltima
vegada els cabells, pressiono la icona de gravacié i em
repenjo al seient mentre espero que la gent s'uneixi
al directe d’Instagram.

—Hola a tothom i moltes gracies per connec-
tar-vos. Sou molt grans! Com he anunciat aquest
mati per stories, faig aquest directe per donar-vos una
noticia trista. -Comprovo com els meus seguidors
es van connectant i molts em saluden. A veure com
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funciona el video d’avui, me l'estic jugant.— Graci-
es per ser-hi, de debo, és molt important sentir-me
acompanyat en uns moments tan dificils. Com us
deia, us vull explicar una noticia trista. M’he pensat
molt si feia aquest directe, perque no m’'és gens facil
parlar d’aix0, pero queé coi!, penso que m’anira bé.
Es un tema del que no en parlem gaire i prefereixo
expressar-vos el que em bull al cap abans que fer un
paper com si no em passés res. No us mereixeu aixo.
Vosaltres no. —Rebo una allau de cors que s'eleven
per la pantalla mentre llegeixo els comentaris dels
meus incondicionals: «Pol, testimuuu», «guapul!lly,
«ets el millor».— Ja us aviso que aquest video sera
molt diferent de tots els que he anat penjant fins
ara, eh?, aixi que si espereu veure el Pol somrient
i esbojarrat de sempre, avui no sera el dia. Em sap
greu. —Uau! Ja tinc més de mil seguidors connectats
i em plouen comentaris: «k tha passat?», «estas bé?»,
«a muerte contigooo». Crec que ja he creat prou
hype. Es hora d’anar al gra. Inspiro fondo i deixo
anar la bomba.— Abans-d’ahir va morir el meu avi.
Es deia Manuel i tenia setanta-vuit anys. Va ser de
cop; ningl sho esperava, perqué el meu avi havia
estat sempre un home fort, perd es veu que va tenir
un atac de cor mentre dormia i la meva avia se’l va
trobar mort 'endema quan 'intentava despertar. En
fi, ha estat un cop molt dur per a tota la familia;
com a minim, ell no ha patit, sin6 que ha tingut una
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mort dol¢a. —Els cors i els comentaris col-lapsen el
xat: «u sentu molt», «quina penaaal», «<una abragada
fortall», «animssss, guapooo».— Aquest mati s’ha fet
el funeral a 'església. El meu avi no és que fos gaire
catolic, la veritat, ell sempre deia que no creia en els
capellans, perd si que creia en Déu a la seva manera.
I arran del funeral, m’ha sorgit la gran pregunta:
on és el meu avi? —Faig una pausa dramatica. Als
tutorials d’influencers et repeteixen cada dos per tres
que has de fer preguntes i esperar uns instants abans
de respondre-les per guanyar més interaccié amb els
seguidors.— Es curiés, perque tots sabem que tard o
d’hora morirem, és llei de vida, perd en el meu cas,
fins que no m’ha tocat de prop, no m’havia plantejat
seriosament que passa quan morim, sabeu? Pel que
deia el capella, I'avi se n’ha anat amb el Senyor al cel
i se suposa que alla viura tranquil... De tota manera,
estic convengut que I'avi preferia viure a la terra. Era
un home senzill, de camp, que s'entretenia amb el
seu hort, les seves patates i els seus enciams. Amb
aixo era feli¢, no necessitava anar-se’n al cel... -Em
venen al cap records de petit, quan jo acompanyava
avi a lhort i tots dos treiem les males herbes. Que
felicos que érem amb tan poca cosa! M’empasso la
saliva mentre els ulls se mhumitegen. No m’agrada
muntar drames, i encara menys en directe, perd ben
mirat també és bo transmetre la imatge d’un tio pro-
per i natural als seguidors. Els missatges de condol
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em metrallen; avui ho estic petant!— He parlat d’on
havia anat 'avi amb la familia, perd m’he adonat que
ningu volia tocar gaire el tema. Com que cadasct
pensa una cosa diferent... La meva avia, per exemple,
és catolica i creu en el cel igual que el capelld, pero els
meus pares sén ateus, dels que pensen que després de
la mort no hi ha res de res i que ens acabem podrint.
I també tinc una tieta que li mola el rotllo budista...
Ara que me n'adono, amb la meva tieta no he parlat
mai de la mort, potser estaria bé esbrinar qué en
pensa. No en tinc gaire idea, perd em sona que els
budistes creuen en la reencarnacié, que la teva anima
sinstal-la en un altre cos. Aix0 vol dir que potser ara
neix un nen que podria tenir 'anima del meu avi...
Quina paranoia, 0i? —M’aturo i llegeixo un pilot de
comentaris: «ka interessant», «<no mho havia plante-
jat mai», «pregunta-li a la tieta»...— Vaja, pel que em
dieu, veig que us interessa el tema, eh? Us agradaria
que fes un altre video i us expliqui el que m’ha dit la
meva tieta? —Els primers comentaris afirmatius no es
fan esperar, la penya esta engrescadissima amb la idea
i tinc més de mil tres-centes connexions al directe.
No puc desaprofitar aquest fil6.— Doncs vinga, va!
M’heu convengut. Que quedi clar que aixd no ho
tenia pensat, perd pot estar guai coneixer altres ma-
neres de pensar. El proper directe us parlo del que
m’ha dit la meva tieta, d’acord, artistes? Doncs bé,
gracies per aquesta estoneta, per compartir el vostre
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temps amb mi i per tota la vostra energia positiva.
Ara me’n vaig a sopar, perd deixaré el video guardat
per si algt sho ha perdut. Un petonas enorme!

M’acomiado amb un peté i acabo el directe. Qui-
na passada! Mil tres-centes vint-i-dues connexions!
Diria que ha estat el directe amb més seguiment; no
m’esperava que el tema de 'avi donés tant de si. El
cor em batega accelerat. Agafo el mobil del suport,
obro el WhatsApp i envio un audio a la tieta Paqui
mentre giro sobre la cadira.

«Hola Paqui! Que tal? Escolta, m'agradaria veure't
i preguntar-te unes cosetes. Quan t'aniria bé?»
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—Pol, vols fer el favor de deixar el mobil? —La
mare planta l'olla de puré a la taula.— Ja saps que no
el pots fer servir mentre sopem.

—Si, si, un moment!

La tieta Paqui m’acaba de contestar amb un
whatsapp i em proposa de quedar dema diumenge
a la tarda per passejar vora el mar. Em va de luxe, per-
que al mati he quedat amb el Moha, pero a la tarda
no tenia plans. «Perfecte. Fins demaaad! Prons!!» te-
clejo rapidament. No puc resistir la temptacié d’obrir
I'Instagram. Que fort! En qiiestié de minuts el video
ja porta més de tres-cents m'agrades.

—Pol! ~hi torna la mare—. Que no em sents?

—Si, si, perdd!

Em guardo el mobil a la butxaca. Val més no alte-
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rar la mare, aquests dies estd més susceptible, encara
que ella no ho reconegui.

—laia, el Pol és famés —xerra la Carla a 'avia
Fina—. Per aix esta tan enganxat al mobil.

—Ai, Pol, vigila amb tanta fama... —em recomana
Iavia girant els ulls en blanc—. «Tot és vanitat i afany
inﬁtﬂ».

—No pateixis, avia, tot controlat.

—Aix0 espero. Si no, ja testiraré les orelles.

Em fa somriure, encara que no m’ho diu de broma.

La mare, que ha estat remenant el puré de ver-
dures, comenga servint un cullerot al plat de Iavia.

—A mi no me’n posis més, filla, que no tinc gana.

—Mare, aix0 no pot ser. Aquests dies no estas
menjant gens.

Encara que la mare fa I'intent d’acostar-li un se-
gon cullerot, I'avia posa la ma damunt del plat. Lavia
continua tan caparruda com sempre. No és facil fer-
la canviar d’opinié. Ens va costar prou convencer-la
perque passés el cap de setmana amb nosaltres, ella
no volia sortir de casa seva de cap de les maneres; tot
i aixi, la mare I’hi va insistir perqué no li feia gracia
que es quedés sola aquests primers dies sense I'avi.
Al capdavall, 'avia ha estat convivint amb ell més
de cinquanta-cinc anys i no deu ser facil pair la nova
situaci6 d’un dia per Ialtre. A diferéncia de la mare,
pero, 'avia sembla més sencera que mai, encara que,
com sempre diu ella, la processé va per dins.
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—Jo només vull una cullerada, com la iaia. —La
Carla aprofita 'avinentesa quan la mare li serveix el
puré.— Jo tampoc tinc gana.

—Ah, no, ni parlar-ne! —determina la mare ras i
curt abocant-li una segona cullerada al plat—. A sobre
que m’he passat una hora bullint les verdures...

—No n’hi ha dret! A I'avia per qué n’hi poses no-
més una cullerada?

La mare esbufega i concentra una descarrega vi-
sual en el pare, que presideix la taula.

—Ferran, podries dir alguna cosa tu també, no
creus?

El pare sembla aterrar al menjador després d’ha-
ver estat perdut en un altre planeta. S’ajusta les ulle-
res i acaricia la ma de la meva germana.

—Carla, 'avia no pot menjar gaire perqué no es
troba bé —raona amb paciencia—, perd aquest no és el
teu cas, oi que no? A més, pensa que la mare s’ha es-
forgat de valent a cuinar aquest puré mentre tu estaves
jugant a 'habitacié, aixi que quan ens el mengem
demostrem que agraim la seva feina.

La Carla semmurria, perd no replica. Sap que
té la batalla perduda amb el pare. Tan bon punt la
mare ha servit tothom, jo enfonso la cullera al puré
i me 'enduc a la boca.

—I si beneim la taula? —pregunta I'avia.

Em quedo paralitzat amb la cullera vora els llavis.
Intercanvio una mirada amb els pares. Nosaltres no
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beneim mai la taula i, que jo recordi, els avis tampoc
la beneien. Potser amb la mort de 'avi, 'avia Fina
sha tornat més religiosa...

—Si, esclar —accedeix la mare dregant 'esquena—.
Tu mateixa.

Lavia tanca els ulls i ajup el cap abans de comen-
car la pregaria:

—Beneiu-nos, Senyor, i beneiu aquests aliments.
Gracies per donar-nos el pa de cada dia i per esti-
mar-nos en la vostra infinita misericordia. Amén.

—Amén —contesten els pares alhora.

La meva germana i jo ens mirem desconcertats
mentre repetim «amén» en veu baixa.

Aleshores, els pares i I'avia comencen a sopar.
Em sembla una situacié for¢a curiosa, si més no,
perque els pares no sén creients com l'avia, pero li
segueixen el rotllo. Ells pensen que cal respectar les
seves creences i que no costa res fer-la contenta. Em
pregunto, perd, si 'avia sadona que fan el paper...

—laia, parlaves amb I’avi? —trenca el silenci la Car-
la tot remenant el puré.

—No, bonica, estava parlant amb Déu.

—Ah, d’acord. I has dit que Déu ens estima?

—I tant, reina, Déu és amor.

—I si Déu ens estima tant, per qué s’ha emportat
avi?

—Carla, no és el moment de marejar I'avia amb
aquestes preguntes —la repren la mare.
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—No passa res, filla, si no les pregunta ara, quan
les preguntara? M’imagino que no parleu d’aixo amb
la nena —I'excusa I'avia mentre acaricia un penjoll
amb la foto de l'avi a dins—. Carla, carinyet, preci-
sament perque Déu s'estima Iavi se ’ha emportat al
cel, perque és un lloc molt millor.

—I com és el cel?

Tots em claven la mirada, sorpresos perque jo
hagi fet la pregunta.

—Doncs el cel és un lloc de felicitat, Pol, un lloc
on l'avi és a prop de Déu. —A I'avia se li il-lumina la
cara.— El lloc on van les bones persones com el teu
avi. Segur que hi deu estar d’allo més bé, alla dalt.

—Doncs aleshores jo també me’n vull anar al cel.
Aixi podré veure I'avi.

—Carla, no diguis ximpleries! —salta la mare, ne-
guitosa—. Au, comencga el puré.

—Cuca, no ets tu qui decideix quan vas al cel
—respon I'avia—, Déu ens acull amb ell quan ho veu
oportd. A tu encara et queda molt de temps!

La Carla fa morros.

—Doncs no vull esperar tant de temps per veure
Iavi.

Lavia dibuixa un somriure amarg,.

—Encara que tu no el vegis ara mateix, ell si que
ens esta veient, alla dalt. Aixi que ja pots fer bondat
i menjar-te el puré.

—Mira qui parla! Doncs ja en som dues!
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De cop i volta, tots cinc esclafim a riure, allibe-
rant-nos de tota la tensié acumulada.
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