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crims.cat

Es diu crims.cat i és una col-leccié de novel-la criminal en llen-
gua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus d’etiquetes i subge-
neres: negre, policiac, espionatge, detectivesc, enigma...

Lempenta, a carrec de Peditorial Alrevés, ens sembla de prou
importancia per prendre’ns seriosament la iniciativa: sis titols
I'any, on es combinen autors de casa amb noms estrangers eu-
ropeus de ressd i prestigi que avui sén desconeguts en totes les
llengties de I'Estat.

Aixi doncs, omplim un gran buit dins del mercat editorial en
llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut I'exit d’aques-
tes histories dins i fora de les nostres fronteres, cal unir esforgos en
la nostra llengua per intentar evitar la dispersié editorial que viuen
tots els autors que cultiven alldo que Raymond Chandler va anome-
nar «el simple art de matar». Simple o no, creiem que és el moment
idoni per acontentar totes aquelles veus que reclamen des de fa un
grapat d’anys la presencia d’'una col-leccié nostrada com ho va ser
en el seu moment La Cua de Palla.

Per la nostra banda, sempre ens proposem —i esperem que no
només es quedi en un proposit— fer la millor de les seleccions i po-
der oferir-vos un bon cataleg d’autors reunits en una col-leccié que
respon —aixd si— a tots els criteris indispensables que caldria tenir
presents sempre: un disseny identificador, unes cobertes suggerido-
res, una numeracio i, és clar, una tria coherent de titols.

Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar aquesta pagina i
a comengar a llegir. Hi trobareu un tipus de lectura, no ho oblideu,
que ha delectat esperits de tota mena i de totes les contrades, i que
novament ara podem tornar a fer en la nostra llengua.

De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor novel-la negra
en catald, llegiu crims.cat!

Dirigida per Alex Martin Escriba






Crida devastacid i allibera els gossos de la guerra.

SHAKESPEARE






ESTETICA DE LA NEU

—Quan era petit m’encantava jugar amb la neu.
Nevava molt poques vegades, al poble, potser un cop
cada tres anys, pero quan passava era festa major.

—C Calla i concentra’t, no hem vingut a una puta fes-
ta infantil.

El Range Rover ha fet ja més de tres-cents quilo-
metres i per aixo el porten ells. Ja no llueix el negre
impol-lut que surt a les pelis de mafiosos, siné que el
color s’ha anat desgastant amb el pas del temps i amb
la friccid de la pols al llarg de quilometres i quilome-
tres recorreguts pertot arreu del pais. Potser per aixo
ara el tenen ells.

—Val, tio, posa’t tranquil, només t'’ho explicava per-
que veure tanta neu m’ha fet posar content. Aixo és
tot, collons, que sembla que vagis malfollat.

—Calleu tots dos, hostia. Segons el GPS aixo0 ja deu
ser per aqui.

Els tres homes baixen del cotxe. Fa fred, pero tots
saben que en fara molt més quan deixi de nevar. En
Johny obre el maleter del cotxe i en treu la massa i
dues retallades. Es clar que en Johny no es diu Johny,
pero ara té cinquanta anys i els malnoms es queden
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per sempre. Es ’home que s’ha emocionat amb la neu
i que ara hi enfonsa quatre dits ben bons de les se-
ves Panama Jack color mostassa comprades vint anys
enrere, el primer dia que va sortir de can Brians des-
prés de menjar-se set anys de cangri per haver tingut
tres quilos de coca al cotxe quan als fills de puta dels
picoletos se’ls havia ocorregut muntar aquell control
antiterrorista.

Havia callat com un puta i, en sortir, en Michel
Aubriot I'esperava a la porta amb un passaport net i
bitllets cap a Italia, amb parada previa a la botiga on
es va comprar les sabates. Cinc anyets menjant espa-
guetis i aprenent coses que valia més no saber, i de
tornada cap a casa, perque en Johny en realitat es diu
Joan Campaner i és de Sallent.

El Range Rover negre canta molt al mig d'un camp
blanc de neu a Puigpardines, pero és que ells no han
vingut a dissimular. El Canari entoma la segona re-
tallada, que li passa a en Johny, i s’apuja el coll de la
jaqueta, folrada de molt6 per dins. Feia anys que no
li cordava, perque el Canari ara en tenia cinquanta
dos i s’havia begut ell sol totes les cerveses que es po-
den beure a Liechtenstein en una setmana i, és clar,
aixo es paga. Tot i aix0, aquella panxota que passeja
és dura com una mala cosa perque el molt mala bes-
tia ha invertit els estalvis de tota una vida trencant
cames per encarrec en una caseta amb vinyes a I'Em-
porda, i fer de pages el manté en una bona forma en-
vejable, panxa a banda. El Canari, és clar, és canari,
en concret de Las Palmas, 1 havia arribat a Barcelona
amb una partida d’heroina que s’havia encarregat de
custodiar fins a bon port, i d’allo ja en feia trenta anys.
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S’havia comprat la jaqueta perque segons ell sempre
feia fred i la neu li tocava els collons perque no es po-
dia conduir igual de rapid i perque tot era molt més
complicat en aquell pais que no estava preparat per-
que li caiguessin a sobre quatre flocs de merda.

—Es mor més gent de fred a Barcelona cada any
que no pas a Alemanya —deia sempre que podia, ar-
gumentant que les cases no estan preparades i que
deu graus a Barcelona, amb aquella humitat, eren
molt pitjor que deu sota zero a Berlin si tens un bon
abric. El cas és que la jaqueta no li cordai aixo el posa
encara de més mala llet.

El Cowboy és més vell que els altres dos. Té€ els sei-
xanta repicats i a la cara les marques d’'una verola mal
curada. Sembla com si hagués nascut amb les botes
posades i és prim i agil com un filaberqui. Es el més
perillos dels tres amb molta diferencia i, sobretot, és
el més intel-ligent. En Jean Neige I’havia tingut com
un dels seus soldats preferits durant anys perque era
rapid, silenciés i expeditiu, i ara en Pascal el regracia
amb el mateix respecte. I ell li correspon amb la fide-
litat deguda a ’'amo. El Cowboy fa molt de temps que
ha oblidat el seu nom real, perd quan no es passeja
pel pais arreglant afers per als Neige dirigeix, amb
el nom de Pere Caldentei, una escola municipal d’es-
cacs a Barbera del Vallés on integren nens conflictius
a forca de moviments de peons, alfils, cavalls i reines
amb mala folla i instints criminals.

En baixar del Range Rover, el Cowboy no du cap
retallada ni li fa cap falta. En té més que prou amb
la seva pistola amb la culata nacrada que, conta la
llegenda, li va regalar el mateix Pablo Escobar un dia
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a Medellin, pero segurament és aix0, una llegenda. El
cas és que els tres posen peu a terra i, sense prendre
cap mena de precauci6 i sense dissimular, van direc-
tes cap a la porta de 'hivernacle. Van obrint un solc a
la neu amb les seves petjades i ara no parlen, simple-
ment avancen cap a la selva verda que s’aixeca, gaire-
bé surrealista, dins de ’hivernacle.

En Melcior Mateu sent bordar la Tura, pero no li
dona cap mena d’'importancia. Pensa que s’ho deu es-
tar passant molt bé jugant alla a la neu i que potser ha
vist un conill o una perdiu i ha decidit perseguir-la. La
gossa té set anys i esta en plena forma, i posar-li el nom
de la patrona d’Olot va ser tota una provocacio, especi-
alment de cara al capella que viu al pis de sota de casa
i que sempre és el més torracollons de les reunions de
la comunitat de propietaris. I el més garrepa, per des-
comptat. En Melcior no entén per que el puta cape-
llanot no viu a la rectoria i els deixa en pau, pero el pis
I’hi va comprar la seva germana i ell no li ha volgut fer
el lleig, i ara no els queda més remei que aguantar-lo.

El capella sera qui oficiara el seu funeral d’aqui a
dos dies, quan ja li hagin fet 'autopsia i el cadaver ’ha-
gin pogut treure de I'Institut Anatomic Forense. Les
coses podien haver anat d’'una altra manera, és clar,
pero com deia el John Lennon, la vida és allo que pas-
sa mentre tu fas plans per viure-la. D’entrada hauria
d’haver fet cas de la gossa, que no borda perque si,
pero quan veu els dos homes ja és tard i no té rés a ma
per fer-los front, de manera que prova de parlar.

—Qui sén i que volen?

—Collons, un que no ens coneix. O és un imbecil,
o és un malparit, o va de llest —etziba en Johny—.
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Volem saber per que vens tot aixo sense pagar-nos el
que ens toca.

—Que voleu dir?

—Que fa mesos que tens aquest hivernacle i que
has estat venent plantes sense el nostre permis, i aqui
no es fan les coses aixi. Ho podem arreglar de grat o
per forca, tu tries.

En Melcior Mateu comenca a suar. Sén dins 'hi-
vernacle i s’hi esta bé, sobretot perque a fora fa molt
de fred, amb la nevada, pero aquella suor no té res a
veure amb la temperatura, sind que sua perque sap
que ha trepitjat merda de la bona.

Fa vuit mesos que va muntar ’hivernacle a aquell
tros de terra del qual no en treia res. Als cinquan-
ta-cinc anys I’havien fotut fora de la fabrica d’em-
botits on havia treballat tota la vida i quan faltaven
uns mesos per acabar la prestacio el fill li va proposar
aquell negoci.

«Jo la vendré a la Universitat, a Girona, sé on col-
locar-la. I si algi ens en demana a I’engros també li
venem. Una planta madura es ven a tres-cents euros i
alla a 'hivernacle en podem fer una barbaritat.»

Les coses han anat bé. Van comencar amb cin-
quanta plantes i en van madurar una trentena. Vint-
i-cinc les van vendre a I'engros i les altres cinc a la
menuda. Deu mil euros en tres mesos. Van créixer
i de les segiients cent en van salvar vuitanta. Quasi
vint-i-cinc mil euros. Ara n’hi ha plantades prop de
cinc-centes. Més de cent-cinquanta mil euros en joc.
Es sacrificat anar cuidant aquest bé de Déu, pero mai
no havia guanyat tanta pasta.

—Que volen?
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—Una tercera part. Pots criar les plantes, les pots
vendre i pots guanyar-te bé la vida, pero ens has de
pagar 'impost. Aquest negoci era nostre i som ge-
nerosos, podem compartir, pero volem una part del
pastis. A canvi tindras la nostra proteccio i els nos-
tres serveis juridics si et calen. Aixo si, heu de deixar
de vendre a la Universitat de Girona, alla ja ho fem
nosaltres directament. Que me’n dius, ens fem socis?

Les coses podrien haver anat d’'una altra manera si
aquells tres tios no haguessin anat de sobrats, si no
haguessin pensat que només anaven a veure un pobre
home que no sabia el que es feia i haguessin seguit les
minimes regles de proteccid. Pero eren en un hiver-
nacle al mig de la neu, pujant a Puigpardines, i tots
tenien més de cinquanta anys i els collons pelats de fer
visites com aquella sense que mai no passés res, i aixo
és el que té 'edat, que et relaxes i no perdona.

En Jan Mateu veu el Range Rover, veu els tres ho-
mes parlant amb el pare i intueix que alguna cosa no
va bé. Amartella I'escopeta de caga que porta a l'es-
patlla i corre cap al pare, que el veu venir i sap que
tot esta perdut. La mirada d’en Melcior Mateu alerta
el Cowboy, que s’aparta a un costat just quan el jove
apunta i engega el primer tret i deixa estes en Johny,
que ni sap d’on venen els trets. El Cowboy reaccio-
na rapid i, abans que en Jan pugui tornar a disparar,
li fot dos trets al cap. Final del problema. El Canari
també buida la retallada i el cos del xarcuter recon-
vertit en plantador de marihuana queda amb un es-
voranc al mig del pit de la mida d’un puny. La gossa
fa estona que ha escampat la boira i ara ja corre sobre
la neu pel mig de la plana.
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El Cowboy s’acosta a en Johny, que jau bocater-
rosa i encara respira. No hi ha res a fer, no el poden
dur enlloc aixi perque se’ls morira a sobre. Mira el
Canari, que encara esta recuperant I'alé i que li dona
el consentiment. Li fot un tret al cap al seu amic, que
queda de cara a terra.

—I ara que fem?

—Ara li calem foc a tot aix0 i ens n’anem cagant
llets. El patro ja procurara que a la familia no li falti
de res.

—Puta merda de feina.

—Doncs si.

El Canari i el Cowboy busquen el cotxe d’en Mel-
cior Mateu, I'acosten a I’hivernacle, buiden el com-
bustible d’un motocultor sobre el cotxe, hi acosten
els cossos del pare, del fill i del pobre Joan Campa-
ner, que mai de la vida havia pensat que la dinyaria
en un puto hivernacle al mig de la Garrotxa, li en-
geguen un tret amb la retallada i marxen cap al seu
cotxe mentre allo es va cremant. Quan el cotxe d’en
Mateu explota, ells ja fa cinc minuts que han empres
la tornada amb el Range Rover i no es queden per
discernir si fa més pudor el plastic de I’hivernacle
fonent-se pel foc o les cinc-centes plantes de maria
cremant al mig de la neu.
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