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crims.cat

Es diu crims.cat i és una col-leccié de novel-la criminal en llen-
gua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus d’etiquetes i subge-
neres: negre, policiac, espionatge, detectivesc, enigma...

Lempenta, a carrec de Peditorial Alrevés, ens sembla de prou
importancia per prendre’ns seriosament la iniciativa: sis titols
I'any, on es combinen autors de casa amb noms estrangers eu-
ropeus de ressd i prestigi que avui sén desconeguts en totes les
llengties de I'Estat.

Aixi doncs, omplim un gran buit dins del mercat editorial en
llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut I'exit d’aques-
tes histories dins i fora de les nostres fronteres, cal unir esforgos en
la nostra llengua per intentar evitar la dispersié editorial que viuen
tots els autors que cultiven alldo que Raymond Chandler va anome-
nar «el simple art de matar». Simple o no, creiem que és el moment
idoni per acontentar totes aquelles veus que reclamen des de fa un
grapat d’anys la presencia d’'una col-leccié nostrada com ho va ser
en el seu moment La Cua de Palla.

Per la nostra banda, sempre ens proposem —i esperem que no
només es quedi en un proposit— fer la millor de les seleccions i po-
der oferir-vos un bon cataleg d’autors reunits en una col-leccié que
respon —aixd si— a tots els criteris indispensables que caldria tenir
presents sempre: un disseny identificador, unes cobertes suggerido-
res, una numeracio i, és clar, una tria coherent de titols.

Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar aquesta pagina i
a comengar a llegir. Hi trobareu un tipus de lectura, no ho oblideu,
que ha delectat esperits de tota mena i de totes les contrades, i que
novament ara podem tornar a fer en la nostra llengua.

De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor novel-la negra
en catald, llegiu crims.cat!

Dirigida per Alex Martin Escriba






CapiTOL 1

Polis en una discoteca

L’edifici, al capdamunt de I'avinguda del Tibidabo,
gairebé arribant a I'estacio del funicular, és un palauet
modernista construit el 1907 i esta catalogat com a pa-
trimoni historico-artistic. Ja fa anys que el van conver-
tir en una de les discoteques més famoses i selectes de
Barcelona, amb moltes sales i nivells diferents, i una
terrassa amb vista panoramica de la ciutat.

Hi vam arribar amb tres cotxes i una moto. En el pri-
mer cotxe, Roda 25, hi anaven el Jordi, ’Agusti i el Da-
niel; en el segon, Roda 35, la caporala Remei, el Josep i
la Carme. En la moto, el Félix i la Berta. El tercer cotxe,
Roda 15, el conduia jo com a cap de ’Area de Salut Pa-
blica, i al meu costat hi viatjava el responsable de I'Ofi-
cina de la DEA a Madrid, George Faz. Nosaltres haviem
de supervisar 'operacio.

No hi havia cap aparcament lliure al carrer, de ma-
nera que vam haver de deixar els vehicles en doble fila,
i el Felix i la Berta serien els encarregats de quedar-se
a fora vigilant-los. El Felix es va emprenyar perque se
sentia discriminat. La Berta, molt més disciplinada, el
va calmar. Li va dir, amb aquella solemnitat que ella
identificava amb el capteniment dels policies: «Tots
tenim una missi6 per complir, i la nostra és aquesta».
Feia molta gracia. De vegades, els companys li prenien



JoAN MIQUEL CAPELL I ANDREU MARTIN

el pel. En aquell moment, el Felix, empipat, la va enge-
gar a la merda.

Els altres sis al davant i el George Faz i jo una mica
ressagats, guardant les distancies, vam entrar al local.

En les primeres estances, no hi havia gaire enrenou.
Mausica agradable i relaxant i grups de joves al voltant
de taules prenent combinats i fent petar la xerrada.
Rialles estrepitoses de tant en tant. Ens vam obrir pas
entre gent que anava i venia. Els sis agents separats per
parelles. El Jordi i 'Agusti, el Daniel i la caporala Re-
meiiel Josep ila Carme. Tots tractant de localitzar en-
tre la multitud un home amb una gorra dels New York
Nets amb un pin de la DEA.

Vam avancar tranquil-lament, sense presses, mirant
atentament a banda i banda, com si busquéssim uns
amics amb qui haviem quedat: el Daniel i la Remei
abracadets com a enamorats, el Josep i la Carme aga-
fadets de la ma com a parella ja consolidada, el Jordi i
I’Agusti semblava que buscaven rotllo. Aquests es van
aturar al taulell de dalt per demanar consumicions.
Els altres vam continuar cap al fons. Vam baixar les
escales cap a la gran sala on es ballava. El Faz i jo al
darrere. Com si no coneguéssim de res els companys,
ino parlavem entre nosaltres. També oferiem la imat-
ge de paios avorrits i necessitats de companyia feme-
nina.

A baix, la musica era eixordadora, carregada d’un rit-
me de baixos com una série interminable de cops di-
rectes al cap, al pit i al cor dels que ompliem la pista. Al
centre, la gent ballava embogida, amb els ulls tancats o
mirant de trobar complicitats, saltant ara sobre un peu
ara sobre l'altre, compartint entusiasmes i coreografies
i tocaments o aillant-se en experiéncies mistiques in-
descriptibles.
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El George Faz i jo ens vam recolzar al taulell, encai-
xonats entre jovent molt animat. Ell va demanar una
cervesa, jo un refresc.

—No son tots els teus homes, 0i? —em va preguntar
l’agent federal.

—No —vaig respondre—. Els que falten estan escam-
pats per Girona, investigant una intoxicaci6 massiva.
Cent seixanta-tres persones hospitalitzades. La majoria
van caure fulminats després de dinar en el menjador de
la fabrica on treballaven.

El George Faz va xiular per demostrar-me que li sem-
blava un cas terrible. De seguida va canviar de tema,
pero:

—Trobo a faltar el Pau Palau... Es diu aixi, 0i?

Vaig somriure amb un cert orgull. El Pau Palau, que
era sergent com jo, de la meva mateixa promocio, havia
impressionat els agents de la DEA, com impressionava
sempre tothom. Havia cursat la carrera de Farmacia i
la de Dret abans de fer-se mosso d’esquadra i en la seva
primera trobada amb els nord-americans havia demos-
trat que sabia més que ells sobre drogues, la seva elabo-
racio i legislacio. A més, el seu posat hieratic i esquerp
no deixava indiferent ninga.

—El Pau Palau —vaig respondre— ja va néixer ense-
nyat.

Vam riure.

Els sis agents seguien escrupolosament les consignes
que el George Faz els havia repetit tantes vegades en
el curs de formaci6. Sempre de cara a la porta d’accés
procurant controlar tot el que passava al davant i no
deixar res de sospitds al darrere; sempre amb moneda
fraccionaria a les butxaques per si s’havia de fer una
trucada telefonica urgent; pagant sempre la beguda en
el mateix moment que el cambrer la servia, i procurant



JoAN MIQUEL CAPELL I ANDREU MARTIN

no cridar 'atenci6 per la manera de vestir o de com-
portar-se. I 'arma reglamentaria, un revolver Astra de
sis trets, a la funda de la cama, ben dissimulada dins el
camal o a la cintura dels pantalons, a I’esquena.

Van ser el Josep ila Carme els qui van localitzar I'ho-
me de la gorra dels New York Nets. Amb un pin de la
DEA. Ella es va girar cap a on sabia que eren els seus
companys i es va passar els dits pel front com si tingués
una mica de mal de cap. Era el senyal d’objectiu loca-
litzat.

El George Faz també ens havia ensenyat aquest sis-
tema de comunicaci6 gestual, que resultava imprescin-
dible en un ambient com aquell, on I’estridencia de la
mausica feia inttils els portatils i on resultava impru-
dent I'as d’auriculars delators. Un codi de senyals vi-
suals que exigien I’atenci6 constant entre els membres
de I'equip.

Aquell moviment convertia la Carme i el Josep en
caps de l'equip, aquells que tindrien control visual di-
recte sobre I'objectiu. La resta havien de fer un pas enre-
re, romandre atents als moviments dels companys.

—No pueden estar viendo al target todos al mismo
tiempo —els havia explicat Faz—. El objetivo lo contro-
la quien va delante, y el resto del equipo tiene que con-
fiar en él. De esta forma, si el tipo muerde a alguien,
solo muerde a uno. ¢Lo entendéis?

Les sis mirades dels agents mobilitzats i les del George
Faz ila meva es van clavar en I’home sol que, recolzat al
taulell de la terrassa on no hi havia tant de xivarri, sem-
blava absort en la contemplaci6 de la gran Barcelona.
Sota la gorra dels New York Nets, unes ulleres gruixudes
de miopia, uns cabells panotxes, americana blavaila ca-
misa blanca descordada del coll. Bevia el que semblava
un gintonic. Larry Sawyer.
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Després d’uns instants, la Carme es va gratar el
cap, o es va arreglar algun detall del pentinat. Amb
aixo demanava el canvi d’ordre en les parelles de vigi-
lancia. Com que no hi vaig veure motiu, vaig suposar
que només era un exercici per posar a prova la mobi-
litat, Patencio i I’eficiéncia de ’equip. Ellai el Josep es
van dissoldre en el moviment embogit dels ballarins
a la pista i es van desplacar fins a les escales ascen-
dents, on controlaven la sortida i el Daniel i la Remeli,
que estaven al costat de la porta dels serveis, zona
considerada eminentment estratégica. Tots sabiem
que el Daniel estava desitjant morrejar-se la Remei,
encara que només fos per dissimular, i que ella no
I’hi permetria de cap de les maneres. Sempre estaven
igual. El Jordi i ’Agusti van passar a ser els primers i
van avancar fins que van poder observar I'objectiu des
del mateix taulell que ell ocupava, recolzats una mica
més enlla.

Una dona molt atractiva, de pell morena i cabells
negres fins a l'altura de les espatlles, vestida de blanc i
negre i amb sabates de tac6 d’agulla, es va apropar molt
al Larry Sawyer d'una manera massa provocativa, im-
prudent, i li va demanar foc. Ell la va mirar distret, de
gairell, gairebé despectiu, i es va girar per tal de quedar
cara a cara. Molt a prop tots dos, tant que no resulta-
va gens comode encendre el cigarret que ella li oferia.
Malgrat tot, el Larry Sawyer ho va fer. Ella subjectava el
cilindre de tabac entre dos dits de '’esquerra, ell va fer
servir la dreta per acostar-li la flama de ’encenedor. Es
miraven als ulls. La ma dreta de la dona quedava oculta
entre el seu cos i el taulell.

El Jordi va fer un gest significatiu dedicat al Daniel i
la Remei. S’havia produit el contacte esperat. La butxa-
ca esquerra de la jaqueta d’ell.
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Excel-lent. El George Faz i jo vam intercanviar una
mirada de satisfaccio. No els haviem pogut enganyar.

La dona somreia i agraia el foc. El Larry Sawyer som-
reia i es deixava perdre 'oportunitat de lligar. La dona
feia un gest de rentincia i decepcio, es desenganxava de
la barra i continuava el seu cami cap a la sortida.

La Carme va deixar el Josep al seu punt d’observa-
cid i va sortir a 'exterior de la discoteca. Va reclamar
latencio del Felix i la Berta, que s’impacientaven al cos-
tat de la moto. Aixi que van veure la companya, es van
posar els cascos, a punt per posar-se en accio.

L’home de la gorra dels New York Net va fer I"altim
glop del gintonic, va consultar ’hora al rellotge de pol-
sera i va arribar a la conclusié que havia de comencar a
moure’s.

La dona en blanc i negre va sortir, espectacular, com
una actriu de cinema, al moviment de gent i vehicles
que omplia el carrer. La Carme va fer un gest d’aparen-
ca casual que volia dir «Aquesta: endavant». L’objectiu
femeni va anar a buscar un Seat berlina que hi havia
aparcat una mica més a baix. El Felix i la Berta, amb la
moto, li van anar al darrere. Un parell de segons des-
prés, sortia del local el Josep, i la Carme ja I'esperava al
volant del Roda 35. A partir d’aquell punt, ja es podien
comunicar per radio amb els de la moto i tots plegats
van desenvolupar I’estratégia per seguir la petja de la
dona i esbrinar on vivia.

L’home de la gorra amb aquelles lletres «NY» que sem-
blaven pictogrames xinesos va creuar la pista de ballarins
posseits de cami cap als lavabos. Daniel i la caporala Re-
mei continuaven coquetejant alla al costat. Ell tocava la
cara d’ella, ella defugia la caricia i li picava els dits, i reien
com autentics enamorats. El Jordi i ’Agusti trepitjaven
els talons del Larry Sawyer, que va entrar als serveis. Dar-
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rere d’ell, s’hi van colar el Daniel, el Jordi i '’Agusti. La
Remei va barrar el pas d’'uns joves que venien al darrere.

—Aquests lavabos estan fora de servei temporalment.
Vagin al lavabo de senyores i disculpin les molésties.

—Pero que dius?

A la caporala Remei li sobraven recursos per mante-
nir-los a ratlla.

Dintre dels lavabos, I’Agusti va posar la seva ma enor-
me al centre de I'esquena del Larry Sawyer i el va empe-
nyer contra l'urinari.

—Ei!

—Acaba de pixar tranquil, pero sapigues que estas
detingut.

El Daniel, mentrestant, buidava el lavabo de curiosos
amb l'ajut de la placa.

—Fora, fora d’aqui. No feu merder. Policia.

El Larry Sawyer protestava en angles:

—Pero que esta passant?

El Jordi i ’Agusti, una mica aclaparadors, ja havien
ficat la ma a les butxaques del que pixava i n’havien tret
una bossa de plastic transparent plena d’un polsim blanc
com farina.

—Mira que tenim aqui.

—iEh, no, un momento!

—Estdas detenido, yanqui.

El ianqui ja havia acabat d’orinar, s’acabava de cor-
dar els pantalons i es va trobar amb les mans emmani-
llades al davant.

—iEh, que eso no es mio! iAlguien me lo habra meti-
do en el bolsillo sin que me diera cuenta!

—Ah, bueno, si te lo han metido en el bolsillo sin que
te hayas dado cuenta, no hay problema —feia ’Agusti,
com si s’ho cregués—. Iremos a comisaria, se aclarara
todo y te soltaremos. No hay por qué preocuparse.
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L’Agusti a la dreta, el Jordi a I’esquerra i el Daniel al
darrere envoltaven ’'home emmanillat, i van sortir del
lavabo tan rapidament i discretament com van saber.
La Remei es va afegir a la comitiva, adaptant-se al pas
dels seus companys de llargues gambades.

Jo em disposava a seguir-los quan el George Faz em
va retenir.

—Deixa’ls que facin. —Parlavem en angles—. No con-
vé que els estiguem sempre a sobre. El més dificil ja ho
han fet.

Més tard vaig pensar que els hauriem d’haver seguit.
No era veritat que el més dificil ja hagués passat. I si,
era important tenir sempre controlats els aprenents.
Era un error deixar-los al seu aire.

La Remei es va posar al volant del Roda 25. El Daniel
al seient del costat i al darrere s’hi van instal-lar ’Agusti
i el Jordi amb el detingut al mig, una mica estrets els
tres.

Van anar a buscar la placa de Lesseps per Republica
Argentina, van recorrer la Travessera de Dalt fins a la
Ronda del Guinardo, van girar a la dreta per Lepant,
van recorrer aquest carrer cap a mar i, a la cantona-
da de Gran Via, quan es van aturar al semafor vermell
darrere de la placa de toros de la Monumental, a ’altra
banda de 'avinguda va esclatar una escena de violéncia.

Un home s’abraonava sobre el coll d’'una dona i, sac-
sejant-la com si fos un titella, la llancava sobre el cap6
d’un vehicle aparcat. Panxa enlaire, la dona espeterne-
gava amb revolada de faldilles i xisclava. Abans que els
policies poguessin reaccionar, ’home ja havia aixecat el
puny dret i el descarregava amb acarnissament bestial
sobre el rostre de la victima.

La Remei va posar primera i va travessar el semafor
en vermell, va clavar el fre al costat de la parella i va

14
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saltar del Roda sense dubtar. També el Daniel, 'Agusti
i el Jordi van sortir disparats per auxiliar la persona que
estava sent colpejada, i es va formar una violenta triful-
ga amb el maltractador, que cridava: «Deixeu-me, és la
meva dona, no us hi fiqueu, no és cosa vostra!».

El Larry Sawyer no s’ho podia creure. L’havien dei-
xat sol, dins el vehicle policial, amb les portes obertes.
Pensant que potser I’estaven sotmetent a alguna mena
de prova, es va desplacar amb cautela, va trepitjar ’as-
falt amb un peu, després amb l’altre, mentre el mas-
clista desfermat carregava contra els policies i 'havien
de subjectar. La Remei, mentrestant, atenia la dona de
rostre sagnant, que plorava de dolor, d’humiliaci6 i de
rabia, i trucava a la sala de comandament policial per
demanar assistencia medica.

El detingut es va atrevir a allunyar-se del vehicle
i del lloc dels fets i, en I'instant segiient, arrencava a
correr per desapareixer en tombar la cantonada més
propera.

Va buscar el llum verd d’un taxi lliure. No se’n veia
cap. Quan va distingir un automobil groc i negre, va
aixecar els dos bracos per cridar-lo. Ell només en volia
aixecar un, pero anava emmanillat, «Taxi!», i el taxi
va passar de llarg, perque anava ocupat i perque pot-
ser ni tan sols el va veure. Els qui si que van veure el
fugitiu van ser els ocupants del cotxe de la Guardia
Urbana que anava a socorrer la dona maltractada de
Lepant i Gran Via.

—Has vist aixo?

—Anava emmanillat?

—Si! Anava emmanillat!

Es van comunicar amb la seva central per comprovar
que ja hi havia altres companys que corrien a atendre
l’aldarull en via ptiblica. Quan els van donar l'afirmatiu,
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que el cas estava cobert per altres indicatius que s’adre-
caven al lloc, van maniobrar per empaitar el sospitos.
Li van tallar el pas. Li van ordenar que posés les mans
sobre el sostre del cotxe policial.

—On va, emmanillat?

En el seu castella precari, va tractar d’explicar que era
policia com ells («Policia? Com nosaltres?»), agent de la
DEA, de la Drug Enforcement Administration, ’'ageéncia
antidroga nord-americana («Ah, si, agent de la DEA?»),
vetera del Vietnam («Vetera del Vietnam també?»), i
que participava en un curs de formacio de la Policia Au-
tonomica de Catalunya («Ah, si?», I'actitud dels agents
era cada cop més esceptica), i estaven fent un exercici
practic en una discoteca («Ah, una discoteca, eh?»), una
simulacid, i ’havien detingut per portar droga («Ah,
I’han detingut per portar droga!»), pero no era droga,
era farina («Es clar, és clar, farina»). Ho acreditava amb
la documentacié que portava a la butxaca del darrere
dels pantalons, pero els dos agents de la Guardia Ur-
bana no havien vist mai carnets ni documents ni targe-
tes de visita com aquells, amb segells daurats que feien
pensar en falsificacions matusseres, i per si de cas se’l
van emportar a les dependéncies que la Guardia Urbana
de Barcelona té al passeig de la Zona Franca. Alla, van
donar al Larry Sawyer 'oportunitat d’ampliar les seves
declaracions, pero, al cap i ala fi, van acabar escrivint en
la minuta policial que havia estat detingut pel delicte de
trafic de drogues pels Mossos d’Esquadra en un exercici
de practiques i que, aprofitant una distraccio dels agents
aprenents, s’havia escapolit.

—Si solo era un entrenamiento, é¢por qué se ha esca-
pado?

—iPorque han dejado de vigilarme!

—cY qué? ¢No dice que solo era un simulacro?
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—Si, pero tienen que saber lo que pasa cuando te
distraes.

—Pero se habian distraido por un delito real. iA aque-
lla mujer la estaban pegando de verdad!

—Queria ver como se comportaban.

—¢Cémo se comportaban? ¢Como queria que se com-
portaran? iSon policias y tenian delante un caso de vio-
lencia doméstica! ¢Quiere decir que se comportaron
mal?

—Algtun dia, en la vida real, se pueden encontrar en
una situaciéon parecida. Un detenido y un caso de vio-
lencia doméstica. Tienen que aprender a gestionar la
situacion.

—cY qué quiere decir? ¢Por custodiarlo a usted, que
iba de broma, tenian que dejar que pegaran a la pobre
mujer?

Aquella nit, el ciutada america i agent federal Lawrence
Sawyer va dormir al calabds.

L’endema, el cap de la GUB, de nom Delgado, va tru-
car enfurismat al sergent major Trilla, com a cap de
serveis especials de la Policia Autonomica. Per damunt
de Trilla, només hi havia el cap del cos. Delgado exigia
explicacions del que havia passat amb un policia de la
DEA que corria emmanillat pel carrer de Lepant. El ser-
gent major va explicar que, ates que la policia espanyola
no acceptava que membres de la Policia Autonomica de
Catalunya poguessin fer el curs d’estupefaents a les se-
ves dependencies de Canillas, la Direccié General havia
buscat altres alternatives per a la formaci6 dels agents.
Per aix0, s’havia signat un conveni de col-laboraci6 amb
els agents de I'Oficina Antidroga nord-americana desti-
nats a Pambaixada a Madrid que, des de feia un parell
de mesos, impartien classes teoriques al tercer pis de
I’edifici del carrer de Pujades, on es trobava la Direccio
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General, a base de videos, transparencies i filmines, i
classes practiques per tota la ciutat.

Poques hores després d’aquesta conversa, era el go-
vernador civil de Barcelona qui trucava al nostre direc-
tor general per queixar-se energicament de les practi-
ques i formacio que els Mossos estaven rebent. No podia
ser —va dir de molt mala manera— que I’Estat espanyol
no tingués coneixement del que feien uns agents poli-
cials estrangers instruint mossos d’esquadra. No podia
ser que els Mossos rebessin formacié en una materia de
la qual no tenien competéncies.

Abans de migdia, ja va ser la consol dels Estats Units
a Barcelona qui va trucar per informar el nostre direc-
tor que no haviem de fer més practiques d’aquell tipus
per la ciutat i que ens haviem de limitar a la formaci6
teorica.

No ens ho posaven facil, no.

Gens facil.
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