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Para mi sobrina Lily,

por ser maravillosa

tal y como es







| Q
MIERCOLES, 1| DE AGOSTO

(DIA 19 DE LAS VACACIONES DE VERANO)

Solo han pasado veintisiete horas y media desde que
Molly se ha ido, y parece que nadie se da cuenta de lo
mucho que ya la echo de menos. Es como si alguien me
hubiese arrancado las entranas, las hubiese metido en la

lavadora y luego me las hubiese devuelto.

Mis padres no estan siendo de gran ayuda. Supongo que,
como no tienen amigos, tampoco tienen ni idea de lo
que es que tu mejor amiga se vaya a vivir a Australia.

Lo Ginico que me dijeron es: «Lottie, seguro que en nada

habras hecho un montén de nuevos amigos».

A ver, ;cuantos anos se creen que tengo? ;Tres? Esto

no es como en la guarderia, donde alguien se te acerca
y te dice «oye, vamos a pegar cosas» y entonces ya sois
superamigos, asi, como por arte de magia, gracias a un
tubo de pegamento. El mundo no es asi: jahi fuera hay

gente cruel!



Mira, un ejemplo de cémo mis padres me tratan como a
una nina pequena: fuimos al McDonald’s a comer algo,
«para animarme», y papa queria pedirme un Happy
Meal... ;En qué estaba pensando?!

Al final consegui que me pidieran un menu Big Mac, pero
tenia un sabor horrible, estaba seco y se me atascaba en
la garganta. Mama dijo que quiza es porque mis papilas
gustativas por fin estan madurando, pero en realidad ha
sido porque tengo el corazén roto. Ni siquiera disfruté
del batido. Para cuando llegamos a casa, ya estaba
practicamente derretido y era mas un vaso de leche que
un helado cremoso como deberia ser, ;sabes a lo que me
refiero? Luego se me cayd la salsa agridulce encima y

me manché la camiseta, que por cierto es mi favorita.

Eso fue la gota que colmé el vaso.




De todos modos, con Molly disfrutando del sol y de los
surferos alli abajo en Australia, decidi empezar a escribir

un diario. Y aqui esta: ITACHAAAN'

Supongo que es una manera de tener a alguien con
quien hablar durante este largo y solitario verano.
También lo ilustraré, porque me encanta dibujar. Asi
me servira para practicar mientras NO TENGA NADA
QUE HACER v es que, cuando sea mayor, quiero ser
ilustradora para periddicos y revistas.

Este es un retrato de mi familia:

Mama: trabaja
Par:;: fraba'ja en Toby: PR il
cosas ALurrqus Yo mocoso — ."5,
relacionadas con asqueroso Y maja, avnque

ordenadores, se

, |
/\

(Nota: no vamos por ahf

obsesa de |a

GSP;fddom,

P
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desnudos. Es solo que se tarda un montén en dibujar la
ropa y, la verdad, me da bastante iqual.)

~




En lo que a padres se refiere, supongo que los mios no
estan tan mal (a pesar de estar fastidiandome todo el dia
sobre el tiempo que paso frente a las pantallas). Ahora
bien, mi hermano pequeno de siete anos ya es otra

historia. En serio, ese nino ademas de sucio es un plasta.

Lo cual me recuerda que... IESTO E§ PROPIEDAD
PRIVADA, TOBY, COMO LO ESTES LEYENDO TE
PILLARE!

Mmm... ;Qué més puedo contarte sobre mi?
iAh!, atin no he dicho nada de mis hamsters, ;verdad?

Aqui estan:

Profesor Bama\oy
Quejica Peludito

Perdona, no soy muy buena Jn'bujando hamsteres.



Llevan ocho meses conmigo. Viven en mi habitacién,
son un poco ruidosos, pero tampoco me molestan, y dan
buenos consejos. A veces les cuento que he tenido un
mal dia y ellos siguen correteando, dandole a la rueda o
con los mofletes a reventar de comida, como si dijeran:
«no te preocupes, carino, ahora mismo en el mundo

hay problemas mucho mayores». Tienen toda la razén

y slempre me hacen sentir mejor.

Es mejor no preguntar qué pasé con Peludito I

y Peludito II. Descansad en paz, chicos.

Pues ya lo tenemos, esta es mi vida. Podria decir que me
han abandonado en este mundo tan grande y tan cruel,
y que en pocas semanas tendré que empezar el instituto

COMPLETAMENTE SOLA.

Ah, si, mi nombre es Lottie Brooks. Vivo cerca del mar, en
Brighton, Reino Unido.Y tengo once afos y tres cuartos.

He pensado que también querrias saberlo.



JUEVES, |7 DE AGOSTO

Quiza te preguntes por qué solo tengo una amiga. O
quiza no, ya que las libretas no se preguntan nada...
pero te lo voy a contar igualmente. Para eso estas aqui,

sverdad?

A los cuatro anos tuve que llevar un parche para corregir
un ojo vago. Al principio me gusté un poco. Hacia como
que era una pirata surcando los siete mares en busca

de un tesoro enterrado, y me hacia llamar McPata de

Langosta, lo cual me parecia bastante gracioso.

Eso cambié cuando empecé primaria. Les conté a los
companeros de clase lo de que yo era una pirata y mi
apodo de McPata de Langosta. Al poco, todos se refan de
mi. Al principio fue el parche, luego mi ropa, luego mis
pecas, luego como hablaba... Pensé que no hacia nada

bien.



La peor de todas era una chica que se llamaba Eliza, que

siempre llevaba unas trenzas perfectas. Se dedicaba a

/
/

esparcir rumores horribles sobre mi.

McPita de Langosta

a?&S’\'ﬂ a p is.

Ninguno era clerto. Eliza se los inventaba todos (mama
me dijo que a los dos anos y medio yo ya sabia ir sola al
bano).

Me sentia muy sola. ;Por qué no le gustaba a la gente?
;Por qué tenia que ser yo la Uinica persona con un parche
en el 0jo? ;Y codmo lo hacia Eliza para tener unas trenzas

tan rematadamente perfectas?



Entonces Molly llegd a nuestra escuela y todo cambid.
No sé qué hubiese hecho sin ella. El primer dia, se senté
a mi lado con su fiambrera de Minnie Mouse, me ofrecid
una bolsa de gusanitos y le dijo a Eliza-trenzas-perfectas
que me dejara en paz. Molly era tan divertida y segura
que podria haberse hecho amiga de cualquiera de ellos.

Pero me eligi6 a mi.

Mira qué monas éramos entonces.

\

#H Amora?rimergusani\'o 4

A partir de entonces fuimos
ﬁMejores/\migas|nseparab|es ParaSiempre

Pero ahora Molly se ha ido, y yo estoy aterrada porque no
sé qué voy a hacer sin ella.



Hay ninos que destacan por su inteligencia, o por ser
buenos deportistas o rematadamente guapos. Yo destaco
por ponerme roja cuando alguien me habla. Paso la
mayor parte del tiempo libre sola, dibujando tonterias, lo
cual no es algo que mole demasiado, ;verdad? También
tengo el pelo castafio méas normal y aburrido del mundo.
Siendo sincera, creo que la mayoria de mis problemas
son a causa de mi pelo. Daria lo que fuera por poder
intercambiar mi melena con la de Molly: es pelirroja y
tiene unos rizos preciosos. Aunqgue lo mas gracioso es
que ella también odia su pelo. No sé, puede que siempre
queramos lo que no tenemos. Mama dice que soy
preciosa, pero no puedes esperar que tus padres sean
objetivos. Probablemente me hubiese dicho lo mismo

aunque yo fuera una patata.

.\ Plro M‘fa %e'
SMFG CS‘his ‘\03 '

Gracias,
MOM& o




Me parece bien que digan que pronto haré muchos
amigos, pero mis padres no tienen en cuenta que nadie
quiere ser amigo de una patata. Es decir, ;en qué puede
destacar una patata? Imagino que puede convertirse en
patatas fritas, y las patatas fritas estan ricas... pero no sé

si dan para mucha conversacién.

Madre wmia, chas
visto qué guapo estaba
hoy Jack P?




VIERNES, 13 DE AGOSTO

Conversacién de WhatsApp con Molly:

yo: jTe echo taaaaanto de

menos! iCdmo va por ahi?

MoLLY: jY yo a ti mucho mé&éaas! De momento
bien, aunque adin no he visto a ningtn
surfero de los guapos. Todos se parecen a los

que hay en Inglaterra &

vo: Qué lastima. De todos modos,
llevas solo un dia. Quién sabe, quiza

se estan escondiendo...

moLLy: Puede. También hace mucho calor,
aunque se supone que es invierno. No
entiendo por qué mis padres pensaron que era
buena idea vivir en Australia, cuando todos

en |a familia parecemos botellas de leche con

pelucas naranjas.



vo: Pues si. iNo pensaron siquiera en

el riesgo de coger cancer de piel?

moLLy: Estd claro que no. Probablemente
acabaré muerta, jy entonces dirdn que lo

sienten!
Yo: Ya... Eso les abriria los ojos.
moLLy: Totalmente.

Yo: Aunque quizd es un poco
exagerado... Te echaria mas de menos

si te mueres

moLLy: Oh, yo a ti también. Seguiré
embadurnandome con factor 50. Al menos

durante un tiempo.

vo: & @ xxx

Pensaba que hablar con Molly me animaria, pero me ha
puesto todavia més triste. No puedo creer que su madre
y su padre hayan tenido que arruinar nuestras vidas solo

por una «oportunidad laboral increiblemente buena».



z

PENSAMIENTO DEL DIA:

iéPor qué los padres siempre ponen sus metas

profesionales por delante de las amistades de

sus hUos?[



SABADO. |4 DE AGOSTO

Hoy es el dia 22.° de las vacaciones de verano, y ya es

oficial: ME MUERQ DE ABURRIMIENTO.

Puede que exagere un poco, pero asi esta la cosa.

Me pregunto si, técnicamente, es posible morir de

aburrimiento. Probablemente.

2010-2021
Murié de puro
imiento.

No ha pasado ABSOLUTAMENTE nada.



Me comi dos tostadas con Nutella y seis galletas con
chocolate y naranja, una detras de otra (lo siento,
mama). Luego me encontré mal y estuve viendo
tutoriales de magquillaje en YouTube. Contornear parece
complicado, pero los resultados son impresionantes

si tienes una nariz enorme y dos horas al dia para
dedicarle. Papd me dijo que no pase tanto rato en
YouTube; por lo visto me atontara y me quemara las
neuronas. Le recordé que Toby se pasa el dia jugando a
Minecrafty quiza eso tampoco es bueno para €l, y papa
dijo: «Toby ha jugado solo una hora y media, y Minecraft
es mas instructivo que los tutoriales de maquillaje, sobre
todo teniendo en cuenta que tU no tienes permiso para

magquillarte».

En realidad, Toby
estuvo jugando con
el iPad durante, \/
no sé, siete horas.
Deberias haber

visto cémo me

miré cuando papa se

dio la vuelta.

\{e,?e\er\er de Engreia‘o landia



Personalmente, creo que papa no quiere reconocer sus
carencias como padre, ni que podria irle bien un poco de

contorno facial.

Para cenar habia espaguetis, pero el plato estaba lleno
de zanahorias. Y cuando digo lleno, me refiero a que el
noventa y cinco por ciento eran zanahorias. ;Por qué los
padres siempre intentan colarte verduras en todos los
platos? Si mama vuelve a decirme que las zanahorias

van bien para la vista, acabaré por sacarme los 0jos.

—Mama3, escucha —le dije—. No puedo comerme esto.
No pega con mi constitucion. Asi de simple.

Pensé que sonaria inteligente usar una palabra de

las serias, mejor que limitarme a decir «PUAJ, QUE
ASCO» que es lo que suele decir Toby. Pero mama
estuvo a punto de echarse a llorar. No sé qué le ocurre
ultimamente, parece estar al borde de un ataque de

nervios. Reldjate, es solo una cena.

—Lottie, no seas maleducada —dijo papa—. Mama ha
hecho un gran esfuerzo para preparar la cena, asi que
lo minimo que puedes hacer es sentarte y comer sin

quejarte.



—Pero, papa... lo siento, pero no puedo. Me da nauseas.

—Jovencita, dame una buena razén para no comerte la

cena.
—Pues... resulta que he decidido ser vegetariana.

La verdad es que es algo en lo que llevo tiempo
pensando, porque amo a los animales. Sin embargo, el
gran problema es que los vegetarianos no pueden comer
beicon, lo cual es terriblemente injusto porque el beicon
esta MUY bueno.

—Qué curioso —dijo—, teniendo en cuenta que odias las

verduras.

—Eso no es cierto —contesté—. Me gustan las patatas, y
también la salsa de tomate.Y son verduras. U hortalizas.
Asi que no es tan dificil ser vegetariano, aunque no te

gusten todas las verduras. Hay muchas cosas que puedo

comer. Muchas, muchisimas.
—Oh, ;de veras? ;Como cuales?

—Emmm... La pizza margarita.



Que conste que no me importaria alimentarme a base de

pizza margarita el resto de mi vida.

De todos modos, si te cuento esto es porque queria
explicarte que se me ha ocurrido un plan. Redoble de
tambor, por favor.

¢;Estas agarrado a la silla?

;No?

Bueno, da igual.

Aquiva...

EL PLAN: Voy a reinventarme durante el verano jy a
convertirme en una nueva Lottie! Con més confianza y
seguridad, y ese tipo de cosas con las que empezar bien

el instituto y hacerme rapidamente popular jy querida

por todos mis fans!

20



LA REINVENCION DE LOTTIE BROOKS
Cms“e:l z:julado /:/ ~ DesPren'j:';mlo
o) D — g
zans incondiciony |eg
©
©

O podria limitarme a pasar inadvertida. Aunque tendria

Ropa guay A
Memasiao\a
pereza diLujar la)

que encontrar a alguien para comer juntos y no estar
sola. Asi no tendria que zamparme el sandwich a toda
velocidad para luego esconderme en los banos durante

la hora del almuerzo.

sHabra alguien capaz de ignorar mi aura patatil, mis

piernas flacas y mi completa torpeza para relacionarme?

Habra que verlo.

2



DOMINGO, |9 DE AGOSTO

Desde que soy vegetariana la vida se ha vuelto un

poquito mas dura.

El dia ya empez6 mal. Me desperté con el olor a beicon
que llegaba desde la cocina. Lo estaba friendo papa y,
revista en mano, se dedicé a aventar y a esparcir el olor

por toda la casa.

—Mmm... beicon —iba diciendo—. Crujiente y delicioso

beicon...

A veces me pregunto quién es el adulto y quién el nifio

en esta casa.

Me servi un bol de cereales e hice ver que los disfrutaba
de verdad, solo para no darle a papa la satisfaccién de

pensar que me habia ganado con el beicon.

—Mmm... cereales —djije, frotdndome el estdbmago—.

Nutritivos y... marrones.

22



No creo que convenciera a nadie, sobre todo porque casi

muero atragantada de lo secos que estaban.

Para mi ruina, papa dejo sobre la encimera el beicon
que sobré. Intenté ignorarlo, pero fue como si el beicon
me llamara. No pude evitarlo. Asi que lo cogi tan rapido
como pude, lo meti en un bollo, lo cubri de kétchup y,
justo cuando iba a hincarle el diente, papa aparecié

junto a la nevera. Me pillé con las manos en la masa.

'\0\\.“0' Loﬂ'ie.' INO

olvides tus w'mcipios_’
?/

\

IARGH! ¢POR QUE LOS PRINCIPIOS TIENEN QUE
SER TAN MOLESTOS?

Dejé el bocadillo sin probarlo, agradeciéndole a papa que

me estuviese ayudando a no caer en la tentacion.

23



Asi pues, no me rendi. No, yo no. No soy de las que
caen en el primer asalto. Me mantuve firme.Y ahora me

doy cuenta de que llevo todo el dia sin comer carne.

iUN DIA ENTERO!*
VEGETARIANA

\‘10{)“ !

<L
o
~

Si no contamos el que me comiera un trozo de longaniza sin darme cuenta... iUps!
De todos modos, cusnta carne supone un poco de longaniza? Quién sabe, quizs es de

origen vegetal, pero con sabor a longaniza.

Lo acabo de consultar en 6003|e, Es 100 % carne de cerdo. No creo que haya algo
menos vegetariano que eso. Maldita sea.

Bueno, como ya he dicho, ha sido un accidente. Asf que: iYuju! iAnimo, Lottie!

24



Iba bien, iba por el buen camino. Estaba orgullosa de mi

misma.

Pero mama lo estroped:

—Lottie, estoy preparando nuggets de pollo y patatas
para cenar —grit6 desde la cocina—. Como no podras
comer pollo, ;quieres que te cueza un poco de brécoli?

Yo no queria dar problemas:

—Oh, vaya... —le dije—. Bueno, si ya los estas haciendo,

me comeré los nuggets.

—No pasa nada, carino —respondié—. AUn no estan

hechos. No me cuesta nada hervirte un poco de brécoli.

—Uy, pero estoy segura de que te sera mas comodo

cocinar lo mismo para todos. No me importa, de verdad.

—No te preocupes, no es ninguna molestia. No me

gustaria que renunciaras a tus ideales por mi culpa.

—Em... Nah... Me comeré los nuggets.

25



Te juro que la of reirse, tanto a ella como a papa.

Asi pues, ya no soy vegetariana. En realidad no es culpa
mia. A ver, ;como se supone que iba a superar el poder
del beicon y de los nuggets en un solo dia? {No soy de

piedra!

Creo que volveré a intentarlo dentro de un par de anos,

cuando tenga mas autocontrol.

PENSAMIENTO DEL DIA:

¢Por qué hay tantas cosas deliciosas

hechas a base de carne?

26



LUNES, 16 DE AGOSTO

Los hdmsteres han iniciado protestas por mi lamentable
fracaso en hacerme vegetariana. Para ellos es muy facil
juzgar. Nunca han probado una hamburguesa doble con

queso, ;a que no?

27



MARTES, 17 DE AGOSTO

Aungue ya he definido EL PLAN la verdad es que
no he hecho nada al respecto. Estuve viendo la tele y
enganchada al teléfono. Espera, eso deberia contar como

investigacion. jBien!
Estaba en el salén cuando mama vino y me pregunté:

—;Qué vas a hacer hoy? —Aunque mas que una
pregunta, fue una acusacién—. A no ser que tengas
que hacer algo muy muy importante, podrias venir y

ayudarme con la compra. Asi, de paso, te da el aire.

Algunos padres hacen cosas divertidas y originales con
sus hijos durante el verano; cosas como ir al parque
de atracciones o incluso al teatro a ver un musical.

;Y qué me ofrecen a mi? Ir a hacer la compra. A ver,
;como quiere que me despeje y me dé el aire en un

supermercado?

—La verdad es que si estoy haciendo algo importante
—respondi—. Estoy analizando cémo es que solo tengo
trece seguidores en Instagram, mientras que Kim

Kardashian tiene mas de ciento setenta y cinco millones.

28



Es decir, jeso es mas del triple de la poblacién de nuestro
pais! Quiza, si me dejaran tener la cuenta publica, podria
plantar cara a la Kardashian. Pero de momento parece
que me voy a tener que conformar con numeros de no

mas de dos cifras.

Mamé gruné:

—Sino dejas ya ese insta-no-sé-qué, me veré obligada a
quitartelo y darte un... Ya sabes, uno de esos moviles sin
wifi ni aplicaciones. ;Cémo se llaman?, lo opuesto a los
teléfonos inteligentes...

Entonces apareci6 papa y dijo:

—FEsa es facil: teléfonos tontos.

PENSAMIENTO DEL DIA

(;Soy la Gnica en esta casa que no ests

mal de la cabeza?

29



MIERCOLES. 18 DE AGOSTO

Hoy me arrastraron a pasar un «dia de diversién
en familia», porque, segln ellos, «seria una lastima

desperdiciar un tiempo tan espléndido metidos en casa».

Estar tumbada a oscuras en mi habitacién mirando

TikTok no es perder el tiempo, ;verdad?

No creo que los adultos entiendan a los jovenes de hoy.
Ellos solo se acuerdan de su juventud, sin moéviles ni
YouTube ni KitKat ni... bueno, sin nada realmente bueno.
Solo piensan en que tendriamos que estar fuera de casa,
montando cabanas, saltando a la cuerda o jugando en
los columpios. Es que, a ver, ya no estamos en 1973. A
nosotros nos gustan las pantallas, ;vale? Nos viene de

fabrica.

Tampoco le daria mucha importancia si no fuera
porque ellos se pasan media vida metidos en Facebook
y compartiendo memes supuestamente graciosos (ni
hablar) sobre lo duro que es ser padres. jSon TAN

hipécritas!

30
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JUEVES, 9 DE AGOSTO

Esta tarde estaba en mi habitacion, en silencio, pensando
en mis cosas, cuando mi madre entrd, asi, sin avisar ni

llamar. Cémo decirlo...: jpodria haber estado desnuda!

—iEh! —grité—. ;Es que en esta casa no existe la

privacidad?

—Oh, Lottie —djijo, riéndose—. No seria nada que no

haya visto antes.
—iMama3, ya casi tengo doce anos!

—De acuerdo, lo siento, carifio. La préxima vez llamaré
antes. Escucha, he subido a decirte que invité a Liv a que
venga a casa esta tarde. Asi podra aconsejarte de cara

al inicio del instituto. Sé que te preocupa un poco lo de

encajar y hacer nuevos amigos.
—Oh, mama... —me quejé.

32



(Para que lo sepas, Liv es mi vecina, tiene trece
afios y es la chica mas quay que cono0zco.)

—<Clelo, sé€ que no te gusta que interfiera en tus cosas,
pero también sé que no es facil empezar en un colegio

nuevo. Sobre todo siendo timida.
—iMama!

A ver, ;podria haber dicho algo que sonara mas a

perdedora que eso?

—Ira bien, Liv es un cielo —siguié—. Me dijo que esta

encantada de poder ayudar. Vendra en diez minutos.
—isQUE?!

No me podia creer que mama hubiera invitado a la
persona mas guay que Cconozco, jy que llegaria en diez

minutos!

Fue dar un vistazo a toda la habitacién y entrarme el
panico: parecia la de una nifia de seis anos. jPero si
todavia tengo los munecos y las casitas de Sylvanian en
las estanterias! (Solo para dejarlo claro: no juego con
ellos, simplemente me gusta tenerlos expuestos, ;vale?).

Los retiré tan rapido como pude; algunos conejitos

33



volaron de la casita-enfermeria y una minibaguette de la

panaderia sali6 disparada y me dio en el ojo.

—Lo siento, amigos —les dije mientras los metia debajo

de la cama.

;Qué mas? La colcha de la cama; totalmente estampada
con unicornios y arcoiris. Me encantan los unicornios
y los arcoiris, ;pero les gustan a la gente que ya va al

instituto? No lo creo.

{ER! Pues que sepas

Nnios ahora

gue \os wnicof
estan muy de moda.

3k



Cubri la cama con ropa, luego guardé en el armario las
pantuflas (también de unicornio) junto con mi coleccién
de lazos para el pelo con purpurina y los posters de
Matty B y de Justin Bieber.

Entonces, mama grito:

—iLottie, ha llegado Liv!

Y, de repente, ahi estaba Liv, en mi habitacién. Tiene el
pelo largo y castano, con mechas balayage rubias. jLe
quedan TAAA/A\N guay...! Es decir, Liv, toda ella, es la
persona mas guay que he visto nunca. O al menos, con la
que haya hablado.

—iLiv, me encanta tu pelo! —le dije—. Es espectacular.
—Si, 1o sé —respondid, sonriendo.

—Te apetece tomar algo?

—Un café estaria bien, por favor.

sHas visto qué sofisticada? jToma café como una

auténtica adulta!
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Hice café para las dos, y no voy a mentirte: tiene un
sabor horrible. Pero disimulé y me lo bebi, sorbiendo
como lo haria una auténtica parisina. Aunque no sé si ha
colado.

A continuacidn, nos sentamos en la cama.

—A ver, el instituto puede ser cruel —empez6 a decir—.
Te ayudaré en todo lo que pueda, pero en secreto, ;de
acuerdo? Este afio estaré en tercero, y las de tercero no
hablan con las de primero, te lo aseguro.

—De acuerdo.

—Bien. La primera cosa que debes saber es... jAlto!
Espera un momento. ;Eso del suelo es un conejo

Sylvanian?
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Miré hacia abajo y, para mi horror, vi que la sefiora Fluffy

Bottom estaba justo al lado de mi pie.

—;Qué? —solté—. No... Bueno, si, supongo que si... pero
no es mio, es de mi hermano. Le encantan estas cosas

tan tontas.

Estiré el brazo, cogi el muneco de la sefiora Fluffy y lo
lancé al cubo de la basura. Por suerte, no fallé (mas tarde
me he disculpado con la familia Fluffy Bottom).

—Eh, ;eso es un bol de cereales de Justin Bieber?

—exclamé Liv justo después.

—:Qué? iNo! Eh... No puedo creerme que mi hermano
haya estado en mi habitacién comiendo cereales en ese

estupido bol. jOtra vez!




—Tu hermano es bastante rarito...
—Ya ves.
—Bueno, sigamos —dijo—. ;Qué tipo de musica te gusta?

—A mi... Eh... A ver, Justin Bieber no, obviamente. Es

bastante penoso. Me gusta... Eh...
IVENGA, CEREBRO!
—A mi me gusta el grime —dijo ella.

—iSi! Grime. A mi también. Siempre me apetece un poco

de grime.
—Guay. ;Quién es tu artista favorito?

—Es... Eh... Es... Scratchy... Brian.

ILSCRATCHY BRIAN?! ;Como se me pudo ocurrir un

nombre asi?

38



—Qué raro, nunca he oido hablar de él...

—Es que es bastante nuevo, ;sabes? Todavia es muy

underground.
—Ah, ya, claro.
Liv no parecié muy convencida.

Asi pues, no estoy segura de si le he causado buena
impresién, pero estoy orgullosa de haber sabido
improvisar. Al menos piensa que el fanatico de los

conejos Sylvanian y de Justin Bieber es Toby y no yo.

De todos modos, lo mejor de que viniera es que acabd
dandome un montén de buenos consejos para cuando
empiece en el instituto Kingswood, y que me van a ser
muy utiles para seguir con EL PLAN. Los escribo a

continuacioén:
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COMO NO SER UNA PRINGADA EN EL INSTITUTO

@ Si llevas falda, que sea corta, pero no
tanto como para que te envien a casa a

cambiarte.

@ Ponte tanto maquillaje como puedas, pero
no tanto como para que todos vean que lo
llevas.

@ No te esfuerces mucho en clase o
pensaran que eres una empollona, pero,
al mismo tiempo, no seas una pasota o

pensarén que eres tonta.

@ Nunca pidas el pastel de carne. Una vez
alguien se encontré una cola de rata

dentro.

@ El estuche que lleves lo dice TODO sobre
ti. Piénsate bien cual eliges.

La salita del conserje estd embrujada por
el fantasma de un chico de cuarto que se

quedé encerrado por accidente, y se paso
el verano entero alli dentro hasta que

murié de hambre.
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@ Ni te molestes en empezar el curso si no

tienes un sujetador.

>

Es posible que, al decir «Utiles», quisiera decir «confusos»

¥, por qué no, «<ATERRADORES»,

Lo peor es que no tengo ningun sujetador. Tengo que
pensar en cOmo convencer a mama para que me compre
uno. ;Como se supone que debo sacar el tema en una
conversaciéon, eh? «Ah, hola, mamé. Sé que no voy
sobrada de pecho precisamente. De hecho, ni tengo. Pero
NECESITO un sujetador o todos en el insti pensaran

que soy una nhina pequenas.

Liv me dio su numero y me dijo que puedo escribirle si
necesito consejo o tengo dudas. Eso si, volvid a hacer
hincapié en que no me acerque a ella en publico, porque
se moriria si pensaran que somos amigas. ;A que es

bonito que te digan eso? ©
Por cierto, Liv tiene 157 seguidores en Instagram.

(jBuah!). Empecé a seguirla, pero me dijo que ella no

puede seguirme a mi, por si alguien se diera cuenta.

bl



