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EL DISPARO

aymonde escuché con atencion. Escuché el ruido dos

veces mas con suficiente claridad como para distinguir-

lo entre los sonidos confusos que pululaban en el gran
silencio nocturno, pero con una sutileza que no le permitia
distinguir si se habia producido cerca o lejos, tras las paredes
de la gran casa de campo o en el exterior, entre los rincones
oscuros del parque.

Se levanté despacio. Abri6 de par en par la ventana solo
entreabierta hasta entonces. La claridad de la luna banaba el
tranquilo paisaje que formaban los matorrales entre los que
las ruinas dispersas de la vieja abadia dibujaban siluetas tré-
gicas, columnas truncadas, crucerias incompletas, esbozos de
porticos y pedazos de arbotantes. Una brisa rozaba la super-
ficie y se deslizaba entre las ramas desnudas e inméviles de
los drboles sacudiendo las hojas que nacian de los arbustos.

Y de repente se volvié a oir el mismo ruido a su izquierda,
en el piso inferior, es decir, en los salones del ala izquierda del
castillo.



Aunque era valiente y fuerte, la joven sintié la angustia del
miedo. Se puso una bata y cogi6 los fésforos.

—Raymonde, Raymonde...

Una voz débil como un susurro la llamaba desde la habi-
tacion de al lado, cuya puerta no habia sido cerrada. Alli se
dirigia a tientas cuando Suzanne, su prima, sali6 de la habita-
cién y se eché en sus brazos.

—;Eres ta, Raymonde? ;Lo has oido?

—Si. ;Estabas despierta?

—~Creo que lo que me ha despertado hace bastante rato ha
sido el perro, pero ya no ladra. ;Qué hora serd?

—Sobre las cuatro.

—Escucha... Alguien se estd moviendo por el salon.

—No te preocupes, tu padre esta alli, Suzanne.

—Pero serd peligroso para él. Su habitacién esta justo al
lado.

—Daval también estd alli.

—Si, pero en el otro extremo del castillo. No habré oido
nada.

Dudaron, sin saber muy bien qué hacer. ;Llamar? ;Gritar
para pedir ayuda? Incluso el propio sonido de su voz les pa-
recia terrible, asi que no se atrevieron. Pero Suzanne, que se
habia acercado a la ventana, sofocé un grito.

—Mira, hay un hombre junto a la fuente.

En efecto, un hombre se alejaba a paso rapido. Llevaba
bajo el brazo un objeto de dimensiones bastante grandes
que no podian distinguir bien y que le iba golpeando en la
pierna y dificultando su marcha. Le vieron pasar cerca de
la antigua capilla y dirigirse hacia una pequena puerta tallada
en el muro. La puerta debia estar abierta, ya que el hombre
desapareci6 de repente y no oyeron el habitual crujir de las
bisagras.

—Venia del salén —susurré Suzanne.
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—No, las escaleras y el vestibulo lo habrian llevado mucho
mas a la izquierda. A menos que...

Se les ocurrié la misma idea y se inclinaron hacia afuera
por la ventana. Debajo, habia una escalera apoyada contra
la fachada que llegaba hasta el primer piso. Una tenue luz
iluminaba el balcén de piedra y otro hombre que también
llevaba algo pasé las piernas por la baranda del balcén, se
deslizé por la escalera y huy6 por el mismo camino.

Suzanne, asustada y sin fuerzas, se dej6 caer de rodillas.

—Tenemos que pedir ayuda —balbuceé.

—;Quién va a venir? Tu padre... ;Y si hay otros hombres
y le atacan?

—Podriamos avisar al servicio. Tu timbre se comunica
con su piso.

—S4, si, es una idea... {Eso si llegan a tiempo!

Raymonde busc6 el timbre cerca de la cama y lo puls6 con
el dedo. Escucharon vibrar la llamada en el piso de arriba
y les dio la impresiéon de que también lo habrian percibido
desde abajo.

Esperaron. La brisa ya no agitaba las hojas de los arbustos
y el silencio se volvié aterrador.

—Tengo miedo, tengo miedo —repetia Suzanne.

Y de repente, en mitad de la noche oscura, oyeron el soni-
do de una pelea en el piso de abajo, el estruendo de los mue-
bles al volcarse, gritos, y un gemido ronco, horrible, siniestro,
el bufido de un ser al que estan degollando.

Raymonde se acercé a la puerta de un salto. Suzanne se
aferré desesperadamente a su brazo.

—No me dejes sola. Tengo miedo.

Raymonde la apart6 de un empujon y se lanzé al pasillo.
Suzanne la sigui6 enseguida, tambaledndose de una pared a
otra y gritando. Alcanz6 las escaleras y descendié como un
rayo, se apresuré hacia la gran puerta del salén y se detuvo en
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seco, clavada en el umbral, mientras Suzanne se dejaba caer
a su lado. Enfrente, a tres pasos de distancia, habia un hom-
bre que sostenia una linterna en la mano. Apunté hacia las
dos muchachas y la luz las ceg6. Observé con detenimiento
sus caras y sin prisa, con los movimientos mas tranquilos del
mundo, cogid su gorra, un trozo de papel y dos briznas de
paja, borrd las marcas de la alfombra, se acercé al balcén, se
volvié hacia las jovenes, las saludé con un gesto exagerado y
desaparecio.

Suzanne fue la primera en entrar corriendo a la pequena
salita que separaba el gran salén del dormitorio de su padre
pero el terrible especticulo que vio desde la entrada la ate-
rrorizé. Bajo el resplandor de la luna vio dos cuerpos sin vida
acostados uno junto al otro en el suelo. Se incliné sobre uno
de ellos.

—iPapd! {Papd! ;Eres tu? ;Qué te pasa? —gritd, alterada.

Un momento después, el conde De Gesvres se movio.

—No temas —le dijo con la voz rota—. No estoy herido.
;Y Daval? ;Estd vivo? ;Y el cuchillo? El cuchillo.

Justo entonces llegaron dos sirvientes con velas. Raymon-
de se lanzo6 sobre el otro cuerpo y reconoci6 a Jean Daval,
secretario y hombre de confianza del conde. Su rostro mos-
traba la palidez de la muerte.

Entonces la muchacha se levantd, volvié al salon y cogi6
un rifle de la pared que sabia que estaba cargado. Sali6 al bal-
c6n. No habian transcurrido ni sesenta segundos desde que
el individuo habia puesto un pie en el peldano superior de
la escalera. Por lo tanto, no podia estar muy lejos, sobre todo
porque habia tomado la precaucién de quitar la escalera para
que nadie en la casa la pudiera utilizar. Lo vio enseguida bor-
deando los escombros del antiguo claustro. Se colocé el arma
en el hombro, apunt6 tranquilamente y dispard. El hombre
cayo.
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—iBien hecho! —exclamé uno de los sirvientes—. Ya nos
encargamos nosotros. Voy yo.

—No, Victor, se estd levantando. Mejor baja por las esca-
leras y ve directo a la puerta del muro. Solo puede escapar
por ahi.

Victor sali6 corriendo pero incluso antes de que pudiera
llegar al jardin el hombre volvié a caer. Raymonde llam¢ al
otro sirviente:

—Albert, ;lo ves alli cerca del gran arco?

—Si, se estd arrastrando por la hierba. Estd acabado.

—Vigilalo desde aqui.

—No tiene escapatoria. A la derecha de las ruinas, no hay
mas que césped al descubierto.

—Y Victor vigila la puerta de la izquierda —dijo ella al
coger el rifle.

—iNo vaya, sefiorita!

—Si —respondié ella, con tono decidido y movimientos
abruptos—. Déjame, me queda un cartucho. Si se mueve...

Sali6. Un momento mas tarde, Albert la vio dirigirse hacia
las ruinas. Le grit6 desde la ventana:

—Se ha arrastrado hasta detrds del arco. Ya no lo veo. Ten-
ga cuidado, sefnorita.

Raymonde recorri6 el viejo claustro para cortar cualquier
posibilidad de escape del hombre y Albert enseguida la per-
dié de vista. Unos minutos después, al seguir sin verla, se
preocupd v, sin dejar de observar las ruinas, en vez de bajar
las escaleras de la casa traté de alcanzar la escalera de mano.
Cuando lo consigui6, bajé rapidamente y corri6 hacia el arco
bajo el que habia visto al hombre por dltima vez. Unos pasos
mas alld, encontré a Raymonde buscando a Victor.

—;Y bien? —le pregunté.

—No he podido ponerle las manos encima —dijo Victor.

—;Y la puerta?
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—Vengo de alli. Aqui estd la llave.

—Entonces, habria que...

—Lo tenemos, seguro. En diez minutos habremos atrapa-
do al sinvergiienza.

El granjero y su hijo, que se habian despertado al oir el
disparo de la escopeta, llegaron desde la granja, que estaba a
bastante distancia a la derecha, pero dentro del recinto. No
habian visto a nadie.

—Por supuesto que no —comenté Albert—. Ese rufidn
no ha podido salir de las ruinas. Estard escondido en algin
lugar.

Organizaron una busqueda minuciosa, revisando cada ar-
busto, apartando las espesas cortinas de hiedra que se enro-
llaban en las columnas. Se aseguraron de que la capilla estu-
viera bien cerrada y de que ninguna de las vidrieras estuviera
rota. Examinaron el claustro, comprobaron cada esquina y
cada rincén, pero la bisqueda fue en vano.

Lo tnico que descubrieron fue una gorra de chéfer de
cuero rojizo en el mismo lugar donde habia caido el hombre,
herido por Raymonde. Aparte de eso, nada.

A las seis de la manana, informaron a la gendarmeria de
Ouville-la-Riviere, quienes se presentaron en el lugar de los
hechos tras enviar una breve nota a la fiscalia de Dieppe que
relataba las circunstancias del crimen, la captura inminente
del principal culpable y «el descubrimiento de la gorra y del
cuchillo con el que habia cometido el crimen». A las diez,
dos coches descendieron por la ligera pendiente que condu-
cia al castillo. El ayudante del fiscal viajaba en un venerable
carruaje junto con el juez de instruccién acompanado por su
secretario. En el otro, un modesto descapotable, llegaron dos
jovenes reporteros en representacion del Journal de Rouen y
un gran periddico de Paris.

El viejo castillo aparecié ante sus ojos. Antiguamente ha-
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bia sido la residencia de los priores de Ambrumésy, después
destrozada por la Revolucién y restaurada por el conde De
Gesvres, a quien habia pertenecido desde hacia veinte anos. El
recinto lo formaban un conjunto de alojamientos coronados
por un pindculo desde donde velaba un reloj y dos alas, cada
una envuelta en una balaustrada de piedra. Por encima de los
muros del parque y mas alld de la llanura que sostenian los al-
tos acantilados normandos, se podia ver la linea azul del mar
entre los pueblos de Sainte-Marguerite y Varangeville.

Allf vivia el conde De Gesvres con su hija Suzanne, una
criatura bonita y delicada de pelo rubio, y su sobrina Ray-
monde de Saint-Véran, a quien habia recibido dos anos antes
cuando se qued6 huérfana tras la muerte simultdnea de su
padre y de su madre. Su existencia era tranquila y sencilla.
Algunos vecinos los visitaban de vez en cuando. En verano,
el conde llevaba a las dos chicas casi todos los dias a Dieppe.
Era un hombre alto, de cara hermosa pero grave, con el pelo
canoso. Gestionaba su gran fortuna él mismo y supervisaba
sus propiedades con la ayuda de su secretario Jean Daval.

Nada mads entrar, el juez de instruccién recogié las pri-
meras conclusiones que le brindé el sargento Quevillon. La
captura del culpable, aunque inminente, todavia no se habia
llevado a cabo, pero todas las salidas del parque estaban cu-
biertas. Era imposible escapar.

El pequenio grupo cruzé la sala capitular y el refectorio
situados en la planta baja y llegé al primer piso. Inmediata-
mente notaron que el salén se encontraba en perfecto orden.
No habia ni un mueble ni un objeto que no ocupara su lugar
habitual, ni tampoco faltaba nada. A derecha y a izquierda
colgaban magnificos tapices flamencos con diversos perso-
najes. Al fondo, sobre los paneles, cuatro hermosos lienzos
en sus marcos contempordneos representaban escenas mito-
légicas. Eran los famosos cuadros de Rubens y los tapices de
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Flandes que habia legado al conde De Gesvres su tio materno,
el marqués de Bobadilla, grande de Espana.

—Si el robo fue el motivo del crimen, los hechos no se
cometieron en este saldén —coment¢ Filleul, juez de instruc-
cién.

—;Quién sabe? —respondié el ayudante del fiscal, que
hablaba poco pero que siempre le llevaba la contraria al juez.

—Lo primero que haria un ladrén seria apoderarse de es-
tos tapices y pinturas de fama universal.

—Quizés no hubo tiempo.

—Eso es lo que vamos a averiguar.

En este momento, entré el conde De Gesvres seguido por
el médico. El conde, que no parecia tener secuelas de la agre-
sién que habia sufrido, dio la bienvenida a los dos magistra-
dos. Luego abri¢ la puerta de la salita.

Nadie habia entrado alli después del crimen excepto el
médico y, en contraste con el salon, en su interior reinaba un
gran desorden. Habia dos sillas volcadas, una de las mesas es-
taba hecha pedazos y habia varios objetos desperdigados por
el suelo, como un reloj de viaje, un archivador o una caja de
papel llena de cartas. Algunas de las hojas blancas derrama-
das estaban manchadas de sangre.

El médico apart6 la saibana que ocultaba el cadédver. Jean
Daval, vestido con su traje de terciopelo habitual y con botas
reforzadas, estaba tumbado bocarriba, con un brazo doblado
debajo de él. Le habian desabrochado la camisa y se vefa una
gran herida que le cruzaba el pecho.

—La muerte debe haber sido instantdnea —dijo el médi-
co—. Una cuchillada ha sido suficiente.

—Sin duda han utilizado el cuchillo que vi en la chimenea
del saldn, junto a una gorra de cuero —respondi6 el juez.

—Si, cogieron el cuchillo de aqui —certific6 el conde
De Gesvres—. Forma parte del mismo arsenal del salén del
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que mi sobrina, la sefiorita De Saint-Véran, cogio el rifle. En
cuanto a la gorra de choéfer, obviamente pertenece al asesino.

Filleul estudié con mds detenimiento algunos detalles de
la habitacion, hizo algunas preguntas al médico y luego le pi-
di6 a De Gesvres que le ofreciera su version de lo que habia
visto y de lo que sabia. Esto es lo que el conde le conté:

—Jean Daval me despertd. Yo estaba pasando una mala
noche, con episodios de duermevela en los que tenia la impre-
sién de escuchar pasos, cuando de repente, al abrir los ojos,
lo vi a los pies de mi cama, con una vela en la mano y vestido
como esta ahora, porque a menudo trabajaba hasta bien en-
trada la noche. Parecia agitado y me dijo en voz baja que habia
alguien en el salén. De hecho, escuché ruidos. Asi que me le-
vanté y abri con mucho cuidado la puerta de la alcoba. En ese
mismo momento, se abrid esta otra puerta que da a la gran
sala de estar. Un hombre salt6 sobre miy me dejé aturdido de
un puifietazo en la sien. No se lo estoy contando con todo lujo
de detalles porque solo recuerdo los hechos principales, sefior
juez, y estos ocurrieron con extraordinaria rapidez.

—;Y después?

—Después, no sé mas. Cuando recuperé el conocimiento,
Daval estaba en el suelo, herido de muerte.

—Dada la situacion, ;no sospecha de nadie?

—De nadie.

—;No tiene ningin enemigo?

—No, que yo sepa.

—;Y Daval tampoco?

—;Daval? ;Enemigos? No conozco una persona mejor.
Durante veinte anos, el sefior Daval ha sido mi secretario, y
debo decir que también mi confidente. Nunca he visto a na-
die de su entorno que no le tuviera otra cosa que simpatia.

—Sin embargo, nos encontramos ante este suceso y un
asesinato. Seguro que hay un motivo para todo esto.
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—;El motivo? Un robo, simple y llanamente.

—Pero ;han robado algo?

—Nada.

—;Entonces?

—Entonces, no han robado nada y no falta nada, pero
algo se han tenido que llevar.

—;El qué?

—Eso no lo sé. Pero mi hija y mi sobrina les informardn
con total certeza de que vieron a dos hombres cruzar el cés-
ped y que esos dos hombres iban cargados con algo bastante
grande.

—Puede que las seforitas...

—;Puede que las senoritas lo hayan sofiado? Podria ser
una teoria, sobre todo porque llevo desde esta mafnana pen-
sando en distintas conclusiones y suposiciones. Pero eso ha-
bria que preguntérselo a ellas.

Llamaron a las dos primas al salon. Suzanne, todavia pali-
da y temblorosa, apenas podia hablar. Raymonde, mds enér-
gica y firme, mds guapa también gracias al brillo dorado de
sus ojos marrones, relatd los acontecimientos de la noche y
su papel en ellos.

—Sefiorita, ;estd totalmente segura de su declaracién?

—~Claro que si. Los dos hombres que cruzaron el césped
iban cargados con objetos.

—;Y el tercero?

—Se fue con las manos vacias.

—;Nos lo podria describir?

—Nos cegaba su linterna. Lo Gnico que puedo decir es que
tenia aspecto grande y corpulento.

—;Le dio también la misma impresion, seforita? —le
preguntd el juez a Suzanne de Gesvres.

—Si... Bueno, no —se corrigi6 Suzanne tras reflexionar—.
A mi me parecié que era de mediana estatura y delgado.
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Filleul sonrié, acostumbrado a las diferencias de opinién y
de impresiones entre los testigos de un mismo hecho.

—Por un lado, nos encontramos entonces en presencia de
un individuo, el del salén, que es a la vez grande y pequeno,
corpulento y delgado, y, por otro lado, de dos individuos, los
del césped, acusados de haberse llevado objetos del salén que
todavia estan aqui.

Filleul era juez de la escuela irénica, como a él mismo le
gustaba relatar. También era un juez al que no le desagra-
daba tener publico ni desaprovechaba las oportunidades de
demostrar sus conocimientos, lo cual certificaba el creciente
numero de personas que se iban acumulando en el salén. A
los periodistas ahora se habian unido el granjero y su hijo, el
jardinero y su esposa, mas el personal del castillo y los dos
conductores de los coches de Dieppe. Continué:

—También hay otra cuestién, debemos ponernos de
acuerdo sobre como desaparecié este tercer personaje. ;Le
dispar6 desde esta ventana, sefiorita?

—S1i, el hombre llegé a la ldpida que estd practicamente
tapada por las zarzas, a la izquierda del claustro.

—Pero ;se levant6?

—Solo a medias. Victor bajé inmediatamente para vigilar
la pequena puerta y yo lo segui. Dejé aqui vigilando a nuestro
sirviente Albert.

Albert dio también su testimonio y el juez concluy6:

—Por lo tanto, segin las declaraciones, el herido no pudo
escapar por la izquierda, ya que su companero estaba vigilan-
do la puerta, ni tampoco por la derecha, ya que lo habria visto
cruzar el césped. Por lo tanto, y como es 16gico, actualmente
se encuentra en el espacio relativamente pequefio que tene-
mos ante nosotros.

—Eso creo.

—;Y usted, seforita?
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—Si.

—Yo también —dijo Victor.

El ayudante del fiscal exclamé, en tono de burla:

—El alcance de las investigaciones es bastante limitado,
solo tenemos que continuar con las pesquisas iniciadas hace
cuatro horas.

—Tal vez tengamos mads suerte.

Filleul cogi6 la gorra de cuero de la chimenea, la examiné
y llamé aparte al sargento de los gendarmes.

—Sargento, envie a uno de sus hombres inmediatamente
a Dieppe, a la sombrereria Maigret, y que el senior Maigret
nos diga, si es posible, a quién le vendi6 esta gorra —le dijo.

«Fl alcance de las investigaciones», segin comento el ayu-
dante del fiscal, se limitaba al espacio entre el castillo, la parte
derecha del césped y el angulo formado por la pared izquier-
da y la pared opuesta al castillo; es decir, un cuadrilatero de
unos cien metros en el que se elevaban las ruinas de Ambru-
mésy, el famoso monasterio de la Edad Media.

Inmediatamente vieron el rastro dejado por el fugitivo en
la hierba pisoteada. En dos lugares encontraron ademads ras-
tros de sangre ennegrecida, casi seca. Tras doblar el arco que
marcaba el final del claustro, no habia nada mas que natura-
leza, el suelo cubierto de agujas de pino ya no mostraba las
huellas del paso de ningtin cuerpo. Pero, en ese caso, ;co6mo
habia logrado el hombre herido escapar de la atenta mirada
de Raymonde, Victor y Albert? No habia mas que maleza y
algunas ldpidas que tanto el servicio como los gendarmes ha-
bian registrado.

Eljuez de instruccion le dijo al jardinero, que tenia la llave,
que abriera la capilla, una verdadera joya arquitecténica de la
época que tanto el tiempo como las revoluciones habian res-
petado, y que siempre se habia considerado, con el delicado
cincelado del porche y sus estatuillas, como una de las mara-
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villas del estilo gético normando. La capilla, muy sencilla en
su interior, sin otro adorno que el altar de marmol, no ofrecia
ningun lugar en el que ocultarse. Ademads, para ello tendria
que haber conseguido entrar. ;Cémo habria podido hacerlo?

La inspeccién culminé con la pequena puerta que servia
de entrada para los visitantes a las ruinas. Daba a un camino
angosto abierto entre el recinto y un bosque bajo en el que se
vefan canteras abandonadas. Filleul se agaché. El polvo en la
carretera mostraba marcas de neumaticos antideslizantes. De
hecho, Raymonde y Victor creian haber escuchado el sonido
de un vehiculo tras el disparo.

—El herido habré logrado reunirse con sus cémplices
—sugiri6 el juez de instruccion.

—iImposible! —exclamé Victor—. Yo estaba alli mientras
la senorita y Albert todavia no lo habfan perdido de vista.

—Pues en alguin sitio tiene que estar, fuera o dentro, no
hay otra opcién.

—Estd aqui —insistieron los sirvientes con obstinacion.

El juez se encogi6 de hombros y regresé al castillo de bas-
tante mal humor. No cabia duda de que el caso no se presen-
taba muy bien. Un robo en el que no se habia robado nada,
un prisionero invisible... No tenian nada.

Era tarde. El conde De Gesvres pidi6 a los magistrados y
a los dos periodistas que se quedaran a almorzar. Comieron
en silencio y después Filleul regres¢ al salén, donde interrogd
al servicio. Pero entonces escucharon el trote de un caballo
resonar en el patio y, un momento después, aparecié el gen-
darme al que habian enviado a Dieppe.

—;Ha visto al sombrerero? —le pregunté el juez, ansioso
por obtener algo de informacién finalmente.

—Le vendio la gorra a un chofer.

—iUn chofer!

—Si, a un conductor que se detuvo con su coche frente
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a la tienda y le pregunto si le podia vender un sombrero de
conductor de cuero amarillo para uno de sus clientes. Solo le
quedaba este. Le pagé sin ni siquiera preocuparse por la talla
y se fue. Tenia mucha prisa.

—;Qué coche era?

—Un cupé de cuatro plazas.

—;Y qué dia fue?

—;Que qué dia? Esta misma manana.

—;Esta manana? ;De qué esta hablando?

—Compr6 la gorra esta mafnana.

—Pero eso es imposible, la encontraron anoche en el par-
que y por lo tanto debieron haberla comprado antes.

—Esta manana. Es lo que me ha dicho el sombrerero.

Hubo un momento de desconcierto general. El juez de
instruccion, estupefacto, se esforzaba por entender la situa-
cion. De repente, dio un salto, como si le acabara de llegar la
inspiracion.

—iQue venga el conductor que nos ha traido esta mana-
na!

El sargento de la gendarmeria y su subordinado corrieron
a los establos. Después de unos minutos, el sargento volvi6
solo.

—;Y el conductor?

—Pidi6 comida en la cocina, almorzé y luego...

—;Y bien?

—Se marchd.

—;Con su coche?

—No. Con el pretexto de ir a ver a un familiar en Ouville,
tomo prestada la bicicleta del mozo de cuadra. Aqui estdn su
sombrero y su abrigo.

—Pero ;se fue con la cabeza descubierta?

—Se sac6 una gorra del bolsillo y se la puso.

—;Una gorra?

22



—S1, de cuero amarillo, parece ser.

—;De cuero amarillo? No puede ser, esta aqui.

—En efecto, sefior juez, pero la suya es muy parecida.

El ayudante del fiscal dibujé una ligera sonrisa burlona.

—Qué curioso. Hay dos gorras, una, la verdadera y nues-
tra Unica prueba, que ha desaparecido en la cabeza de nues-
tro falso chofer. La otra, la que tiene en sus manos, es falsa.
Ese hombre tan atrevido nos la ha jugado pero bien.

—iHay que atraparlo y traerlo de vueltal —exclamé Fi-
lleul—. Sargento Quevillon, mande a dos de sus hombres a
caballo y a toda velocidad.

—7Ya estd muy lejos —respondi6 el ayudante del fiscal.

—Por muy lejos que esté, tenemos que ponerle las manos
encima.

—Sin duda. Pero, senor juez, creo que deberiamos con-
centrar nuestros esfuerzos aqui. ;Le importaria leer este pa-
pel que acabo de encontrar en el bolsillo del abrigo?

—;Qué abrigo?

—El del chéfer.

El ayudante del fiscal le entreg6 al senior Filleul un papel
doblado en cuatro en el que se lefan algunas palabras escritas
a lapiz, en una caligrafia algo vulgar:

«Ay, de la senorita si mat6 al jefe».

El incidente caus6 cierta conmocion.

—A buen entendedor... Estamos advertidos —murmuré
el ayudante del fiscal.

—Senor conde —dijo el juez de instruccién—, le ruego
que no se preocupe. Ustedes tampoco, sefioritas. Esta amena-
za no tiene ninguna importancia, ya que la policia esta aqui.
Se tomardn todas las precauciones necesarias. Yo respondo
por su seguridad. En cuanto a ustedes, caballeros —anadio,
dirigiéndose a los dos periodistas—, cuento con su discre-
cién. Estdn presentes en esta investigacion gracias a mi com-
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placencia, y no seria una muestra de agradecimiento muy
adecuada...

Se interrumpid, como si se le hubiera ocurrido una idea
de repente. Mir6 a los dos jovenes y se acercéd a uno de ellos.

—;Para qué periddico trabaja?

—Para el Journal de Rouen.

—;Tiene alguna identificacién?

—Aqui estd.

El documento estaba en orden, no habia nada que objetar.
Filleul pregunt6 al otro periodista:

—;Y usted?

—;Yo?

—Si, usted, le pregunto a qué redaccion pertenece.

—Por favor, sefior juez, escribo en varios periddicos.

—;Su documento de identidad?

—No lo tengo.

—Y eso?

—Para que un periédico te dé una identificacién, es nece-
sario escribir para ellos de manera regular.

—;Y?

—Bueno, pues que soy un colaborador ocasional. Envio
articulos a varios periddicos que publican o rechazan, depen-
diendo de las circunstancias.

—En ese caso, ;nombre, papeles?

—Mi nombre no le dird nada. En cuanto a mis papeles,
no tengo.

—No tiene ninguin papel que acredite su profesion.

—No tengo profesion.

—Vamos a ver —exclamo el magistrado con cierta aspere-
za—, no puede pretender seguir preservando su anonimato
después de presentarse aqui con artimanas y enterarse de los
secretos de la policia.

—Me gustaria comentar, sefior juez, que no me pregunto
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nada cuando llegué y que, por lo tanto, no he dicho ninguna
artimana. Ademads, no me parecié que la investigacion fuera
secreta, ya que todo el mundo estaba presente, incluso uno
de los culpables.

Hablaba con calma, en un tono de cortesia infinita. Era un
hombre muy joven, muy alto y delgado, vestido con panta-
lones demasiado cortos y una chaqueta demasiado estrecha.
Tenia la tez rosada como una muchacha joven, la frente an-
cha perfilada por el pelo rapado y una barba rubia mal arre-
glada. Le brillaban los ojos con inteligencia. No parecia ni
remotamente avergonzado y sonrié de manera agradable, sin
rastro de ironia.

Filleul lo observé con una desconfianza agresiva. Los dos
gendarmes avanzaron.

—Senor juez, estd claro que sospecha que soy uno de los
complices —coment6 el joven alegremente—. Pero, si fue-
ra asi, ;no me habria escapado en el momento adecuado, si-
guiendo el ejemplo de mi camarada?

—Podria haber esperado...

—Toda esperanza habria sido absurda. Piénselo, seguro
que acaba estando de acuerdo conmigo.

Filleul lo miré directamente a los ojos.

—iBasta de bromas! —exclam6 con sequedad—. ;C6mo
se llama?

—Isidore Beautrelet.

—;Su profesion?

—Estudiante de Retérica en el instituto Janson-de-Sailly.

Filleul le mir6 a los ojos y sigui6 hablandole con brusque-
dad:

—;Qué cuento es ese? Estudiante de Retorica.

—En el instituto Janson, rue de la Pompe, nimero...

—Se esta burlando de mi —exclam¢ Filleul—. No es ne-
cesario seguir prolongando este juego.

25



—Debo reconocer, sefior juez, que su asombro me sor-
prende. ;Qué tiene de malo que sea estudiante en la escuela
Janson? ;Tal vez la barba? No se preocupe, la barba es falsa.

Isidore Beautrelet se arrancé los pocos rizos que adorna-
ban su barbilla. Su cara imberbe parecia atin mas joven y son-
rosada, un auténtico rostro colegial.

—;Me cree ahora? —le dijo con una sonrisa infantil que
dejaba ver sus dientes blancos—. ;Necesita mas pruebas?
Aqui tiene, en estas cartas de mi padre puede leer la direc-
cion: «Isidore Beautrelet, alumno interno en el instituto Jan-
son-de-Sailly».

Convencido o no, a Filleul no parecia acabarle de gustar
la historia.

—;Qué haces aqui? —le pregunt6 en tono brusco.

—Estoy estudiando.

—Hay escuelas para eso. Como la tuya, por ejemplo.

—Se olvida, senor juez, de que hoy, 23 de abril, estamos en
plenas vacaciones de Pascua.

—;Y?

—Pues que tengo total libertad de usar estas vacaciones
como me plazca.

—;Y tu padre?

—Mi padre vive lejos, en Saboya, y fue él mismo quien me
aconsejo que hiciera un pequenio viaje por las costas del canal
de la Mancha.

—;Con una barba postiza?

—No, eso no. Eso fue idea mia. En el instituto, a menudo
hablamos de aventuras misteriosas y leemos novelas de de-
tectives. A veces nos disfrazamos. Nos imaginamos un mon-
ton de situaciones complicadas y terribles. Asi que he queri-
do divertirme y me he puesto una barba falsa. Ademads, tenia
la ventaja de que me tomaron en serio y fingi ser un reportero
parisino. Asi es como anoche, después de més de una semana
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sin nada que destacar, tuve el placer de conocer a mi colega de
Ruan, y esta manana, al enterarse del asunto de Ambrumésy,
amablemente me ofrecié acompanarlo y alquilar un coche a
medias.

Isidore Beautrelet cont6 todo esto con una sencillez since-
ra, un poco ingenua, y les fue imposible no darse cuenta de
su encanto. El propio Filleul, aunque mantenia una reserva
desafiante, disfruté escuchando el relato.

—;Y estds satisfecho con tu expedicién? —le pregunté en
un tono menos tosco.

—iEncantado! Nunca habia visto un caso de este tipo an-
tes y ademas no le falta interés.

—Ni misteriosas complicaciones de las que tanto te gustan.

—Es que son apasionantes, senor juez. No conozco mayor
emocion que ver como los hechos van emergiendo de entre
las sombras y cobran forma, por asi decirlo, hasta forjar una
verdad probable.

—Una verdad probable, si que vas deprisa, joven. ;Quiere
decir eso que ya has encontrado una solucién al acertijo?

—No, no —comenté Beautrelet entre risas—. Es solo...
Me parece que hay algunos puntos de la historia sobre los que
no es imposible formarse una opinion, y otros, incluso, son
tan precisos que bastan para llegar a una conclusion.

—Ah, qué curioso. Por fin voy a sacar algo en claro de
todo esto porque he de confesar con cierta vergiienza que no
sé nada.

—Eso es porque no ha tenido tiempo de reflexionar, senor
juez. Reflexionar es esencial. Rara vez los hechos no nos lle-
van hasta la explicacion. ;No lo cree? En cualquier caso, no sé
nada mas que lo que figura en el informe oficial.

—Estupendo. Asi que, si te pregunto qué articulos fueron
robados de este salon...

—Responderia que lo sé.
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—iBravo! Parece que el muchacho sabe mds que el propio
dueno de la casa. Pero el conde De Gesvres conoce bien cada
una de sus pertenencias, mientras que el senor Beautrelet no.
Faltan una estanterfa y una estatua a tamano real que no ha-
bia visto nadie. ;Y si te pregunto el nombre del asesino?

—Responderia que también sé quién es.

Todos los presentes se estremecieron. El fiscal y el perio-
dista se acercaron. El conde De Gesvres y las dos muchachas
escucharon atentamente, todos impresionados ante la tran-
quilidad que desprendia Beautrelet.

—;Conoces el nombre del asesino?

—Si.

—;Y tal vez también el lugar donde se encuentra?

—Si.

Filleul se froté las manos.

—Qué suerte. Esta captura serd el momento culminante
de mi carrera. ;Y puedes compartir con nosotros ahora mis-
mo estas deslumbrantes revelaciones?

—Ahora mismo, si. O, si no ve ningtin inconveniente, en
una o dos horas, cuando haya presenciado la investigacién
que esta llevando a cabo hasta el final.

—No, hombre, no. Ahora mismo, joven.

En ese momento, Raymonde de Saint-Véran, que desde
el comienzo de esta escena no habia apartado la mirada de
Isidore Beautrelet, avanzo hacia Filleul.

—-Sefor juez.

—;Qué desea, senorita?

Dud6 durante dos o tres segundos, con la mirada fija en
Beautrelet. Después, dirigiéndose a Filleul:

—Quiero que le pregunte al sefior por qué caminaba ayer
por el sendero que conduce a la puertecita.

Fue un giro tan espectacular que hasta Isidore Beautrelet
parecia desconcertado.
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—; Yo, sefiorita? ;Me vio ayer?

Raymonde se quedd pensativa, con los ojos todavia fijos
en Beautrelet, como si tratara de establecer su conviccion.

—Sobre las cuatro de la tarde, mientras cruzaba el bosque,
me encontré en el sendero con un joven de la estatura del
caballero, vestido como él, con una barba como la suya. Y me
dio la impresién de que trataba de esconderse —dijo en un
tono tranquilo.

—Y era yo?

—Me resulta imposible afirmarlo de manera absoluta,
porque el recuerdo es un poco difuso. Sin embargo, creo que
si, de lo contrario el parecido seria inusual.

Filleul estaba perplejo. Ya lo habia enganado el conductor,
;se la iba a jugar también este supuesto estudiante?

—;Qué tienes que decir al respecto?

—Que la senorita estd equivocada y que puedo demos-
trarlo facilmente. Ayer, a esa hora, estaba en Veules.

—Tendremos que probarlo. En cualquier caso, la situa-
cién ya no es la misma. Sargento, uno de sus hombres vigilara
a este senor.

El rostro de Isidore Beautrelet mostré una gran irritacion.

—;Por mucho tiempo?

—El tiempo que tardemos en recopilar la informacién ne-
cesaria.

—Senor juez, le ruego que intente reunirla lo mas rapido
y discretamente posible.

—;Por qué?

—Mi padre estd mayor. Lo quiero mucho y no querria que
sufriera por mi culpa.

El tono lastimero de su voz desagradé a Filleul. Toda la es-
cena le parecia un melodrama. Sin embargo, se lo prometio.

—Esta noche, mafiana como muy tarde, sabré a qué ate-
nerme.
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La tarde avanzaba. El juez regresé a las ruinas del antiguo
claustro después de ordenar que no dejaran entrar a ningin
curioso y pacientemente, de manera metédica, dividi6 el te-
rreno en parcelas que fue analizando sucesivamente dirigien-
do él mismo las investigaciones. Pero al final del dia apenas
habia avanzado y declar6 lo siguiente frente al ejército de re-
porteros que habia invadido el castillo:

—~Caballeros, todo apunta a que el hombre herido esta
aqui, al alcance de nuestras manos, todo excepto la realidad
de los hechos. Por lo tanto, en nuestra humilde opinién, debe
haber escapado y por lo tanto lo encontraremos fuera.

Sin embargo, como precaucién, organizé junto con el sar-
gento la vigilancia del parque y, después de un nuevo examen
de los dos salones y una visita completa al castillo, tras haber
recogido toda la informacidn necesaria, reanud6 el camino a
Dieppe con el fiscal.

Lleg6 la noche. Como la salita debia permanecer cerrada,
trasladaron el caddver de Jean Daval a otra habitaciéon. Dos
mujeres del pueblo lo velaban acompanadas por Suzanne y
Raymonde. En la planta inferior, bajo la atenta mirada del
guardia encargado de la vigilancia, el joven Isidore Beautrelet
dormia en el banco del viejo oratorio. Fuera, los gendarmes,
el granjero y varios campesinos habian tomado posiciones
entre las ruinas y a lo largo de los muros.

Todo permaneci6 tranquilo hasta las once pero, entonces,
se oy6 un disparo al otro lado del castillo.

—iAtencion! —exclamé el sargento—. Quiero que dos
hombres se queden aqui, Fossier y Lecanu. Los demds, jra-
pido!

El grupo eché a correr y rodearon el castillo por la izquier-
da. Vieron una silueta desaparecer entre las sombras. Inme-
diatamente después, se escuché un segundo disparo mads le-
jos, casi en los limites de la granja. Y de repente, justo cuando
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llegaron en tropel a los setos que bordeaban el huerto, vieron
llamas que se elevaban a la derecha de la casa del granjero
seguida de otras que a continuacién formaron una gruesa co-
lumna. El granero, completamente lleno de paja, se consumia
pasto de las llamas.

—iSinvergiienzas! —exclam¢ el sargento Quevillon—.
Sin duda son ellos los que han provocado el fuego. Vamos.
No pueden estar muy lejos.

Pero el viento empujaba las llamas hacia la casa, asi que
primero debian ocuparse de ese peligro. Poco después, De
Gesvres llego al lugar del desastre y les prometi6 una recom-
pensa por sus esfuerzos, asi que pusieron todo su empeno en
la tarea. Eran las dos de la manana cuando por fin contro-
laron el fuego. Para entonces, cualquier persecucién habria
resultado inutil.

—Volveremos para analizar la zona cuando se haga de dia
—djijo el sargento—. Encontraremos los rastros que seguro
han dejado.

—No me importaria conocer el motivo de este ataque
—anadié De Gesvres—. No sé qué sentido tiene prenderle
fuego a la paja.

—Venga conmigo, senor conde, creo que puedo decirle la
razon.

Juntos llegaron hasta las ruinas del claustro.

—;Lecanu? ;Fossier? —llamé el sargento.

Otros gendarmes se pusieron a buscar a los camaradas
que habian dejado de guardia. Los encontraron en la entrada
de la pequena puerta tumbados en el suelo, atados, amorda-
zados y con los ojos vendados.

—Senor conde —murmuré el sargento mientras libera-
ban a los gendarmes—, nos la han jugado pero bien.

—;Como?

—Los disparos, el ataque, el incendio... Todo ha sido para
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apartarnos de aqui, nada mas que una distraccién. Mientras
tanto, han atado a nuestros dos hombres y caso cerrado.

—;De qué habla?

—iDe que se han llevado al herido!

—;Eso cree?

—Sin duda. Estoy seguro. Se me ocurri6 la idea hace unos
diez minutos, pero es una lastima que no se me haya ocurri-
do antes. Los habriamos atrapado a todos.

Quevillon golped el suelo con el pie en un repentino esta-
llido de rabia.

—Pero ;cémo? ;Por donde se lo han llevado? ;Por dén-
de? ;Y dénde se escondia ese canalla? Es imposible. Hemos
estado buscandolo todo el dia por todas partes. Nadie puede
esconderse entre la hierba, especialmente si estd herido. Estas
historias no son mds que fantasias.

Pero no era la Unica sorpresa que esperaba al sargento
Quevillon. Al amanecer, al entrar al oratorio que servia de
celda para el joven Beautrelet, descubrieron que habia desa-
parecido. Encorvado en una silla dormia el guardia. A su
lado, una jarra y dos vasos. En el fondo de uno de los vasos,
se veia un poco de polvo blanco.

Después de examinarlo, descubrieron que, en primer lu-
gar, Beautrelet habfa administrado un narcético al guardia,
que solo habia podido escapar por una ventana situada a dos
metros y medio de altura y, por dltimo, que solo habria sido
capaz de llegar a la ventana utilizando la espalda de su guar-
dian para auparse. Un detalle de lo mas encantador.
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