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CariTur.o UNO

La carta

APpRiL. WOOD SE ENCONTRO cara a cara con el 0so polar
exactamente tres semanas después de llegar a la Isla del
Oso. Pero antes de eso, claro, tuvo que llegar hasta alli,
en un viaje que comenzo cuatro meses atras.

Hasta ese momento, la vida de April habia sido bas-

tante normal, aunque ella era la primera en reconocer



que era una «normalidad rara». Su padre era cientifico
en una universidad cercana y dedicaba todo su tiempo a
investigar los ciclos meteorolégicos. El hombre, al igual
que el clima, llegaba y se iba de casa a las horas mas
impredecibles; podia entrar a las once de la noche o salir
cuando ella llegaba a casa del cole. Trabajaba algunos
fines de semana y después tenia tres dias libres. Pero in-
cluso entonces se encerraba en su estudio y hundia la
cara en viejos libros polvorientos, escritos con una letra
tan pequena que los ojos dolian al leerlos. Cuando April
le llevaba la tetera o la cena, él negaba con la cabeza,
se quitaba las gafas y la miraba con curiosidad, como
si se le hubiese olvidado del todo que tenia una hija. «Oh
—Tle decia—, gracias... April». Y volvia a bajar la cabe-
za 'y mordia la punta del boligrafo mientras ella se iba y
cerraba la puerta del estudio en silencio.

April tenia apenas cuatro afios cuando su madre mu-
ri6, y cada vez que pensaba en ella era como recordar
un precioso dia de verano que habia vivido una vez. Su

padre no habia vuelto a casarse, y se notaba en la casa.
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El edificio era alto y estrecho, y tenia un aspecto ligera-
mente infeliz; dentro parecia que siempre hiciera frio.
Todo tenia una fina capa de polvo, y se respiraba la ho-
rrible sensacion de que faltaba algo, aunque April nunca
supo definir aquel sentimiento.

Pasaba la mayor parte del tiempo en el jardin trase-
ro, donde vivia una familia de zorros urbanos entre los
arbustos crecidos y descuidados. Estaba fascinada con
uno en particular, al que llamé Braveheart porque una
vez casi la habia dejado darle de comer unas fresas de la
mano. El tiempo que pasaba en el jardin parecia volar,
y solo se veia interrumpido por el colegio. A April no le
gustaba el colegio, o quiza fuera ella la que no gustaba a
las nifias del colegio. No sabia si se debia a que olia a zo-
rro o a que se cortaba el pelo con unas tijeras de jardin.
Fuese como fuese, no le importaba demasiado: preferia
los animales a los humanos. Eran méas amables.

Y entonces llegé la carta.

April estaba sentada en el suelo con las piernas cru-

zadas, comiéndose un bol de cereales, mientras que en
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la otra punta de la sala su padre sostenia una tostada
que goteaba mermelada sobre el periédico. Era finales
de noviembre, y April corri6 a la puerta cuando el pa-
quete aterrizé con un ruido sordo sobre la esterilla de la
entrada. ¢Seria una felicitaciéon de Navidad de la abuela
Apples? No solo le gustaban sus tarjetas sino que ademas
era su abuela preferida porque olia a postres calientes y
repletos de aztcar y ademas vivia a la orilla del mar.

Pero no se trataba de una felicitacion de Navidad,
sino que era un gran y grueso sobre con sellos de No-
ruega y que tenia escrito en texto de tampon ASUNTOS
GUBERNAMENTALES OFICIALES.

Lo dej6 al lado de la tostada de su padre, y este lo
cogi6 sin mirar. Cuando iba a pegarle un mordisco se
detuvo vy, al ver lo que era, puso una mirada rara, como
s1 alguien lo hubiese hechizado.

—Qué es? —le pregunto la nifa.

—Nos vamos al Circulo Polar Artico —respondié
¢l mientras leia y parpadeaba rapidamente—. Me han

dado el trabajo. La verdad es que no creia que fuera a
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conseguirlo; pensaba que escogerian a alguien del lugar.
Pero se ve que mi estudio sobre la atmosfera terrestre los
hizo decidirse. Es una estacién meteoroldgica en una pe-
quena isla a mas o menos un dia de viaje en barco desde
la costa de Noruega.

April dio unos saltitos antes de responder:

—Qué clase de isla? ;Cuanta gente vive alli?

—Ah. —FlI la mir6 como disculpandose—. No es esa
clase de isla. La verdad es que... no va a haber nadie
mas que nosotros dos.

—¢Solo nosotros dos? —A la nifa la invadi6 una ex-
trana sensacién, como un pequeno cosquilleo—. ;Va-
mos a estar solos en una isla?

El se incliné hacia delante en su silla.

—Piensa en las aventuras que vamos a vivir. Seremos
como el capitan Scott pero en el Artico. La isla no se
parece en nada al paisaje de aqui; tiene lagos interiores,
montanas, arroyos. Imaginatelo, April. Es el tltimo terri-
torio inexplorado. No habra coches, trenes ni aviones, jni

siquiera carreteras! Sera naturaleza pura, nunca visitada.
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No hizo falta que dijese mas, a ella el corazoén ya le la-
tia a toda velocidad. No solo estarian en el Circulo Polar
Artico sino que iban a pasar un montén de tiempo juntos,
solo ellos dos. Podrian hacer muchas cosas, como crear
muiiecos de nieve, tirarse en trineo por la montafia vy...

—Por supuesto, el trabajo que haré¢ alli serd muy im-
portante —anadi6 el padre con su cara mas seria, y a
ella las tripas se le revolvieron ligerisimamente.

—Qué vas a hacer?

—El gobierno noruego quiere tener una idea mas
precisa de como afecta el calentamiento global a la re-
gion artica, asi que voy a recopilar datos durante un pe-
riodo de seis meses.

April sabia mucho sobre el derretimiento de los polos.
Aligual que la caza del zorro, era una de esas cuestiones
que la indignaban y la hacian sentirse inatil a la vez.

—Y qué hay del colegio? —pregunto.

—April —djjo ¢l, inclinandose hacia delante—, seis
meses en el Artico te van a ensefiar mas que seis afios en

la escuela.
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Ella volvié a mirarlo. Le brillaban los ojos y en las
palidas mejillas tenia dos manchas de color rosado. Le
volvié el pequeiio cosquilleo.

—¢Cuando nos vamos?

Por supuesto, hubo quienes no se emocionaron tanto. La
abuela Apples llamaba por teléfono al menos tres veces
al dia para recordarles lo imprudentes que estaban sien-
do. ;Qué pasaba con las gélidas temperaturas, las olas
altas como rascacielos, las morsas asesinas de afilados
colmillos que habia visto en uno de esos documentales
de David Attenborough, o de los peligros de vivir en una
isla que no tenia ni hospital ni policia ni nadie que pu-
diera ayudarlos si estaban en peligro?

No era adecuado para una nina de once afos, dijo,
especialmente para una tan sensible como April y que
gracias a su padre ya era «demasiado silvestre». ;Coémo
podia pensar ¢l que llevarsela a una isla desierta, en la
que ni siquiera hacia sol, iba a ser conveniente para

la nina?
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Pero el padre era muy tozudo cuando queria, asi que
hacia como que no escuchaba.

—;iPor Dios, Edmund! —le gritaba ella, frustrada—.
iSe llama Isla del Oso! (Y st se la comen?

Aunque su hijo intent6 asegurarle de que no habia
osos en la Isla del Oso, la abuela Apples tampoco lo es-
cucho a él.

—April, si alguna vez ves un oso polar —le dijo—,
acuérdate de echarte a CORRER.

Y asi, el I de abril iniciaron el primer tramo de su via-
je. Iban a volar hasta Oslo, cogerian otro aviéon hasta un
pueblecito llamado Tromse y desde alla irian en barco
hasta la Isla del Oso. Cuando el aviéon despeg6 y dirigio
su morro al norte, April apret6 la cara contra la ventani-
lla y observé como iba desapareciendo su casa.

Era cierto: se iban al Circulo Polar Artico.
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CariTuro Dos

La Isla del Oso

deABEs QUE TU PADRE es un irresponsable?

A April la sobresalté el ruido repentino, que le hizo

darse un golpe contra la barandilla metalica. La gaviota A su lado habia un chico al que habia visto antes lan-

a la que habia estado dando de comer migas de galleta zando insultos a voz en grito en el puerto de Tromse,
de la mano se fue volando con un chillido de indigna- mientras subia la coleccion completa de las obras de
cion. Mozart y un tocadiscos al ligeramente herrumbroso car-
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guero noruego que, segun vieron, iba a ser el que los lle-
varia hasta la Isla del Oso. Era el hijo del capitan y debia
de tener dos o tres afios mas que ella. De cerca olia a
salmuera y aceite de motor y a algo mas que no recono-
ci6. Pero, claro, desde que habian salido todo habia sido
diferente, mas agreste y vacio, asi que a lo mejor aquel
olor no tenia nada de raro.

Aun asi, sus palabras seguian siendo inaceptables v,
desde luego, no merecian respuesta. Y no solo eso, sino
que el sandwich de mantequilla de cacahuete que ella
se habia comido hacia un rato estaba peligrosamente a
punto de volverle a salir por la boca.

—Yo de ti me tumbaria —le recomendo ¢él, y senalo
hacia un banco recogido en la proa—. Te ayudara con
el mareo.

April miré sin mucha conviccién. El banco en cues-
tion era de madera y parecia muy duro. Pero, tras otra
violenta sacudida, decidi6 ir a recostarse en ¢él, de forma
que solo veia el cielo. Al menos alli estaba a resguardo

del fuerte viento que le habia estado azotando el rostro
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hasta dejarselo rojo y pelado. Esperaba que el chico se
esfumase, pero este se sent6 en silencio en una puntay se
dedicé a limpiarse la mugre de las ufias.

—No es un irresponsable —dijo ella cuando por fin
su estobmago pareci6 calmarse un poco—. Es un cienti-
fico.

—Peor atn —replico el chico, volviéndose a mirarla.

—Mi padre dice que la estaciéon meteorolégica de la
1sla ha estado siempre ocupada, desde 1918.

—Si, pero no por una... nina.

—No sé por qué tienes que decir «nifia» con ese tono.
—Abril se sentd, indignada—. Que no sea un chico no
quiere decir que sea débil. jUna vez trepé hasta arriba
del castafio de nuestro jardin para rescatar al gato del
vecino!

El chico no dijo nada, pero solté una gran carcajada
y abri6 los brazos como para abarcar la inmensidad del
cielo estrellado, la violencia de los mares y la sensacion
de que ya no estaban en el planeta Tierra.

—¢Qué sabes de esta parte del mundo? —le pregunt6
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cuando acabé de reirse—. ;Has estado alguna vez tan al
norte?

—S¢ que eres un maleducado —contesté April—. Y
s¢ que, en tu lugar, yo intentaria ser mucho mas util a la
hora de informar a alguien de lo que le espera. Ademas,
lo desconocido no me da ningin miedo.

El chico suaviz6 su expresion.

—T'6r —dijo, ofreciéndole la mano—. Perdona. Mi
padre y yo pasamos tanto tiempo en el mar que nos olvi-
damos de comportarnos como seres humanos.

—Yo soy April. April Wood. —Acept6 su mano. Te-
nia el tacto de una cuerda vieja, pero a la vez le result6
reconfortante. Era una mano capaz de sacarla de algiin
buen lio—. ¢Es peligroso? —pregunto, bajando la voz.

—LEs salvaje —respondié Tor—. Todo lo salvaje es
peligroso.

—Pero no hay osos polares, iverdad?

El negé con la cabeza.

—Hace afos que no. ;Por qué pones cara triste? Los

o0sos polares no son amistosos. No son mascotas. Se co-
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men vivas a las nifias como ti. —April hizo como que
miraba al mar en vez de a aquella tonta sonrisa—. Por
cierto, no sé como has hecho eso con la gaviota.

—c:Hacer qué? —April se volvié de nuevo para mi-
rarlo.

—Co6mo conseguiste que comiera de tu mano.

—No tiene nada de especial —dijo ella, molesta—.
He aprendido a hacer que los animales sepan que no
deben tenerme miedo.

Tor alzé una ceja, pero algo en su rostro invitaba a
April a seguir conversando.

—Se trata de saber escucharlos —explico ella, sena-
landose el corazon—. Aqui.

—Eres diferente —afirmo ¢L.

— Entonces no soy solo una nifia?

To6r sonri6é tan ampliamente que April no puedo evi-
tar hacer lo propio.

—Cuando estés en la isla no podras irte. Lo sabes,
¢verdad? —djijo él, bajando la voz—. Al menos hasta

que nosotros volvamos a recogeros al cabo de seis meses.
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April tuvo la sensacion de que habia algo mas. Sa-
bia como disfrazar lo que de verdad queria decir, sobre
todo con su padre, y tenia un sexto sentido para detectar
cuando otra persona hacia lo mismo. Esperé a que Tor
se lo dijera, porque, fuese lo que fuese, preferia saberlo.
Pero él acab6 sacandose un lapiz muy gastado de la cha-
queta y un sobre del bolsillo del pantalén, y escribié su
teléfono en el dorso.

—La Isla del Oso es peligrosa. Ten cuidado, April
Wood —le dijo—. Y si me necesitas para cualquier cosa,
llama a este nimero.

Ella no se imaginaba para qué podria necesitarlo, pero
por si acaso se guardd el sobre en su abrigo. Después
contempl6é como su nuevo amigo volvia con la tripula-
cién, que con sus fuertes brazos, sus manos ajadas por el
clima y sus rostros estoicos hacian que en comparacion
el padre de April pareciera hecho de pergamino. Desde
que habian salido del puerto él se habia encerrado en su
camarote, rodeado de libros, preparandose para su nuevo

trabajo. Como ella sabia que no queria que lo molesta-
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ran, y dado que el camarote olia a pescado, volvi6 a tum-

barse en el banco y se quedé dormida.

—iTierra a la vista! —EI grito resono por todo el barco
como la campana de una iglesia que anuncia un matri-
monio—. jTierra a la vista!

April se incorpor6, aun aturdida por sus suefios, y
tuvo que parpadear dos veces para asegurarse de lo que
veia. Ante ella se encontraba T6r, con un trozo de pan
en la mano abierta y mirando al cielo con la misma ex-
presion de esperanza que habia puesto ella durante su
primer dia en el colegio; algo la hizo acercarse mas a ¢él.

—Tienes que mostrarte menos tenso y dejar de con-
tener el aliento.

—Asi? —dijo él, relajando los hombros y dejando
caer los brazos.

—Tiene que salirte mas de dentro —le instruy6
April—. Como si estuvieras hecho de agua, tranquilo,
amable. Asi, relajado. Ahora quieto. La tienes justo enci-

ma de ti. No te muevas y...
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—jTor! —grité el capitan desde el otro lado de la cu-
bierta, y la gaviota solté un chillido mientras salia dispa-
rada hacia el cielo.

April, vergonzosa, dio un paso atras. No sabia qué
pensar del capitan, que no se parecia a nadie que ella
conociera.

—LEspero que no estés molestando a nuestros invita-
dos —dijo €l, y dirigi6 una mirada curiosa al trozo de
pan que tenia el chico en la mano—. Necesitamos tu
ayuda en la proa.

Tor dejo6 caer el pan y sali6 corriendo, mientras April
contenia el aliento al ver como el capitan la observa-
ba de arriba abajo. Habia algo de fiero en el rostro del
hombre, como si estuviera tan acostumbrado a los duros
mares del norte que hubiese olvidado déonde acababa ¢l
mismo y dénde comenzaban ellos. Por una vez, April se
alegré de su altura, que la hacia casi invisible.

El hombre se alej6 sin decir una palabra mas, y ella
solté un largo bufido de alivio.

A su alrededor, la cubierta estaba en plena actividad.
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La tripulacion era rapida vy eficiente. No vio a Tor; su pa-
dre, en cambio, resultaba inconfundible: estaba inclina-
do sobre la barandilla de proa con su chaqueta de pana
y sus pantalones bien planchados, ignorando la gélida
temperatura y contemplando maravillado el horizonte.
Se le acercé y not6, incluso mas que el olor del mar, el de
los caramelos de anis que chupaba siempre.

—Papa?

—iHemos llegado, April, hemos llegado! —exclamo
¢l, sin apartar la vista—. Lo hemos conseguido. —Se-
nalé algo, pero ella no veia mas alld de la espuma del
mar, las olas de un color metalico como el de las armas
de fuego y la sensacién de que estaban entrando en una
parte prohibida del universo—. ¢No es preciosa?

La isla apareci6 por fin a la vista de la nifa, igual que
cuando ajustaba las lentes de los prismaticos y de repen-
te todo aparecia claro y enfocado.

—La Isla del Oso —afiadi6, en voz baja, admirada y

fascinada.
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CAPITULO TRES

El regalo del tiempo

fAQUi ESTAMOS —dijo el padre de April en la playa
azotada por el viento, rodeado de cajas y maletas, miran-
do a su alrededor—. ;Qué te parece?

A ella los labios le sabian a agua de mar y tenia copos
de nieve en las cejas. La isla estaba envuelta en una es-

pesa niebla himeda que hacia casi imposible ver lo que
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les rodeaba. Pero nada de eso era suficiente como para
detener el pulso eléctrico que recorria sus venas.

Lo habian conseguido. Estaban de verdad en el Circu-
lo Polar Artico.

Era como si hubiese cruzado alguna especie de barre-
ra invisible en la tierra. En comparacién con los parques,
los arbustos y los fértiles y verdes campos de casa, aqui
estaba desnuda y desierta, y las oscuras malas hierbas
que asomaban por entre la nieve eran el imico indicio de
vida. Apenas distinguia al otro lado de la isla tres altas
montanas de granito y unos cielos que eran como una
escalera que ascendia hasta el espacio.

Pero mas que nada hacia frio. Ese frio que se te mete
por dentro de la ropa, te hace temblar desde dentro y
ansiar una bolsa de agua caliente.

—¢Y bien? —insistié su padre.

April cogi6 la caja mas cercana, levanté la cabeza al
cielo y saco la lengua para capturar algin copo.

—ijVamos a ver!

Con la ayuda de un trineo manual, dedicaron las dos
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horas siguientes a transportar sus pertenencias unos po-
cos kilémetros tierra adentro hasta llegar a su nuevo ho-
gar, que consistia en dos cabanas de madera, una para

dormir y otra, mas grande, en la que su padre llevaria a

cabo sus investigaciones meteorologicas.
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Eran como todos los edificios noruegos que habian
visto, con tejados en punta, listones de madera pintada
y un aire de cuento magico de hadas. Lo tGnico que es-
tropeaba la escena era el rechoncho generador que iba a
darles la electricidad.

La cabana destinada a la vivienda tenia un solo piso 'y
una puerta exterior que daba a un pequenio porche don-
de podian librarse de los abrigos, de las bufandas y del
helado y amargo aire exterior, y otra puerta interior que
daba a una sala de techo alto arqueado, una chimenea
y dos sofas gastados. En un rincén habia una estrecha
biblioteca con un puniado de libros y un teléfono por sa-
télite que solo podian usar en caso de emergencia. En
el rincon opuesto habia una pequefia cocina americana
que daba a una despensa con estanterias repletas de co-
mida enlatada y provisiones para seis meses.

A lo largo de la sala también habia restos esparcidos
de los anteriores habitantes. Un cenicero con una colilla.
Un solitario guante rojo. Papeles y un boligrafo abando-

nado.
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Pero fue el mapa de la isla, pegado a la pared con
chinchetas, lo que de verdad llamé la atencion a April.
En un atlas, la Isla del Oso no seria mas que un puntito
en algun lugar entre Noruega y un archipiélago de islas
cerca del Polo Norte llamado Svalbard (aunque la Isla
del Oso formaba parte técnicamente del grupo, estaba
tan lejos del resto que parecian dos lugares diferentes).
Era tan pequefia que, de no saber que estaba alli, ni si-
quiera se veria. April lo entendié enseguida: a ella tam-
bién acostumbraban a no verla.

Aunque vya las sabia, se acerco a leer las dimensio-
nes del terreno. La isla media unos dieciocho kilometros
desde su punto mas al norte hasta el mas al sur, y unos
quince de anchura. La parte norte era montafiosa, pero
la sur era casi toda una planicie. Una cruz de color rojo
marcaba la posicion de la estacion meteorologica. Habia
un montén de cuevas, playas, lagos interiores vy, claro,
las tres montanas que ya habia atisbado. Tenia seis me-
ses para investigarlo y descubrirlo todo. Aunque fuese

verdad que no habia osos polares, si encontraria zorros
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articos, miles de pajaros marinos desconocidos y quiza
hasta ballenas en migracién. Pero lo mejor de todo se-
guia siendo poder pasar tiempo con su padre.

—iPapa, mira cudntas cosas podemos hacer juntos!
—djjo, casi sin aliento—. ;Podemos llevar manana el tri-
neo a las montanas?

Se dio la vuelta, creyendo que ¢l seguia en la sala,
pero alli no habia nada excepto el eco de su propia voz.
Intent6 ignorar su decepciéon y mird por la ventana. Lo
vio entrar en la cabana meteorologica y cerrar la puerta.

Solt6é un largo bufido y su aliento calido empané el
cristal. Apenas era el primer dia, se dijo a si misma terca-
mente; era importante que ¢l se aclimatara. No habia de
qué preocuparse, tenian seis largos meses por delante y
el verano entero para pasarlo juntos. Limpi6 la ventana,
se encogi6 de hombros y decidié empezar a deshacer las

maletas.

Al cabo de una hora estaba medio dormida en el sofa y

no oyo6 a su padre hasta tenerlo justo enfrente, soltando
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un profundo carraspeo. Abri6 los ojos y vio que ¢l la
miraba, pensativo.

—iPapa!

El se pasé una mano por el descuidado pelo, carras-
peo un par de veces mas y al final le puso en las manos
un regalo cuidadosamente envuelto.

No fue una gran sorpresa; tenia la costumbre de dar-
selos en los momentos mas inesperados. Aquello casi
compensaba, aunque no del todo, el hecho de que nunca
se acordara de su cumpleanos. Ella abri6 la caja y dejo
al descubierto un fino reloj de plata, del color de la luz
de la luna.

—YVYalo sé... —dijo ¢él, eligiendo con cuidado las pala-
bras—, ya sé¢ que aqui solo estamos nosotros dos, y tam-
bién sé que esta no es una situacion habitual, y que quiza
la mayoria de gente no estaria de acuerdo con ella; tu
abuela la primera.

April se apené al recordar las lagrimas en el aero-
puerto.

—Pero un lugar como este estara lleno de maravillas.
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Hace siglos que hay gente que se siente atraida hacia
esta parte del mundo. Algunos vienen en nombre de la
ciencia, otros en el del descubrimiento, y otros por ra-
zones que ni ellos mismos comprenden. —Trag6 saliva
un par de veces, y se mostré de repente con un aspecto
tan delgado y fragil como uno de sus libros—. Quiza sea
por eso que he venido yo también, a encontrar algo que
perdi hace tiempo.

Cuando encontro las siguientes palabras, la voz pare-
ci6 agrietarsele.

—Friluftsliv —dijo, mientras April lo miraba confu-
sa—. El inglés es un idioma muy practico, pero a veces
le faltan recursos para describir ciertas experiencias... o
a cierta gente. Esta es una palabra noruega que significa
disfrutar de la naturaleza; literalmente, «la vida al aire
libre». —Relajé un poco su expresion—. Y esta palabra
me recuerda a ti, a como pasabas tanto tiempo en el jar-
din. A veces te miraba por la ventana del despacho y...
y juro que veia a tu madre.

April asintio, con el aire atrapado en algun lugar del
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pecho. No tenia ni idea de que su padre la mirase a ve-
ces; aquello hizo que el estdbmago se le pusiera a dar vol-
teretas.

—A ella también le gustaban los animales, sobre todo
los salvajes. Sentia una extrana afinidad con ellos —con-
tinud él—. Decia que sabian hablar, era solo que los hu-
manos habian olvidado escucharlos. Tu madre era asi...
diferente a los demas. Lo que intento decirte es que le
hubiera encantado venir a un lugar como este. El reloj
era suyo, y he pensado que asi ella también podra vivir
la experiencia.

—Frilufisliv —repiti6 April en voz baja. La palabra
sonaba a bosques encantados, a criaturas como las sire-
nasy a cosas etéreas y magicas.

Los recuerdos que tenia la nifa de su madre eran muy
dispersos. Sila recordaba preparando chocolate caliente
con una tetera de un color rojo muy vivo, y que los tres
se sentaban en el borde de la cama de April y se lo toma-
ban con galletas de vainilla servidas en platos de papel

recortados para que parecieran margaritas. Era cuando
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la casa estaba llena de risas, no de tristeza, y su padre se
acordaba de darle un beso de buenas noches. En vez de
contarle cuentos para dormir, se turnaban para hablarle
de los diferentes animales que hay en el mundo: las hor-
das de elefantes que rugen en la sabana africana, los ra-
ros tigres siberianos que viven en las montanas de Asia,
los majestuosos pingiiinos emperadores que se apifian
para sobrevivir a los largos y glaciales inviernos del An-
tartico, y otros tan poco habituales y extraiios —como
el pangolin— que tiene todo el cuerpo cubierto de es-
camas, que resultaba dificil no pensar que se los estaban
inventando. Cubierta por el suave brillo de las voces de
sus padres, April se quedaba dormida sonriendo y sona-
ba con las muchas maravillas de la Tierra.

Ultimamente él apenas le hablaba de su madre, y mu-
cho menos le contaba nada al irse a dormir, por lo que
el regalo del reloj fue como si le hubiese dado un calido
abrazo en el corazon.

—Friluftshiv —repiti6 una vez mas, y not6 que de re-

pente se le habia cerrado la garganta.
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No fue hasta un momento mas tarde que se le ocurri6
mirar la hora.

Eran las once de la noche.

Alz6 la vista, pero su padre ya se habia retirado a su
dormitorio, y oy6 como comenzaba a sonar la grabacion
de un vals lento de Mozart. Era parte de la musica que
habia sonado en su boda, y April no acababa de saber si
el hecho de oirlo lo alegraba un poco o no.

Sin nada que hacer, fue hasta su propia habitacion
y abri6 la ventana; el fuerte y helado azote del aire del
exterior hizo que le dolieran los pulmones. Su padre le
habia dicho que alli la temperatura casi nunca subia de
los cero grados, incluso en pleno verano, y ella se alegr6
de que se hubieran traido tanta ropa. La niebla se ha-
bia aclarado lo suficiente como para permitir observar
el cielo azul, lleno de estrellas, y April parpaded, sor-
prendida. Aunque el sol tocaba ya el horizonte, fuera
estaba tan claro como al mediodia, sin que la puesta de
sol tuviera el menor efecto. Mientras el disco de Mozart

parecia lamentarse en la habitacién de al lado, un suspi-

39



ro de satisfaccion escapé de sus labios. A pesar de lo lar-
go que habia sido el dia y lo mucho que habian viajado,
no se sentia cansada. De hecho, la barriga le burbujeaba
con la impaciencia tipica de la Nochebuena. Lo que de
verdad le apetecia era salir.

Poso6 los ojos en las lejanas montanas, en el mar em-
bravecido a su izquierda y en la llanura cubierta de nieve
que se extendia ante ella. Entonces algo la sobresalto.
En el horizonte, recortado contra el sol, algo se movib.
Sucedi6 en un abrir y cerrar de ojos, tan rapido que casi
se lo perdi6. Algo grande que avanzaba a grandes pasos
y totalmente inesperado.

¢No seria...?

Volvié a parpadear. Fuese lo que fuese, ya no estaba.

Pero April hubiera jurado que acababa de ver un oso

polar.
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CaAriTUuLO CUATRO

Exploracion

—SALGO A EXPLORAR —anuncié April.

Dado que era su primer dia entero alli, habia estado
esperando casi toda la manana a que su padre le propu-
siera una excursiéon o alguna aventura. Pero, llegada la
hora de comer, se cansé de no hacer nada. Se puso las

botas de agua, el gorro rojo y los guantes, y fue a verlo.
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