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«Arsene Lupin solo permanece en la cdrcel
el tiempo que le plazca y ni un minuto mds.»






1

LA DETENCION
DE ARSENE LUPIN

ué viaje tan extrano! {Con lo bien que habia comen-
zado! Por mi parte, jamas me habia embarcado en
una travesia con tan buenos presagios. El Provence
era un trasatlantico rapido, comodo y capitaneado por un
hombre de lo mds amable. A bordo viajaba la flor y nata de la
sociedad, que pasaba el tiempo de la manera mds agradable,
entablando relaciones e improvisando maneras de divertirse.
Disfrutabamos de la extrana sensacion de estar apartados del
mundo, a solas con nosotros mismos, como si nos encontra-
ramos en una isla desconocida y no nos quedara otra opcién
que relacionarnos.
Y asi hicimos.
sAlguien se ha parado a considerar lo original e imprevisto
de semejante reunién de personas? Un grupo que ni siquiera
se conocia la vispera pero que ahora, durante unos dias, en-
tre el cielo infinito y el inmenso mar, se veia obligado a vivir
la experiencia mds intima, a desafiar la cdlera del océano, el
aterrador ataque de las olas, la crueldad de las tempestades y



la calma traicionera del agua adormecida. En el fondo, no es
sino una especie de tragico resumen de la propia vida, con
sus tormentas y sus grandezas, su monotonia y su diversidad,
y tal vez por eso se devora con ganas y prisa febril ese corto
viaje del cual se divisa el fin desde el mismo momento en que
se inicia.

Sin embargo, en los dltimos afos, se habia incorporado
una nueva sensacion a las emociones de la travesia. La peque-
na isla flotante sigue unida a ese mundo del cual nos creia-
mos liberados. Perdura un lazo, que se desata poco a poco en
pleno océano, y poco a poco también se vuelve a anudar. jEl
telégrafo!, que llama desde otro universo y a través del cual
llegan noticias de la forma mds misteriosa que existe. Nuestra
imaginacion es incapaz de evocar los cables por los que se
desliza el mensaje invisible. El misterio es mds insondable y
también mas poético, y hay que recurrir a las alas del viento
para explicar este nuevo milagro.

Durante el primer dia de viaje, sentimos que nos seguia,
que nos escoltaba, incluso que nos precedia esa voz lejana
que, de vez en cuando, nos susurraba a alguno de nosotros
unas palabras llegadas de un mundo lejano. Dos amigos se
comunicaron conmigo. Otros diez, tal vez veinte, nos envia-
ron a todos, a través del espacio, palabras de despedida tristes
o alegres.

Pero el segundo dia, a ochocientos kilémetros de la costa
francesa, durante una tarde de tormenta, el telégrafo trans-
miti6 el siguiente comunicado:

Arsene Lupin a bordo, primera clase, cabellos rubios, he-
rida antebrazo derecho, viaja solo, bajo el nombre de R. ..

En ese preciso momento, un violento trueno estalld y
atraveso el cielo sombrio. Las ondas eléctricas se cortaron.



El resto del comunicado no llegé. Del nombre bajo el cual
Arsene Lupin se ocultaba solo sabiamos la inicial.

De haberse tratado de otra noticia, no dudo en absolu-
to que el operador telegrafico y los oficiales de la embarca-
cién habrian guardado escrupulosamente el secreto. Pero hay
acontecimientos que escapan de la discrecién mads rigurosa.
Aquella misma noche, sin que nadie pudiera explicar como la
noticia se habia propagado, todos los pasajeros sabiamos que
el famoso Arsene Lupin se escondia entre nosotros.

jArsene Lupin entre nosotros! jEl ladrén invisible cuyas
proezas ocupaban las paginas de los peridédicos desde hacia
meses! El enigmadtico personaje con el que el viejo Ganimard,
nuestro detective mas astuto, habia entablado aquel duelo
implacable que se desarrollaba de la manera mds pintores-
ca. Arséne Lupin, el elegante caballero que operaba solo en
castillos y salones, y que una noche habia entrado en la resi-
dencia del barén Schormann, para salir con las manos vacias
después de haber dejado su tarjeta en la que habia garabatea-
do las siguientes palabras: «Arsene Lupin, caballero ladrén,
volverd cuando los muebles sean auténticos». Arséne Lupin,
el hombre de los mil disfraces, que tan pronto aparecia como
choéfer, tenor, corredor de apuestas, hijo de familia, adoles-
cente, anciano, comerciante marsellés, médico ruso jo inclu-
so torero espanol!

Hay que entenderlo bien: Arsene Lupin, campando a sus
anchas por el espacio limitado de un trasatlantico. {Qué digo!
Por el pequenio rincén que constituye la primera clase de un
barco, donde todos nos encontramos a cada momento, en
este comedor, en este saldn, en esta sala de fumadores. Quiza,
Arseéne Lupin era aquel senor. O aquel otro. O mi vecino de
mesa. O mi companiero de camarote.

—Y esta situacién se prolongard todavia durante cinco
dias —exclamé a la manana siguiente la sefiorita Nelly Un-



derdown—. jEs intolerable! Confio en que lo detendran. —Y
entonces, dirigiéndose a mi, anadio—: Monsieur Andrésy,
usted tiene muy buena relaciéon con el capitdn, ;seguro que
no sabe nada?

jHubiera deseado tanto saber algo, aunque solo fuera
por agradar a la senorita Nelly! Era una de esas criaturas
magnificas que, estén donde estén, llaman inevitablemente
la atencién. Deslumbran tanto por su belleza como por su
fortuna, y tienen una corte de fervientes y entusiastas admi-
radores.

Educada en Paris bajo el cuidado de una madre france-
sa, iba a reunirse con su padre, el millonario Underdown, de
Chicago. La acompanaba una de sus amigas, lady Jerland.

Desde el primer momento en que la vi, habia decidido ini-
ciar un coqueteo con ella. Pero, en la rdpida intimidad del
viaje, sus encantos causaron tal impresiéon en mi que, turba-
do, me senti incapaz de seducirla cuando sus grandes ojos
negros se encontraban con los mios. Sin embargo, mis ha-
lagos gozaban de su favor. Se dignaba a reirse con mis frases
ingeniosas y mostraba interés en mis anécdotas. Al parecer,
respondia con cierta simpatia a la buena disposicién que le
demostraba.

Sin embargo, un rival me inquietaba: un joven guapo, ele-
gante, reservado, cuyo caracter taciturno ella parecia preferir
a mi frivolidad parisina.

Precisamente, dicho joven se encontraba entre el grupo de
admiradores que rodeaban a la sefiorita Nelly en el momen-
to de dirigirme la pregunta anterior. Estdbamos en el puen-
te, comodamente instalados en mecedoras. La tormenta de
la noche anterior habia despejado el cielo y ahora hacia un
tiempo delicioso.

—No sé nada con exactitud, mademoiselle —le respon-
di—. Pero jacaso no podemos investigar nosotros mismos
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igual de bien que lo haria el viejo Ganimard, enemigo perso-
nal de Arséne Lupin?

—iOh! Eso son palabras mayores.

—En absoluto. ;Cree que es un asunto complicado?

—Muy complicado.

—Eso es porque olvida que contamos con varias pistas
para resolverlo.

—;Qué pistas?

—Primero, Lupin se hace llamar sefior R...

—No es un dato demasiado preciso que digamos.

—Segundo, viaja solo.

—Si eso bastara...

—Tercero, es rubio.

—;Y bien?

—Pues que lo tnico que tenemos que hacer es consultar la
lista de pasajeros y proceder por descarte.

Llevaba dicha lista en el bolsillo, asi que la saqué y me puse
a examinarla.

—En primer lugar, solo hay trece personas cuyos nombres
comienzan con la letra R.

—;Solo trece?

—Si, en primera clase, si. Y de esos trece senores R...,
como podéis comprobar, a nueve de ellos los acompanan es-
posas, nifos o sirvientes. Lo que nos deja con cuatro perso-
nas que viajan solas: el marqués de Raverdan...

—Lo conozco. Es el secretario de la embajada —inte-
rrumpio la sefiorita Nelly.

—El comandante Rawson...

—Es mi tio —coment¢ alguien.

—El senor Rivolta...

—Presente —exclam¢ alguien entre nosotros, un italiano
cuyo rostro estaba oculto bajo una barba de un hermoso co-
lor negro.
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La seniorita Nelly se ech6 a refir.

—El senor no es precisamente rubio.

—Entonces —continué—, nos vemos obligados a llegar a
la conclusion de que el culpable es el dltimo de la lista.

—;Es decir?

—Es decir, el senor Rozaine. ;Alguien de ustedes conoce
al seior Rozaine?

Nadie contestd. Pero la senorita Nelly se volvié hacia el
joven taciturno cuyas atenciones hacia ella me atormentaban
y le dijo:

—Y bien, monsieur Rozaine, ;por qué no responde?

Todos nos volvimos hacia él. Era rubio.

Debo confesar que senti un pequefio sobresalto. Y el mo-
lesto silencio que cay6 sobre nosotros indicaba que los otros
asistentes a aquella escena también sintieron esa misma an-
gustia. Sin embargo, la idea era absurda, porque no habia
nada que levantara ninguna sospecha en el porte de aquel
caballero.

—;Que por qué no respondo? —dijo—. Pues porque, te-
niendo en cuenta como me llamo, que viajo solo y el color de
mi pelo, he llegado a la misma conclusién que ustedes. Opino
que deberian arrestarme.

Tenia un aspecto extrano al pronunciar esas palabras. Sus
labios, delgados como dos trazos inflexibles, se afinaron to-
davia mas y palidecieron. Sus ojos estaban veteados por unos
hilillos de sangre.

Por supuesto, estaba bromeando, pero su apariencia y ac-
titud nos impresionaron.

—Le falta la herida del brazo —comenté la senorita Nelly,
ingenuamente.

—Es cierto, me falta la herida —contest6 él.

Con un gesto nervioso, se subi6 la manga y nos mostro el
brazo. Sin embargo, enseguida me di cuenta de algo. La sefio-
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rita Nelly y yo intercambiamos una mirada: el hombre habia
ensenado el brazo izquierdo.

Estaba a punto de comentarlo cuando otro incidente des-
vi6 nuestra atencioén. Lady Jerland, la amiga de la senorita
Nelly, llegé corriendo en ese preciso instante.

Estaba visiblemente alterada. Nos apifiamos a su alrede-
dor y, con gran esfuerzo, logré balbucear:

—iMis joyas, mis perlas! ;Se lo han llevado todo!

Pero no, no se lo habian llevado todo, como pronto descu-
brimos. El ladrén habia actuado de manera muy curiosa: jse
habia llevado solo una seleccién!

La estrella de diamantes, el colgante con incrustaciones de
rubi, las pulseras y los collares rotos conservaban las piedras
mas grandes, pero les habfan quitado las mas finas y precio-
sas, aquellas de mayor valor y que ocupaban menor espacio.
Las monturas seguian sobre la mesa. Alli las vi, como todos,
despojadas de sus joyas como si fueran flores con los hermo-
sos pétalos de colores arrancados.

Y para cometer semejante robo durante la hora en que
lady Jerland tomaba el té, en pleno dia y en un pasillo muy
concurrido, habia sido preciso forzar la puerta del camarote,
buscar una pequena bolsa escondida en el fondo de una som-
brerera, abrirla y hacer la seleccion.

El grito fue unanime entre nosotros. Todos los pasajeros
llegaron inmediatamente a la misma conclusién en cuanto
al robo: era obra de Arséne Lupin. Y con razdn, pues ese era
su modus operandi, complicado, misterioso, inconcebible...,
pero légico, al fin y al cabo; puesto que, de haberse llevado
todas las joyas, le habria resultado dificil ocultar el gran volu-
men del botin pero si se llevaba solo las pequenas piedras por
separado —perlas, esmeraldas, zafiros—, el problema dismi-
nuia considerablemente.

A la hora de la cena, los asientos a la derecha y a la izquier-
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da de Rozaine permanecieron vacios. Durante la noche nos
enteramos de que el capitdn habia requerido su presencia.

Su detencién, algo que nadie ponia en duda, produjo un
verdadero alivio. Por fin respirdbamos tranquilos. Aquella
noche retomamos los juegos. Bailamos. La seforita Nelly es-
pecialmente dio muestras de una alegria arrolladora que me
convencid de que, si en un principio las atenciones de Rozai-
ne le habian resultado gratas, ya estaban olvidadas. Su gracia
acabo de conquistarme. Hacia la medianoche, bajo la serena
claridad de la luna, le declaré mi devocién con un ardor que
no parecié desagradarle.

Pero al dia siguiente, ante la estupefaccién general, nos en-
teramos de que los indicios contra Rozaine no eran suficien-
tes y de que habia quedado en libertad.

Habia presentado documentos completamente en regla
que demostraban que era hijo de un importante comerciante
de Burdeos. Ademas, en sus brazos no habia ni rastro de nin-
guna herida.

—iPapeles! {Partidas de nacimiento! jArsene Lupin puede
presentar todas las que quieran! —clamaban los enemigos de
Rozaine—. Y en cuanto a la herida, lo que ocurre es que en
realidad no sufrié ninguna... jo bien la marca ha desapare-
cido!

Se les senald que, tal como se lleg6 a demostrar, a la hora
del robo Rozaine paseaba por la cubierta, a lo que respon-
dieron:

—;De verdad creen que un hombre como Arsene Lupin
no es capaz de cometer un crimen sin estar presente?

Ademas, aparte de todas las extranas circunstancias, que-
daba un asunto al que ni siquiera los mds escépticos podian
responder: ;qué otra persona, a parte de Rozaine, viajaba
sola, tenia el cabello rubio y su nombre comenzaba por R?
;De quién hablaba el telegrama si no era de éI?
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Asi que cuando Rozaine se dirigié audazmente hacia
nuestro grupo poco antes del almuerzo, la sefiorita Nelly y
lady Jerland se levantaron de sus asientos y se marcharon, sin
duda, presas del miedo.

Una hora mas tarde, una circular escrita a mano iba pa-
sando entre la tripulacién, los marineros y los viajeros de to-
das las clases: el senor Louis Rozaine prometia una suma de
diez mil francos a quien desenmascarase a Arseéne Lupin o
descubriera a la persona en posesion de las joyas robadas.

—Y sinadie me ayuda a enfrentarme a ese bandido, me las
veré con é] por mi cuenta —declaré Rozaine al capitan.

Rozaine contra Arséne Lupin, o mds bien, segin la opi-
nién popular, Arsene Lupin contra Arsene Lupin. jEl enfren-
tamiento no carecia de interés!

La situacidn se prolongé durante dos dias.

Se vio a Rozaine deambulando dia y noche, mezclandose
entre el personal, interrogando, investigando. Por las noches,
veiamos su sombra, rondando.

Por su parte, el capitdn desplegd también una actividad
encomiable. Recorrié el Provence de arriba abajo, examinan-
do todos los rincones. Se registraron todos los camarotes, sin
excepcion, con el pretexto de que las joyas podrian estar ocul-
tas en cualquier lugar, excepto en la cabina del ladrén.

—Imagino que al final acabardn por descubrir algo, ;ver-
dad? —me pregunté la seniorita Nelly—. Por muy brujo que
sea, no puede hacer que los diamantes y las perlas desapa-
rezcan.

—Exacto —le respondi—. De lo contrario, habra que re-
gistrar las copas de cada sombrero, el forro de las americanas
y todo cuanto llevamos puesto.

Después, al mostrarle mi cimara Kodak, una 9x12 con
la que no dejaba de fotografiarla en las poses mds variadas,
afadi:
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—En un aparato no mayor que este se podrian esconder
todas las joyas de lady Jerland. Bastaria con fingir que se ha-
cen fotos y nadie sospecharia.

—Pero se dice que no existe un ladrén que no deje pista
alguna.

—Si, hay uno: Arsene Lupin.

—;Por qué?

—;Por qué? Porque piensa no solo en el robo, sino tam-
bién en cualquier circunstancia relacionada que pueda apun-
tar hacia ¢él.

—Antes se mostraba usted mas confiado.

—Si, pero después lo he visto en accion.

—Entonces, ;qué piensa?

—Bueno, en mi opinidn, creo que estamos perdiendo el
tiempo.

Y, de hecho, las pesquisas siguieron sin dar resultado, o
mas bien el que dieron no se correspondi6 en absoluto con el
esfuerzo general: habian robado el reloj del capitan.

Furioso, el capitan redobld sus esfuerzos y vigil6é a Rozai-
ne, al que ya habia interrogado varias veces, mas de cerca que
antes. Al dia siguiente, por una graciosa ironia, el reloj apare-
ci6 entre los cuellos postizos del segundo oficial.

El incidente tenia cierto cariz de prodigio, y demostraba a
la perfeccion el estilo humoristico de Arsene Lupin, ladrén,
si, pero también diletante. Trabajaba por gusto y por voca-
cidn, cierto es, pero también para divertirse. La situacion re-
cordaba al autor que casi muere de un ataque de risa provo-
cado por su propia obra.

Sin duda estdbamos ante un artista en su género, y cada
vez que observaba a Rozaine, sombrio y reservado, y pensaba
en el doble papel que estaba desempenando, no podia evitar
sentir cierta admiracion.

La antepentltima noche, el oficial de guardia oy6 unos
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gemidos que provenian del lugar mas oscuro del puente. Se
acercé y encontré a un hombre alli tendido, con la cabeza
envuelta en una gruesa bufanda gris y las manos atadas con
una delgada cuerda.

Desataron al hombre, lo ayudaron a incorporarse y le
ofrecieron los cuidados oportunos.

Era Rozaine, a quien, en una de sus expediciones, habian
agredido, atado y robado.

En su ropa, sujeta con un alfiler, una tarjeta de visita en la
que rezaban estas palabras:

Arseéne Lupin acepta gustoso los diez mil francos
ofrecidos por Rozaine.

Pero la cartera robada contenia veinte mil.

Naturalmente, se acusé al desafortunado de haber simula-
do el ataque. Pero, aparte del hecho de que no podia haberse
atado de esa manera a si mismo, comprobaron que la caligra-
fia de la tarjeta era completamente distinta de la de Rozaine
y que se asemejaba a la letra de Arsene Lupin conforme apa-
recia reproducida en un viejo periédico que encontraron a
bordo.

Asi pues, Rozaine no era Arsene Lupin, sino el hijo de un
comerciante de Burdeos y jaquel acto terrible confirmaba
una vez mds la presencia de Arsene Lupin a bordo!

Cundio el panico. Ya nadie se atrevia a permanecer a solas
en su camarote, y mucho menos a aventurarse sin compania
por las zonas menos frecuentadas del barco. Los pasajeros se
agrupaban por seguridad y, sin embargo, a pesar de la cerca-
nia fisica, a los conocidos mds intimos les separaba un sen-
timiento mutuo de desconfianza. Y es que la amenaza no la
presentaba un individuo aislado y, por dicha razén, menos
peligroso. En aquel momento Arsene Lupin podia ser... cual-

17



quiera, todo el mundo. Nuestra imaginacion sobreexcitada le
atribuia poderes milagrosos e ilimitados. Se le creia capaz de
adoptar los disfraces mas inesperados, de ser en ocasiones el
comandante Rawson, en otras el noble marqués de Raverdan,
o incluso, pues nadie se limitaba ya a la acusadora inicial del
nombre, tal o cual persona conocida por todos, aunque via-
jara acompanada de su esposa, nifios y criados.

Los primeros telegramas no trajeron noticias. Al menos,
el capitan no nos comunic6 novedad alguna, y tal silencio no
resultaba en absoluto tranquilizador.

Por tanto, el ultimo dia de viaje se nos hizo interminable.
Viviamos con miedo constante a algin nuevo desastre que,
en esta ocasion, ya no se limitaria a un robo, ni a una simple
agresion; esta vez seria un crimen, un asesinato. Eramos inca-
paces de admitir que Arseéne Lupin iba a limitarse a aquellos
dos robos insignificantes. Duefio absoluto del buque ante la
impotencia de las autoridades, podia desear lo que quisiera.
Nuestra propiedad y nuestras vidas estaban a su merced.

Confieso que para mi fueron unas horas deliciosas, pues
me garantizaron la confianza de la seforita Nelly. Impresio-
nada por los sorprendentes acontecimientos y siendo de na-
turaleza inquieta, buscé junto a mi una proteccién y seguri-
dad que yo le ofreci encantado.

Para mis adentros, le di las gracias a Arséne Lupin. ;No
habia sido él el artifice de nuestro acercamiento? Gracias a él,
ahora podia dejarme llevar por mis felices suenos de amor,
por qué no confesarlo, cada vez menos quiméricos. Aunque
los Andrésy son una buena estirpe, su escudo habia perdido
cierto lustre, y a mi no me parecia indigno que un caballero
tuviera en mente recuperar el prestigio de su nombre.

Ademas, sentia que dichos suefios no molestaban a la se-
norita Nelly. Sus ojos sonrientes me animaban a darles rienda
suelta. La dulzura de su voz me daba esperanzas.
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Y hasta el dltimo momento, apoyados sobre la barandilla
de la borda, permanecimos el uno junto al otro, mientras que
el horizonte de la costa americana se perfilaba ante nosotros.

Se habia abandonado la bisqueda del ladrén. Estibamos a
la espera. De primera a tercera clase, donde se arremolinaban
los emigrantes, todos aguardibamos el momento supremo en
el que, finalmente, se explicaria el misterioso enigma. ;Quién
era Arsene Lupin? ;Bajo qué nombre y disfraz se ocultaba el
famoso ladron?

Y ese momento supremo lleg6. Aunque viviera cien anos,
nunca olvidaria ni el mds minimo detalle.

—Qué palida estd, seniorita Nelly —le dije a mi comparne-
ra, que se apoyaba en mi brazo casi desmayada.

—Y usted —me respondié ella—, qué cambiado esta.

—Es un momento apasionante y me siento muy feliz de
poder vivirlo junto a usted. Sé que su recuerdo me acompa-
nard durante mucho tiempo.

No me escuchaba, estaba nerviosa y febril. Bajaron la pa-
sarela pero, antes de que pudiéramos usarla, unos oficiales de
aduanas uniformados subieron a bordo.

La sefiorita Nelly balbuceé:

—No me sorprenderia que ahora dijeran que Arsene Lu-
pin se ha escapado durante la travesia.

—Quiza prefiri6 la muerte a la deshonra y se arrojo6 al At-
lantico para evitar la detencidn.

—No bromee —me dijo, molesta.

De pronto, me estremeci y, cuando ella me pregunté qué
me pasaba, le respondi:

—;Ve a ese anciano de pequena estatura al final de la pa-
sarela?

—;El del paraguas y el redingote de color verde oliva?

—Es Ganimard.

—;Ganimard?
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—Si, el famoso policia que ha jurado atrapar a Arséne Lu-
pin. Ahora entiendo por qué no recibimos noticias de este
lado del Atldntico. Ganimard estaba aqui y no le gusta que se
ocupen de sus asuntos.

—Entonces, ;va a detener a Arsene Lupin?

—;Quién sabe? Al parecer, Ganimard jamas lo ha visto sin
magquillar y sin ir disfrazado. Asi que, a menos que conozca el
nombre bajo el cual se oculta...

—iAh! —exclam¢ ella con esa curiosidad peculiar de las
mujeres—. Me encantaria poder ser testigo de su detencion.

—Paciencia. Seguro que Arseéne Lupin ya sabe que su ene-
migo le espera. Preferira salir del barco entre los dltimos,
cuando los ojos del viejo policia estén ya cansados.

Comenz6 el desembarque. Apoyado en su paraguas y con
aire indiferente, Ganimard no parecia prestar atencién a la
multitud que se apretujaba en la pasarela. Noté que un oficial
de a bordo, colocado detrds de él, le iba informando de vez
en cuando.

El marqués de Raverdan, el comandante Rawson vy el ita-
liano Rivolta desfilaron, entre otros. Y entonces vi que Rozai-
ne se acercaba.

iPobre Rozaine! Todavia no parecia repuesto de sus des-
venturas.

—Podria ser perfectamente él —comento la sefiorita Ne-
lly—. ;Qué piensa usted?

—Creo que serfa muy interesante tener a Ganimard y a
Rozaine en la misma foto. Coja la cimara, voy demasiado
cargado.

Le di la cdmara, pero demasiado tarde para que la usara.
Rozaine ya habia pasado junto al detective. El oficial susurré
algo al oido de Ganimard, quien se encogid ligeramente de
hombros, y Rozaine pasé.

Dios mio, entonces, ;quién era Arsene Lupin?

20



—;Quién puede ser? —pregunt? ella en voz alta.

Ya no quedaban mds de veinte personas a bordo. Los ob-
servo uno por uno, atentamente, temiendo que Arsene Lupin
no estuviera entre ellos.

—No podemos esperar mucho mas —le dije.

Ella se adelant6 y yo la segui. Sin embargo, no habiamos
dado ni diez pasos cuando Ganimard se interpuso en nuestro
camino y nos impidi6 continuar.

—;Qué ocurre? —pregunté.

—Un momento, sefor. ;Qué prisa tiene?

—Acompaiio a la sefiorita.

—Un momento —repitid, en tono autoritario.

Me observo detenidamente y luego, clavando sus ojos en
los mios, me dijo:

—Arsene Lupin, jverdad?

Me eché a reir.

—No, Bernard d’Andrésy.

—Bernard d’Andrésy muri6 hace tres afios en Macedonia.

—Si Bernard d’Andrésy estuviera muerto, no estaria aqui.
Pero no es el caso. Aqui estdn mis papeles.

—S4, son los papeles de Andrésy, pero sera un placer para
mi explicarle como han llegado a su poder.

—Pero ;qué locura es esta? Arsene Lupin navega bajo el
nombre de R.

—Si, otro de sus trucos, una pista falsa para despistar. Eres
muy listo, muchacho, pero esta vez la suerte se ha puesto en
tu contra. Venga, Lupin, demuéstranos que te lo puedes to-
mar con deportividad.

Dudé un momento. Después me propiné un fuerte gol-
pe en el brazo derecho y lancé un grito de dolor. Me habia
dado en la herida todavia sin curar que mencionaba el tele-
grama.

No quedaba otra opciéon que resignarse. Me di la vuelta
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hacia la sefiorita Nelly. Lo habia oido todo y estaba livida,
vacilante.

Su mirada se encontré con la mia, luego la bajé hacia la
camara de fotos que le habia entregado. Hizo un gesto brusco
y tuve la sensacién de que acababa de entenderlo todo. S, alli
estaban, entre los estrechos pliegues del cuero negro y gra-
nulado, entre los huecos de aquel pequeno objeto que habia
tenido la precaucién de depositar en sus manos antes de que
Ganimard me detuviera, alli se escondian los veinte mil fran-
cos de Rozaine y las perlas y los diamantes de lady Jerland.

Juro que en ese momento solemne, cuando Ganimard y
dos de sus agentes me rodearon, todo me era indiferente; mi
detencidn, la hostilidad de los demads, todo, excepto una cosa:
la decision que tomaria la sefiorita Nelly con respecto a lo
que le acababa de confiar.

No tenia duda alguna de que era una prueba material y
concluyente, pero ;decidiria la sefiorita Nelly presentarla?

sMe traicionaria? ;Procederfa como un enemigo que no
perdona o bien como una mujer con recuerdos cuyo despre-
cio se ve suavizado por sentimientos de indulgencia y por
una simpatia involuntaria?

Pas6 ante mi. Yo la saludé sin una palabra. Avanzé por la
pasarelay se confundio6 con los otros pasajeros, con mi Kodak
en la mano.

«Sin duda —pensé—, no se atreve, no publicamente. La
entregard en una hora, en un instante».

Pero, al llegar a mitad de la pasarela, con un movimiento
torpe y mal disimulado, dej6 caer la camara al agua entre la
embarcacién y el muelle.

Luego la vi alejarse.

Su bella silueta se mezcl6 con la multitud, apareci6 y desa-
parecié de nuevo por tltima vez. Todo habia terminado. Para
siempre.
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Por un instante, me quedé inmévil, triste y a la vez inva-
dido por una dulce ternura. Después, para gran asombro de
Ganimard, suspiré:

—Qué lastima no ser un hombre honesto.

Fue asi como, en una tarde de invierno, Arsene Lupin me
conto la historia de su detencién. Los diversos incidentes que
plasmaré mads tarde han establecido entre nosotros ciertos la-
zos que podrian considerarse... ;amistosos? Si, me atreveria
a decir que Arséne Lupin me honra con su amistad y que
gracias a esa amistad se presenta a veces en mi casa de impro-
viso, llenando el silencio del gabinete donde trabajaba con su
alegria juvenil, con el resplandor de su vida ardiente, con el
buen humor de un hombre para quien el destino no guarda
mds que favores y sonrisas.

sSu retrato? ;Como describirlo? Lo he visto veinte veces
y cada una de ellas era una persona diferente... o, mejor di-
cho, el mismo ser, pero reflejado en veinte espejos, ofreciendo
otras tantas imdgenes deformadas, cada una con sus ojos par-
ticulares, sus facciones especiales, su gesto propio, su silueta
y su cardcter.

—Incluso yo ya no sé ni quién soy —confes6 en una oca-
sion—. No me reconozco frente al espejo.

Genialidad y paradoja, sin duda, pero también verdad para
con aquellos que se tropiezan con él y que ignoran sus recur-
sos infinitos, su paciencia, su arte para maquillarse, sus fa-
cultades prodigiosas para transformar hasta las proporciones
de su rostro y alterar incluso la relaciéon existente entre sus
rasgos.

—;Por qué deberia tener una apariencia definida? —ana-
dié—. ;Por qué no evitar el peligro de una personalidad que
siempre es la misma? Mis actos me definen lo suficiente.

Y, a continuacién, con un toque de orgullo, precisé:
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—>Si nadie puede decir con absoluta certeza «Este es Arse-
ne Lupin», mejor. Lo esencial es que puedan decir sin temor
a equivocarse: «Esto es obra de Arsene Lupin».

Son algunos de sus actos, algunas de sus aventuras, lo que
trato de reconstruir, de acuerdo a las confidencias que gene-
rosamente compartié conmigo varias tardes de invierno, en
el silencio de mi gabinete...
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