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Galerna

Del francés galerne

f. Temporal súbito y violento con fuertes ráfagas de viento, 
lluvias torrenciales y aparato eléctrico, que suele azotar al-

gunas zonas del mar Cantábrico y el golfo de Vizcaya.



11

CAPÍTULO I

Viernes, 23 de agosto de 2019 
Paseo de Miraconcha, San Sebastián 
21:03 

Había pagado doscientos euros por sus deportivas. 
Amortiguarían los impactos, le dijeron. Toda su equi-
pación era de marca y estaba diseñada para correr: 

el smartwatch —con pulsómetro, ordenador de a bordo, GPS 
y no recordaba cuántas cosas más—, la ropa interior, las 
mallas y la camiseta transpirable. ¿O era antitranspirable? 
Siempre confundía los conceptos. Era la segunda ocasión 
en la que salía a correr aquel día y, pese a ser consciente 
de que esa frecuencia aumentaba el riesgo de lesión, no 
era capaz de encontrar otro remedio que frenara la ansie-
dad. Ya no. Cuando corría se cansaba y, cuando se cansaba, 
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se calmaba. Era por las endorfinas que producía. Lo había 
leído en un blog.

Esa tarde, al pensar en él, la angustia reapareció empuján-
dola a huir. La amenaza en forma de mensaje en su móvil 
había despertado a la bestia que habitaba en su interior. 
Colgaría sus fotos desnuda por toda la ciudad, decía el ame-
nazante texto. Lo maldijo y se maldijo a sí misma. Aquella 
noche, hacía poco más de un año, podía haber sido una de 
esas que se guardan para el recuerdo: el puerto, las fiestas 
del Carmen, la música retumbando horriblemente en la Ikas-
tola Orixe y el ambiente cargado de olor a sardina a la pa-
rrilla. Él hablaba entusiasmado sobre fondos de inversión y 
productos financieros. Pronto lo ascenderían a banca perso-
nal, le dijo, asesorando a clientes con un patrimonio de más 
de medio millón de euros. Su cuerpo moldeado en el gim-
nasio, su ropa de marca y su piel perfectamente bronceada 
ayudaron. Y la cara de niño travieso repleto de confianza, 
también. Era bajito, pero mono. Era un imbécil, pero ella no 
supo verlo. Trató de recapitular y entender cómo se fue todo 
al garete en tan poco tiempo. 

La parte trasera del muslo derecho comenzó a palpitarle 
con pinchazos intermitentes. Según los gurús de internet, 
el principio de descanso activo consistía en que, para que el 
cuerpo se recuperara del esfuerzo de la actividad deportiva, 
debía repetirse dicha tarea a baja intensidad. Se había en-
gañado a sí misma con esa teoría, pero en cuanto comenzó 
a trotar, supo que no iba a poder hacerlo despacio. Después 
de meses entregada al deporte, sus piernas y su mente le su-
plicaban que apretase, que sufriese. Era lo malo y lo bueno 
de correr, que una «carrerita» no sabía a nada. Las piernas 
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se endurecían, la respiración se adaptaba y, al mínimo con-
tacto con el asfalto, su cuerpo le decía que no se iba a confor-
mar con trotar sin más. La corredora decidió que del dolor se 
ocuparían sus zapatillas nuevas. El objetivo era, saliendo de 
su casa en Riberas de Loyola, cruzar la bahía de La Concha, 
llegar hasta el Peine del Viento y volver al punto de partida 
en menos de cincuenta minutos, para lo cual iba a necesitar 
un ritmo más que asequible de cinco minutos por kilóme-
tro. Acababa de dejar atrás la enorme noria que había sido 
instalada con motivo de la Semana Grande y que aún per-
manecía en el parque de Alderdi Eder. Se encontraba a la 
altura del Hotel Londres, lo que significaba que no estaba 
cumpliendo con el itinerario previsto. Llevaba quince minu-
tos trotando y, si quería llegar hasta el Peine del Viento en 
menos de diez minutos, tenía que acelerar. Su reloj inteli-
gente le comunicó que su ritmo cardíaco estaba por debajo 
del setenta por ciento mientras su camiseta se esforzaba en 
expulsar sudor. Con los problemas no podía hacer lo mismo.

Sentía cómo a su alrededor el día se iba apagando. El atar-
decer se resquebrajaba en azules; el azul turquesa del mar, 
el azul claro del día y el azul marino de la noche dividían 
abruptamente la atmósfera por capas. Sin embargo había 
otro azul más, uno inquietante. Era el que se filtraba a tra-
vés del negro de las nubes que se acercaban hacia la ciudad 
como un alud. Se avecinaba tormenta. En la televisión ha-
bían dicho que la Agencia Meteorológica decretaba aviso 
naranja por vientos, precipitaciones y tormenta eléctrica, y 
las autoridades se habían apresurado a dar la alerta. La re-
comendación era clara: quedarse en casa. El hálito vaporoso 
que ascendía del asfalto atestiguaba el final de un día de bo-
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chorno. Tanto la playa como el paseo, que habían estado re-
pletos de bañistas y paseantes durante la jornada, se mos-
traban ahora casi desiertos. Sintió que iba a contracorriente 
y le gustó la sensación, hasta que se vio frenada por una 
repentina ráfaga de viento. Un grupo de turistas extranje-
ros exclamaron sorprendidos y apresuraron su paso. Se tra-
taba de tres parejas de mediana edad y cuatro adolescentes 
que, dedujo, serían sus hijos. Todos eran altos y rubios, pero 
mientras los vástagos crecían hacia arriba, sus progenitores 
lo hacían a lo ancho, conformando una versión XXL de la 
siguiente generación. Le pareció ver que una de las muje-
res sacaba de su bolso dos juegos de llaves. El alojamiento 
más cercano era el Hotel Londres, que acaba de dejar atrás, 
por lo que supuso que se hospedarían allí. Parecía que lo es-
taban pasando bien. Creyó escucharlos hablar en alemán a 
través de la música de sus auriculares, conectados a su reloj 
inteligente mediante bluetooth. Ed Sheeran le decía que era 
perfecta y que su amor duraría para siempre.

Los problemas le dieron caza y aceleraron su ritmo car-
díaco. Así lo confirmó el pitido de su reloj. No había que 
ser muy inteligente para saber que estaba sufriendo. Le die-
ron ganas de tirarlo al mar. Iba a tener que hacer algo, pero 
¿qué? Pese a que su primer instinto, casi un acto reflejo, 
era recurrir a su madre, lo descartó de un plumazo. Era una 
cuestión de orgullo. Sabía que lo primero que haría sería cul-
parla a ella. Por elegir mal o por ser débil, o por ambas razo-
nes. El listón de la exigencia se mantenía alto en la familia, 
tanto que era inalcanzable. Bip-bip, ciento ochenta pulsa-
ciones. Una chica rubia ataviada con un traje de neopreno 
y una tabla de surf que iba descalza la miró con desdén. De-
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dujo que, como el mar se estaba revolviendo por momentos, 
se encaminaba a coger alguna ola en La Concha. Era joven y 
guapa y su rostro transmitía ilusión. Fabuló que había aca-
bado el bachillerato y se encontraba disfrutando del verano 
previo a empezar la universidad. Ese verano libre de respon-
sabilidades y con un futuro prometedor por delante. Aunque 
le pareciese que había pasado una vida entera, para ella tam-
poco fue hace tanto. Pensó en su amiga Nerea, en contarle 
que ese chico tan simpático que había conocido era un mal-
tratador, pero descartó la idea de inmediato. Imaginó cómo 
iría el proceso y no le gustó. La podía ver hablando sin parar 
y no le apetecía escuchar una retahíla de consejos inútiles. 
Por no mencionar la vergüenza; sabía que hablaría de ella 
con el resto del mundo para ocultar así sus propios proble-
mas, consolándose en la desgracia ajena. El viento la volvió 
a sacudir con otra ráfaga. Vio como un relámpago cortaba el 
horizonte más allá de la isla de Santa Clara. Apretó el paso 
y su muslo volvió a quejarse. Pese a que cada vez que salía 
a correr siempre había un momento en el que su mente le 
decía que parase, jamás lo había hecho. Nunca. Era su pe-
queño triunfo, de lo poco que la hacía sentirse bien consigo 
misma. Casi había llegado al túnel. Tenía siete minutos.

¿Y si acudía a la policía? Hoy en día la sociedad estaba 
más sensibilizada con estas cosas. Pero ¿acaso era eso lo 
que le estaba pasando realmente a ella? ¿La estaban mal-
tratando? Bip-bip, bip-bip. Buscó argumentos para descar-
tar el término. En realidad, nunca la había agredido física-
mente. Pensó que todo el mundo discutía, que a veces se 
decían cosas desagradables. Era señal de confianza, se dijo, 
pero ni siquiera ella misma se lo creyó. El túnel, revestido 
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con relieves marinos sobre una superficie blanca reluciente, 
acrecentó la sensación de aislamiento. Una pareja se besaba 
apasionadamente al final de este. Al oírla se despegaron y 
se hicieron mucha gracia a sí mismos. Los odió con todas 
sus ganas mientras la canción contaba alegremente tras sus 
cascos como dos amantes se habían conocido en un bar, ha-
bían montado en un taxi y, tras pasar la noche juntos, las 
sábanas del dormitorio de él aún olían a ella. «Que te jodan, 
Ed Sheeran», pensó.

Al salir del túnel, el olor a salitre y la sensación de bo-
chorno la envolvieron de nuevo en una fina sábana de sudor. 
Al fondo del paseo las olas comenzaron a embestir el espi-
gón de Ondarreta. Dudó si llegaría antes de que empezara 
a llover. El Peine del Viento no sería el lugar más recomen-
dable si la tormenta desembarcaba. 

Recordó la primera vez que la insultó: fue a la salida del 
cine. Hablaron sobre la trama de la película y él le dijo que 
no había entendido nada. «Pareces imbécil», le dijo. Lo hizo 
con una sonrisa en la boca, como si le hubiese salido sin es-
fuerzo. Se recordó a sí misma también sonriendo, como si 
no lo hubiera oído, dejándolo correr. Era algo que hacía a 
menudo, aunque en otras situaciones. Si en el trabajo sur-
gía un conflicto, cambiaba de tema y hacía como si nada. 
Si una de sus amigas tenía ganas de discutir, sonreía y se 
hacía la longuis. Genial, había heredado la amargura de su 
madre y la pusilanimidad de su padre. La rabia la embargó 
y le recorrió el esófago en forma de bilis. Tragó saliva, no le 
gustaba escupir.

Estaba llegando a las faldas del monte Igueldo, a la altura 
del club de tenis. Le quedaba un minuto. La espuma de una 
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ola se elevó por encima del muro y llegó casi hasta sus pies. 
De una zancada subió el escalón hasta la plataforma. Tocar y 
volver, pensó. Lo iba a conseguir, claro que sí. Era su triunfo, 
la manera de seguir en pie, de decir «aquí estoy yo, no pue-
des conmigo». Centró su atención en el terreno adoquinado 
porque dificultaba la pisada. Estuvo a punto de chocar con 
una sombra. Dio un respingo y se echó a un lado. Era un 
hombre sustancialmente más alto que ella. Había salido de 
la nada. No le vio el rostro, ya que llevaba un chubasquero 
verde cerrado hasta la nariz. Ni la miró mientras seguía 
su camino. Maleducado… Había conseguido llegar al Peine, 
pero la angustia continuaba ahí, latente. Era una especie de 
desasosiego, un miedo constante a no sabía qué. Odiaba ese 
presentimiento de que algo malo se cernía sobre ella; le pro-
vocaba un detestable temblor en las piernas. Flojeó por un 
instante, por lo que se obligó a tensar los cuádriceps. Al final 
del espigón, a izquierda y derecha, asomaban dos de las es-
culturas de hierro creadas por Chillida, mientras la tercera 
emergía más allá, casi en el mar, incrustada en vertical sobre 
las rocas. Parecía que estaba rodeada de manos retorcidas 
cerrándose como si quisiesen atrapar el viento. Quería irse 
a casa y estar con su madre, le daba igual que le echase la 
bronca, o lo que fuera, con tal de que después le pusiese la 
mano en la frente y la consolase. Tocó el murete y empren-
dió el camino de vuelta. Le habían sobrado diez segundos. 
Respiró hondo y…

En ese momento un chorro compuesto de aire, espuma y 
agua del mar la asaltó calándola de arriba abajo. La corredora 
frenó en seco, tosiendo. ¿Qué había pasado? ¿Una ola? No, 
no, el agua había venido desde abajo. Entonces miró a sus 
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pies y lo comprendió todo. El Peine del Viento no se compo-
nía únicamente de las tres esculturas ferrosas, sino que tam-
bién disponía de unos pasadizos bajo el espigón por donde 
el mar entraba y, en los instantes en los que cogía mayor im-
pulso, era expulsado a chorro por un conjunto de orificios 
perforados en el suelo. Este fenómeno hacía las delicias de 
los transeúntes, especialmente de los niños. A ella no le re-
sultó delicioso en absoluto. Estaba empapada. Mientras se 
sacudía las manos, observó su ropa. Algo no iba bien. La luz 
diurna desaparecía por momentos, pero en sus manos y en 
sus ropas había una sustancia de un color extraño. Enton-
ces asimiló lo sucedido y el pánico la invadió. No era ansie-
dad ni sensación de agobio: era pavor, una sensación de pe-
ligro real y asfixiante.

Estaba bañada en sangre.
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CAPÍTULO II

Viernes, 23 de agosto de 2019 
Plaza Bilbao, San Sebastián 
22:20 

A itor Intxaurraga, forense en prácticas con apenas 
seis meses de residencia, entró en el apartamento 
sin encender la luz. Solo necesitó dar un paso para 

dejar caer su metro ochenta y cinco y setenta y cinco kilos 
de peso sobre el sofá. En ese breve intervalo le dio tiempo  
a desprenderse de su mochila, quitarse las deportivas con el 
pie contrario y arrojar las llaves al cuenco de la balda de la 
entrada sin acertar. Allí, boca abajo y aspirando la cantidad 
justa de oxígeno contra el asiento, se sintió como un piloto 
de Fórmula 1 cuyo coche, en llamas y envuelto en humo, iba 
cayéndose a pedazos, ignorando si cogía las curvas o las tra-
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zaba rectas. Tan solo recordar que era viernes por la noche 
le levantaba el ánimo. Sus tripas rugieron y decidió incor-
porarse antes de quedarse dormido. Olía a sudor. Necesitaba 
una ducha, un bocadillo y una cerveza. Un donostiarra, con 
bonito, guindillas y anchoas. Asumió con resignación que la 
conversación con el camarero del bar de abajo sería toda su 
actividad social del día. A la mañana siguiente debía volver 
al Instituto Anatómico Forense a seguir clasificando mate-
rial y continuar con el papeleo. 

El Instituto de Medicina Legal de San Sebastián era un 
lugar totalmente jerarquizado. Los mejores casos, aque-
llos que eran susceptibles de: a) aportar algún avance en el 
campo de la medicina forense; b) ocupar un artículo en una 
revista especializada o c) otorgar cierto prestigio, eran aca-
parados por los médicos veteranos. Aquel orden de las cosas 
significaba que Aitor, en calidad de recién llegado, se ocu-
paba del trabajo de intendencia: rellenar informes y realizar 
autopsias a personas que, casi con total seguridad, habían 
fallecido de muerte natural. Muchos, la mayoría, eran perso-
nas de avanzada edad. Antes se decía que la gente moría de 
vieja, ahora se le ponía nombre técnico al asunto: cardiopa-
tías, accidentes cerebrovasculares, enfermedades pulmona-
res obstructivas… Pero la verdad era que, a partir de cierta 
edad, el equipo dejaba de funcionar y el corazón dejaba de 
hacer pum-pum, pum-pum. Obsolescencia programada apli-
cada al ser humano. En los últimos seis meses había hecho 
setenta y seis autopsias de esa índole. Era frustrante saber 
que, por muy bien que hiciese su trabajo, por mucho que 
él creyese que podía aportar, le quedaban todavía diez años 
de espera para poder hacer algo relevante. Apartó esos pen-
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samientos de su mente. Maldita sea, él no era así. ¿Desde 
cuándo le importaba escribir artículos en revistas o concep-
tos como el prestigio? Sabía la respuesta: desde que se lo ha-
bían vetado. Y más si era a causa de estructuras de poder ar-
caicas y cadenas de mando absurdas. Había una cosa más de 
la que los veteranos se beneficiaban: la elección de los días 
de vacaciones. A esas alturas de agosto, Aitor se había que-
dado prácticamente solo en el Instituto. Quedaban él y un 
par de ayudantes para cubrir los servicios mínimos. «Estas 
semanas suelen ser de poco ajetreo, así que dedícate a las 
tareas que el departamento tenga atrasadas y disfruta de la 
tranquilidad». «Disfruta», le dijeron. 

Se repantigó en el sofá y, sumido en la penumbra, ob-
servó las fotografías de la estantería. Entornó los ojos para 
verlas mejor. Eran pocas pero estaban elegidas con preci-
sión. Como todo lo que hacía su tía María Jesús. En la más 
cercana a la televisión, colocada a la altura de los ojos de 
quien estuviera sentado, sus padres y él con diez años son-
reían a la cámara; en otra, situada sobre la pantalla en una 
posición más elevada, su tía y él en su época universita-
ria posaban con solemnidad el día de su graduación; y en  
la última, escondida en la balda superior del armario, su tía 
y «la-amiga-Begoña» saludaban frente a un templo hindú. 
La-amiga-Begoña, rio Aitor al pensarlo. Temió haber sido la 
última persona en enterarse de que la-amiga-Begoña había 
sido la pareja de su tía a lo largo de los últimos quince años y 
que prácticamente lo habían criado entre las dos. Ahora ellas 
vivían juntas y él pagaba un alquiler simbólico por el apar-
tamento. Se levantó y miró por la ventana. Desde su piso, 
situado en la última planta, vio como, más allá de la plaza, 
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sobre el puente de María Cristina, una bolsa de plástico vo-
laba a toda velocidad. La galerna había llegado y la lluvia y 
el viento arreciaban. La plaza estaba desierta y la terraza del 
bar desmontada. Había llegado a casa justo a tiempo, con la 
mezcla de frío y calor en el ambiente, el asfalto «despren-
diendo ozono» (así se refería su tía a ese aroma previo a la 
tormenta) y las primeras gotas gordas de lluvia avisando 
de lo que venía. Su apartamento tenía algo de oxímoron, 
pensó. Vivía en la plaza Bilbao sobre la librería Donosti. 
Un zumbido reclamó su atención. Provenía de su mochila. 
Cuando sacó su móvil del bolsillo exterior, la pantalla mos-
traba nueve dígitos desconocidos.

—¿Sí?
—¿Hablo con el doctor Aitor Intxaurraga? 
La voz aguda al otro lado del teléfono se entrecortaba 

por el silbido del viento. Hablaba rápido y con seguridad.
—Sí, soy yo —dudó al verse interpelado con el título de 

doctor.
—Soy el inspector de la Ertzaintza Xabier Etxeberria. ¿Es 

un mal momento?
—Bueno, acabo de llegar a casa y estaba a punto de…
—Necesito que venga aquí, al Peine del Viento.
—¿Cómo?
—Verá, ¿puedo tutearle?
—Sí, claro.
—Aitor, tenemos un cadáver y necesitamos un forense.
—Pero yo… aún no soy forense. Del todo.
—Sé que estás en fase de prácticas pero no nos supone 

ningún problema. Lo he consultado con tu jefa y eres tú 
quien está de guardia, por lo que, a efectos legales, nos vales.
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—¿Ha hablado con la directora? Pero si está de vacacio-
nes…

—Me he dado cuenta. La llamada no le ha hecho mucha 
gracia, pero me ha dado el OK a que vinieses. Si te soy sin-
cero, creo que habría aceptado que viniese un mono con una 
pandereta con tal de que la dejase en paz. No te ofendas, no 
quiero decir que tú…

—No, no, si ya le he entendido.
¿Lo acababa de comparar con un mono?
—Mira, esto es muy fácil. Lo que pasa es que ha venido 

una jueza que también es nueva, se ha puesto nerviosa y, a 
fin de cubrirse las espaldas, ha pedido la presencia de un fo-
rense. Ya sabes, mujeres.

No, no sabía.
—¿Y qué quiere que haga yo?
—Pues esas cosas que hacéis vosotros: poner cara de con-

centración mientras miras un hematoma, recoges un pelo 
del suelo con unas pinzas, sacas unas fotos… Es muy fácil: 
vienes, certificas la muerte, dejamos contenta a la señora 
magistrada y te vas a casa a dormir. Mañana redactas un in-
forme. Es para ir adelantando trabajo de cara al lunes. Tráete 
la cámara y sacas unas fotos.

Aitor permaneció en silencio unos instantes, pensando. 
Llevaba seis meses deseando aquello con todo su ser y, en 
ese momento, de pie frente a la ventana de su apartamento, 
se dio cuenta de que la posibilidad de no estar a la altura le 
hacía preferir una patada en las pelotas a salir de casa con 
aquella tormenta.

—Creo que lo mejor es que llame al doctor Álvarez a ver 
si puede ir él —dijo al fin.
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—Ya lo he intentado y me ha dicho que, si no es estric-
tamente necesario, no piensa hacer un viaje de seis horas 
en coche por un ahogamiento. Escúchame, Aitor, estamos, 
literal y figuradamente, con el agua al cuello. La tormenta 
viene fuerte de cojones y las olas se nos van a comer. No te-
nemos tiempo. Haznos el favor, anda, no solo por mí, piensa 
en todos los compañeros que están bajo el aguacero.

Aitor valoró todas sus opciones y, para su desgracia, no 
había plural. Solo podía hacer una cosa. Era absurdo pro-
yectar el marco perfecto, en las circunstancias idóneas, para 
su primera experiencia de campo. Sencillamente, no existía. 
Esa era la profesión que había elegido.

—De acuerdo, iré.
—Esa es la actitud. Venga, date prisa.
Se quedó en blanco tras colgar. El tedio y el cansancio 

dieron paso al nerviosismo. ¿Qué demonios se suponía que 
tenía que hacer? Dio dos vueltas sobre sí mismo buscando 
algo sin saber el qué. Trató de centrarse. Fue al dormitorio y 
se quitó la ropa. Se miró en el reflejo de la ventana. ¿Hasta 
dónde podían llegar a pronunciarse unas ojeras? Lo cierto 
era que las había incorporado a su rostro con denuedo. En 
cambio, la salpicadura de cicatrices iba prácticamente de 
serie, recorriendo la ceja izquierda y comiéndose el pelo 
hasta sobrepasar la sien por varios centímetros. Como siem-
pre que estaba alterado, acarició las marcas, sintiendo el 
contraste entre la piel lisa y el pelo cortado con maquinilla. 
Gracias a su cara, podían contarse los pedazos en los que se 
fraccionaba la ventanilla trasera de un cuatro por cuatro de 
primera generación. Se puso de lado y vio como sus costi-
llas se marcaban ondulantes en la piel. Con un relámpago 
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y una melodía tétrica podría convertirse en el protagonista 
de una película de terror. Sacudió los dedos de forma tenta-
cular y sonrió malévolo. 

Tenía que prepararse. Necesitaba ropa cómoda y apta 
para la lluvia. Eligió una camiseta negra básica y sus pan-
talones vaqueros de corte carpintero. Sobre ellos se calzó 
unas Dr. Martens con la superficie agrietada. Aquellas botas 
habían sobrevivido al menos a dos intentos de ser arroja-
das a la basura por parte de su tía. Fue al armario de la en-
trada, cogió el maletín y verificó que contuviera el material 
necesario para el trabajo de campo. Sacó la cámara de la 
funda y la encendió, comprobando el nivel de batería; tres 
cuartos, sería suficiente. La introdujo junto con el maletín 
en su mochila. Rebuscó en el armario hasta que dio con el 
chubasquero que su tía le había regalado por su cumplea-
ños. Era su prenda más preciada: una fina capa para la llu-
via de color negro con una amplia capucha. Le faltaba una 
cosa. Abrió el cajón de la mesilla y sacó la navaja multiusos 
de su padre. Estaría genial poder llamarlo y contarle que 
se dirigía hacia su primer trabajo de campo. Él le pregun-
taría: «Hijo, ¿cómo se come un elefante?», a lo que Aitor 
respondería: «Pedazo a pedazo». Cerró el puño, sintiendo 
como las aristas de la navaja se le clavaban en la palma. 
«Tu aita era un manitas», le recordaba su tía María Jesús 
siempre que podía. Una virtud que él no había heredado; 
era de los que acababan frustrados hasta montando uno de 
esos malditos muebles de Ikea. Un poco de esa seguridad 
de su padre no le vendría mal, ya fuera transmitida genéti-
camente o a través de esas liturgias paternofiliales (que si 
la llave de tubo es esta, hijo; que si vamos a ver un partido 
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de fútbol, que si unas palmaditas en la espalda como bue-
nos camaradas…) pero no, el expediente de su muerte dic-
taminó traumatismo craneoencefálico por presión. Muerte 
en el acto. Con eso no se podía discutir mucho. Aitor se sin-
tió solo. Respiró hondo. Estaba listo. O no. Pero daba igual. 
Iba a hacerlo de todas formas. Cogió las llaves de casa y del 
coche y salió del apartamento.

Unos diez minutos después, el Golf negro estaba a punto 
de llegar al paseo de Miraconcha. Aitor observaba de reojo 
la ventanilla del copiloto, que tenía la manía de bajarse sin 
previo aviso en el momento menos oportuno. ¿Por qué no 
la había llevado a arreglar? Ah, sí. Porque le habían dicho 
que el coste sería mayor que el valor total del coche. Le preo-
cupó la impresión que causaría llegando con esa tartana. No 
muy buena, seguro. Sacudió la cabeza. Aquello era ruido in-
necesario en su mente. Tenía que concentrarse. Puso la aten-
ción en la carretera, en lo real. Por lo poco que podía ver a 
través del frenesí de sus limpiaparabrisas, el paseo estaba 
desierto y la tormenta campaba a sus anchas. El mar pare-
cía una masa hostil y ruidosa que amenazaba con comerse 
la playa. El móvil empezó a sonar por el manos libres.

—Aitor, soy Rosa. —La voz de la directora del Insti-
tuto Anatómico Forense sonaba lejana y con una música 
de fondo que parecía reguetón. El ruido de la lluvia sobre 
la carrocería le impedía reconocer la melodía con exactitud.

—Jefa, ¿eres tú? —Le costaba imaginarse a la directora 
en un chiringuito de playa con un collar de flores al cuello 
y un cóctel con sombrilla en la mano.


