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O

Introduccio

De cop i volta, intempestivament, aquesta ciutat moderna i abo-
cada al futur ha quedat paralitzada i deserta. Els carrers buits, les
botigues tancades, fins i tot les fabriques han aturat la produccio.
Abans sorollosa, ara hi impera el silenci. Els seus habitants, obli-
gats a recloure’s a les cases, I’escassa activitat ha quedat en mans
dels qui cuiden de la seguretat i de la salut de tots i dels qui es de-
diquen a garantir el subministraments d’aliments, d’aigua i d’ener-
gia. Poc després, hem vist com es collapsava el sistema de salut i
com les vides més provectes queien segades per la malaltia.

L’esquerda és formidable. S’ha trencat alguna pega essencial
en el funcionament de les nostres vides, de les nostres comunitats
politiques, de la ciutat. Els dirigents han demostrat una ineficacia
paorosa en el millor dels casos, i en el pitjor un cinisme criminal a
’hora de disfressar els seus errors com si fossin els errors dels al-
tres o fins i tot el fruit de la irresponsabilitats dels ciutadans. Com
si volguessin confirmar la desconfianga en els dirigents i en les
institucions, en la democracia fins i tot, que ha crescut amb I’ona-
da de populismes.

Qui creia que vivia en la millor ciutat del mén i per tant en el
millor mén possible, ha vist ara la seva fatal equivocacid, que s’ha
traduit en les muntanyes de cadavers emmagatzemats en els tana-
toris improvisats en garatges. La ciutat, la nostra ciutat, encara
que conserva la seva aparenca de sempre, esta destruida. Ja no és
possible seguir amb I’estranya forma de vida que ens ha portat
fins a aquest punt. Tot ha de canviar: el treball i ’educacio, el
transport i les comunicacions, I’habitatge i el turisme, I’esport i
el lleure, ’alimentacio i el vestir.

Espantats per la pandémia i confinats, els ciutadans creien que
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només es tractava d’evitar el contagi i salvar les seves vides. Sem-
blava que els esperava la ciutat paralitzada, aguaitada només des
de la finestra o explorada en les prudents incursions amb masca-
retes i fins i tot guants de goma en els primer dies de ’alarma. Un
cop hagués passat tot, només seria qiiestio de tornar-hi. Res hau-
ria canviat, com quan tornem a casa en tornar de vacances.

No sera aixi. No hi haura recuperacio entesa com el retorn a la
vella ciutat d’abans, a la vida de sempre, el lloc precisament d’on
havia sortit la malaltia que ens ha contagiat. Es una reconstruc-
ci6. Necessitem una ciutat nova, una societat diferent, preparada
per a les pandémies, i sobre tot, per a la pandemia pitjor que ens
ha ensenyat les seves orelles tenebroses amb el coronavirus, que
és el canvi climatic. I necessitem uns ciutadans diferents. Nosal-
tres mateixos hem de canviar.

Només una cosa segur que no ens ha fallat: és la ciéncia, amb
la medicina com a branca practica principal. L’espant que envolta
tot el que es relaciona amb la pandémia té com a unic contrapeés
la prodigiosa eficacia dels cientifics i dels practics en totes les se-
ves branques, des de ’epidemiologia fins a la farmacologia. Mai
no haviem vist una epidémia global de les dimensions de I’actual,
sobre tot economiques, pero mai no haviem vist tampoc I’eficacia
de la maquinaria cientifica, amb la produccié de vacunes en un
temps insolit en la historia d’aquesta mena de medicines preven-
tives.

I en canvi, el que més ens ha fallat és el que és més essencial a la
ciutat, que sigui governada i que ho sigui democraticament. No
cal reconstruir tnicament els murs de I’edifici social, siné abans
de res el sistema de govern i I’esperit civic dels ciutadans, auten-
tics responsables ultims dels seus destins. Es tracta dels politics,
clar que si, pero també dels ciutadans. Tots som responsables. I
tots ens traiem del damunt les responsabilitats.

Té la seva logica. La destrucci6 és gairebé invisible. Tot ha
canviat pero no les aparences. Un auténtic miratge que ens vol fer
creure en el simple retorn a la normalitat com qui recupera un
passat que ja no existeix. Pero la reconstruccio també tardara a
ser visible, perque s’esta produint en els recintes tancats on estem
confinats, permanentment connectats i obligats a inaugurar no-
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ves formes de viure, de treballar i de relacionar-nos. Evitem la
malaltia i defugim la mort, pero sense adonar-nos estem cons-
truint també la nova ciutat, sota amenaca de ser devorats si fra-
cassem pels virus instal-lats a la ciutat que hem deixat enrere.

No és una reconstruccio senzilla. Pesa el passat de la ciutat i
costa dibuixar la ciutat del futur. I cal fer-ho en una doble direc-
cio: de cara enfora, a la vida familiar i social, a ’activitat econo-
mica i politica, i de cara endins, a la vida de cadascun de nosal-
tres, quan les llargues hores del confinament, amb el temps aturat
i gairebé sense marcadors exteriors, ens situen davant de nosal-
tres mateixos, en el mirall de la nostra experiéncia i de la nostra
consciencia, abocats a descobrir qui som.

A la ciutat confinada no tenim escapatoria. Gracies al temps
estalviat, a la faramalla de I’agitaci6 social anul-lada, hem de
construir la nova ciutat des dels interiors de nosaltres mateixos.
No és estrany que la lectura, la musica i el cinema ens acompa-
nyin en aquesta exploracié per la nova ciutadella interior on in-
tentem d’imaginar el futur. Meditar ara també és construir. La
sencera vida social depén també de nosaltres. Viure el present
conscientment i aixi construir el futur.

Podem aprofitar el confinament per separar-nos del moén, per
confinar-nos encara més dins del confinament, per oblidar-nos de
tot, per que ens oblidin. Pero el que ens demana el mateix combat
contra la pandémia és un nou compromis en la construccié de la
ciutat, des de 'interior de cadascun de nosaltres. Depenem dels
altres i tot depen de nosaltres, del nostre judici i de la nostra acti-
tud. Hem descobert la fragilitat del mon i dels qui I’habitem. La
mortalitat, sovint amagada a la vida atrafegada de la vella ciutat,
apareix ara com un fet nu i elemental de la nostra naturalesa.

S’ha llegit com mai, amb insolita intensitat, en la darrera épo-
ca, especialment als filosofs estoics, a Marc Aureli o a Séneca.
«La intel-ligéncia lliure de passions és una ciutadella interior —ens
diu Pemperador filosof (Meditacions VIII, 48) enmig del confina-
ment—. Perqué ’home no disposa de cap altre reducte més fortifi-
cat on refugiar-se i que més endavant sigui impossible d’expugnar.
Per tant, el qui no se n’adona és un ignorant, pero qui se n’adona
i no s’hi refugia és un malaurat».
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Quant de temps durara aquesta transicio de la vella a la nova
ciutat, dels ciutadans de la ciutat vella als nous ciutadans de la
ciutat nova? Només és un comeng¢ament amb un final llunya vetat
a les generacions més provectes? El foc nou que farem estara avi-
ciat pels defectes del foc vell que ara estem apagant?

Aquestes son les preguntes que em faig en endregar les notes
que vaig prendre des de finals de febrer, quan ja ho véiem a venir,
fins a comencaments de juliol de 2020, quan per primer cop va
acabar el gran confinament que ens mantenia reclosos i sols en
molts casos, com eremites al desert, a ’espera que el virus desapa-
regués.

Amb mig segle fent de periodista a I’esquena, mai no havia
ensopegat amb una noticia d’aquesta envergadura, amb capacitat
per transformar-ho tot, inclosa la propia vida. O liquidar-la. Una
noticia paorosa que comenga gairebé inadvertidament, de primer
massa lluny perque la por arribés fins aqui, pero que ana creixent
i acostant-se fins a convertir-se en una amenaca per a la vida de
cadascun de nosaltres i pel planeta sencer.

Aquest és doncs un diari del confinament, pero un diari de pe-
riodista, escrit tot al mateix lloc, Barcelona, tot i pensant en els
efectes del virus des de les interioritats del propi confinament fins
als ultims confins del planeta. Mirant de no amagar-me ni encon-
gir-me, encarant-lo sense defugir la vista. Una escriptura interior
obligada per la més absoluta immobilitat, amb la paradoxa de
que qui es veu forcat a adoptar-la no havia parat de moure’s du-
rant els 50 anys de carrera com a professional del periodisme. I
ara faig d’enviat especial al voltant de la meva cambra, que mira
d’entendre el present, no pot deixar d’evocar el passat, pero sobre
tot mira cap al futur, cap a la polis, la ciutat de tots, que hem de
reconstruir.
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Negre sobre gris

23 de febrer de 2020

Escric a la primera plana d’aquest quadern, de coberta negra com
la por que ara fa correr la passa. Corre fins i tot quan se li dona
un nom que vol evitar les denominacions catastrofiques i disfres-
sar la maledicci6 secular d’aquesta mena de malalties. Fugim de
la plaga i li posem un nom complicat que serveixi per edulcorar la
pindola misteriosa i necessariament amarga: covid-19, coronavi-
rus disease del 2019.

Obro El quadern gris. Un dietari, que comenga justament amb
la grip del 1918, una plaga letal, una pesta pandémica. Tancada
la universitat, el jove estudiant es queda a casa, al poble, i s’entre-
té amb I’escriptura. La grip de fa cent anys és la causa del dietari i
de la peripécia que ’'acompanya. La literatura sempre va de bra-
cet amb la malaltia i la mort.

«Com que hi ha tanta grip», la frase inicial, és un dels topics
més citats de Josep Pla i de la literatura catalana sencera. El seu
Quadern gris és un llibre ple d’enterraments. La mort és a tot ar-
reu en el dietari d’'un home jove i ple de salut. En parla poc i dis-
cretament. Es el motiu inicial del llibre i part del paisatge, pero no
una peca central de la construccio literaria i autobiografica, tot i
que la por arriba a tocar-lo de prop: tem pel seu germa Pere. Li
arriba la brama dels morts que s’apilen a les Pompes Funebres de
Barcelona. «La familia ens hem hagut de partir per anar a tants
enterraments», escriu el 18 d’octubre.

A hores d’ara a Wuhan, a Colognano o a I’'Hotel Adeje de Iilla
de Tenerife potser un altre jove com Pla comenca també un dieta-
ri, uns amics s’expliquen histories per fer passar el temps o un
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lletraferit aprofita I’aillament per excavar en la metafora de la
malaltia contagiosa, aquest virus sempre latent que ens espera
amagat per assaltar-nos per sorpresa.

Amb la mort es tanca la porta del temps. Enceto el quadern
negre just quan fa setanta anys que s’obria la porta, la meva por-
ta. Negre sobre gris, no per resseguir Pla, amb les seves divaga-
cions d’estudiant desvagat, aquell 8 de mar¢ del 1918, en plena
grip espanyola, sin6 per fer-ne emblema del diarisme després
d’haver-ne fet també del periodisme.

La por a morir, la literatura que ens ajuda a passar-la, el temps
que mesura encara la nostra supervivencia, i a la vegada adverteix
i amenaca. Ja hi som tots, doncs. A partir d’avui, ens trobarem a
la plana blanca. Aquest és el meu proposit, que no sé si sabré
mantenir ni fins quan ni com es mantindra.

24 de febrer

Es diu aviat aixo de fer periodisme. Havent-ne fet durant cin-
quanta anys, encara son possibles els dubtes sobre qué és exacta-
ment. Només s’esvaeixen fent-ne. Quan fas de periodista deixes
de preguntar-te pel periodisme. L’interrogant sobre I’ofici no per-
toca als soldats de trinxera, que son els periodistes autentics, sind
als que es dediquen a parlar de periodisme a les escoles i universi-
tats, als grans professionals quan fan conferéncies i darrerament
als editors arruinats amb les seves lamentacions. O potser també
als jubilats, com és el cas.

Seguira lofici, és clar que seguira. Perd mai no tornara a enter-
rar sota pilons d’or els qui en van fer un negoci de dimensions fa-
raoniques ni tampoc els arruinara d’una forma tan cruel i sense
consol. Les fortunes guanyades i perdudes amb aquest ofici, so-
bretot en la seva etapa agonica, just en encetar el segle xx1, s6n
propies d’un gran casino. Els editors de diaris i revistes mai més
no tornaran a ser el que van ser, tot i que diaris i revistes puguin
subsistir, cosa ben dubtosa.

Aquest és també un dels motius d’aquest dietari. Aqui ni es
guanya ni es perd. Un vetera periodista s’arrisca només al fracas
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de la insignificanca o del ridicul, qiiestions que sera el lector qui
les jutjara. No s’hi perdra res més. Fer periodisme, tot i que sigui
en la seva expressio minimalista del comentari quotidia, i evitar la
reflexi6 sobre el periodisme. Seguir fent periodisme per evitar la
pregunta sobre el periodisme, necessariament retrospectiva i nos-
talgica. Memoria, la imprescindible. Nostalgia, com menys millor
i de cap mena si és possible.

Voldria que valguessin per a mi les tltimes paraules dels Essais
de Montaigne, que no son seves sind d’Horaci —com tantes altres
en un llibre tot ple de citacions sobretot classiques— i no sén en
prosa siné en uns versos llatins de pregaria al déu Apol-lo: «Fes
que la meva vellesa no sigui envilidora i que pugui sempre seguir
pessigant la meva lira».

25 de febrer

Caldria datar el moment en el qual prenem consciéncia de que
existim. El part, no el naixement, és el fet a celebrar. I qui ho fa
amb més intensitat i motiu és la dona que ha parit. No és ’aniver-
sari de la criatura sin6 d’un deslliurament i d’una vida nova de la
qual ella sera responsable.

Tothom sol recordar la data del naixement, pero ningi no pot
recordar els dos unics aniversaris amb sentit: ’engendrament i la
presa de consciéncia. Ens hi podem acostar, pero sera dificil que
en surti una data precisa.

Una certesa respecte al primer: era estiu, eren vacances, aque-
lla parella jove, 30 anys tots dos, eren a un gran casalot a un po-
ble de la comarca gironina de la Selva, no gaire lluny del Palafru-
gell de Josep Pla. Conec bé el lloc. De nen vaig dormir en alguna
de les alcoves, dormitoris amb porta corredissa, i sospito que cal-
gué ofegar els gemecs amorosos per no fer-se sentir per la resta de
la familia, abundosa, conservadora, amb molts pares, oncles i mi-
nyones. [ una pura especulacié de la memoria, que sempre troba
suport i origen a la memoria de la memoria: potser va ser un glop
d’aigua de mar, amarga i salada, beguda com una medecina i com
un castig, a una platja del Maresme, el moment del despertar a
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’existencia, i després la son i el repos, a un minuscul xalet blanc
amb jardi escarransit prop del mar.

No, el dietari no hauria de ser rememoracio. Prou. L’escriptu-
ra autobiografica no té el més minim interés en si mateixa, tot i
que a vegades, furtivament potser, la ma se me n’hi vagi. Pero em
cal situar el perqué d’aquest comencament. Pla té 21 anys quan
enceta el seu dietari. Jo vull comengar-lo en fer-ne 70, i en lloc
d’explicar la grisa vida de poble del jove inquiet i lletraferit que
era Pla, pretenc mantenir una mirada quotidiana sobre el mon,
personal, encara que gens intima, pero a la vegada llegivola. Fer
periodisme en un diari personal. Els fets, amb la companyia segu-
ra de la malaltia, la literatura i la mort, el temps taxat, el temps
que potser ja s’acaba.

L’aniversari és sempre de la mare. Es qui ha de recordar-lo. La
de Josep Pla li fa una superba plata de crema, crema de Sant Jo-
sep, amb sucre en pols al damunt. Es la protagonista d’una de les
millors pagines de la literatura catalana, i tot just és la primera del
llibre. La meva ara faria 100 anys.

26 de febrer

Comedia per sortir de la comedia. Tot I’embolic que s’ha construit
a I’escenari d’un teatre s’ha de resoldre primer de tot a I’escenari
del teatre. Un cop resolt, potser podra comencar el cami dels fets,
de la realitat, en direcci6 als carrers que hi ha a fora del teatre.

Catalunya i Espanya negocien, com ho feien Israel i Palestina a
Camp David, Vietnam del Nord i els Estats Units a la conferéncia
de Paris o la naixent naci6 algeriana i la Republica Francesa als
acords d’Evian. Ho tenen molt ben estudiat, els guionistes: res
millor que una negociaci6 internacional, tractant-se de nacions
diferents i separables. Cal també un mediador, com ho va ser
Clinton entre Arafat i Rabin, o el Govern noruec en els prelimi-
nars dels acords d’Oslo, o fins i tot el centre de mediacio suis
Henry Dunant en la negociacié amb ETA.

Aquesta és la fantasia gratificant que permet que el secessio-
nisme catala mantingui la flama encesa, amb la seva reivindicacio
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del dret a Pautodeterminaci6 i de ’amnistia. Des de I’altra banda,
tot es veu més aviat com una terapia de grup, un teatre per a bo-
jos, que permetra potser aprovar els pressupostos tal com va per-
metre la investidura de Pedro Sanchez. Les concessions s6n prou
importants, com s’encarrega de denunciar la dreta espanyola, ob-
sessionada en no reconéixer obvietat, que es tracta d’un proble-
ma politic amb una necessaria sortida politica.

Les queixes de ’espanyolisme conservador son sensacionals.
No és admissible una negociacié bilateral, que posa en el mateix
pla els dos governs, com si fossin els representants de dues na-
cions en conflicte, abocades a fer concessions una i altra. Ningu
no acomboia millor la narrativa secessionista, que troba el con-
fort en els seus escandalitzats esgarips.

Només quan els comediants comencin a perdre el suport del
public, fart de la repetici6 de tants trucs escenografics, aquest pais
comengara a retornar a la realitat, als fets, i al realisme politic a
I’hora d’abordar-los. Si, tornarem algun dia a tocar de peus a ter-
ra. Alguns no sabien, entre moltes coses, que, quan un Estat vol
defensar-se, sempre pot defensar-se i aleshores sempre guanya, tal
com ha explicat Antonio Scurati (M. Il figlio del secolo) a la seva
historia d’un Estat que no es va defensar.

Tan sols quan I’Estat deixa d’existir, com va succeir a Italia
amb la Marxa sobre Roma, no cal aleshores ni tan sols la forca
per tombar-lo. Aqui la comeédia va amagar que no hi havia forces
en aquesta banda i que I’Estat en canvi bé que existia, i tant si
existia.

27 de febrer

La sinceritat memorialistica és escadussera, pero tractant-se de
dirigents politics, nulla. Sobretot al nostre pais. Les memories,
autobiografies i diaris politics solen estar mal escrits i plens de
retorica buida i autocomplaent. No hi ha normalment gens d’iro-
nia i el que més hi manca, sobretot, és la capacitat per fer-ne amb
hom mateix. El resultat és d’una solemne vacuitat, animada tan
sols per les revenges amb els rivals politics. Les memories s6n
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eines de venjances o fins i tot instruments per seguir intrigant i
atacant I’adversari en les baralles politiques encara obertes.

Les de I’Artur Mas, Cap fred, cor calent, que acaben de sortir i
responen perfectament al que es podia esperar, es poden definir a
més per un prefix: auto-. Que cal acompanyar amb indulgencia,
suficiéncia, compassié i satisfaccié. La seva cursileria és indes-
criptible i inacabable. Tot plegat un autoretrat preparat, amb
posa, com es fa davant de la camera del fotograf.

De tot allo que hauria d’explicar no en diu res, i diu massa i
tergiversa allo que li interessa. Com a analisi, totalment nul-la.
Aquest és un pais petit, que ha estat empetitit encara més per la
classe dirigent més petita de la seva historia. Petita i al damunt
corrupta. Pero aixo si, sempre contenta d’haver-se conegut i
d’anar pel m6n amb tanta murrieria com poca vergonya, lluint un
inexplicable complex de superioritat.

28 de febrer

Es una guerra. I com a tota guerra, no hi ha moralitat a cap de les
dues bandes. Ni tan sols quan una d’elles s’identifica amb el mal
absolut, com era el cas del nazisme. El mal sempre esta repartit,
tot i que les proporcions siguin finalment el que ens ha de dur a
prendre partit, si volem prendre partit.

La guerra d’ara es lliura amb mitjans radicalment nous, de for-
ma que la sang de les victimes cau també al damunt dels qui no
volen lliurar-la. Moviments de poblacié, subministraments
d’energia, d’aigua i d’aliments, atacs informatics, devaluacions i
sancions comercials i economiques sén les noves armes que ho
permeten.

Quan cal disparar, sempre es mira de fer-ho per ma interposa-
da. No és estrany que floreixi el terrorisme, la denominaci6 con-
vencional moralitzant de la guerra asimeétrica, sense regles. Tam-
poc és estrany que les guerres ja no tinguin dos bandols. Solen
tenir-ne tres com a minim, i aixo les fa més dificils de comprendre
i encara fa més dificil, si no impossible, trobar-hi la posicié moral
a defensar.
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Com sempre ha succeit, hi ha dilemes morals sense soluci6. Els
pacifistes del 1914 van haver de resoldre’ls el 1939. Ara cal veure
com resolem els europeus els nostres dilemes morals sense perdre
el que queda dels valors que hem situat al capdamunt dels nostres
textos legals.

En diem valors europeus, pero sense gaire fonament. La his-
toria europea ens diu el contrari. Son valors posteuropeus, de
I’Europa que ja no vol seguir sent el continent de la guerra tal
com ho ha estat durant mil-lennis. Com a maxim sén valors euro-
peus forjats en la lluita contra I’Europa de sempre, ’Europa del
passat a la qual ara lentament, també inexorablement, sembla
que tornem.

L’tnica sortida moral davant d’aquests nous conflictes és
abandonar-ho tot, també el periodisme i la politica, i dedicar-se a
ajudar les victimes. No serveix per a res, politicament s’entén,
pero serveix ija és moltissim per a la victima concreta que gracies
al moralisme ha salvat la vida.

29 de febrer

L’antiterrorisme com a idea universal s’esta esgotant. Els talibans
firmen la pau amb els Estats Units a Doha, amb la preséncia del
secretari d’Estat Mike Pompeo en representacié de Donald
Trump. Rassia acusa Turquia d’aliar-se amb grups terroristes a
Siria, ra6 per la qual s’han produit uns atacs aeris tan letals per a
’exércit turc. Turquia havia acusat abans els Estats Units de do-
nar suport a les guerrilles kurdes de Siria, desqualificades per ter-
roristes. El tractament minimitzador que donen els mitjans con-
servadors a la violéncia de extrema dreta, tant als Estats Units
com a Europa, acaba de reblar el clau.

La conclusi6 és obvia i sinistra: només mereix la qualificacié
de terrorista la violéncia politica que perjudica la propia causa.
L’altra potser no és justificable, pero bé demana que mirem cap a
una altra banda. Aixi es tanca un cicle que va comengar propia-
ment P11-S, quan els Estats Units van ser atacats per primera ve-
gada a la historia per un enemic nou i audag.



18 Les ciutats interiors

La solidaritat mundial va ser immensa. L’OTAN va apellar,
novetat absoluta, al seu article 5 mai estrenat que activa la defen-
sa mutua, i a aquesta decisio es deu la preséncia europea a I’Afga-
nistan, que encara segueix ara que s’acaba la guerra. Rissia tam-
bé s’hi va apuntar, tot i que amb una clara visio estrategica, que li
permetia tenir mans lliures per atacar els «seus» terroristes, els
txetxens sobretot. També s’hi va apuntar la Xina, amb una visi6
estrateégica similar: els seus terroristes haurien de ser els uigurs, la
minoria musulmana del Xinjiang, ara objecte d’una brutal repres-
si6 de caracter tecnologic, que inclou internaments en massa.

Fins i tot Aznar en va voler treure profit en eixamplar la seva
politica antiterrorista a tot el camp nacionalista. L’actual intran-
sigéncia conservadora amb el dialeg politic ofert pel PSOE a I’in-
dependentisme és tributaria d’aquella aposta inicial de Bush, amb
la qual va simpatitzar immediatament Aznar. El cicle s’acaba
pero no sabem quant tardara la dreta espanyola a adonar-se’n.
Dreta espanyola i dreta catalana, tan diferents i tan ben sintonit-
zades. L’ Artur Mas n’és el millor exemple, cosa que em porta a
escriure sobre el seu llibre.

No és facil Poriginalitat. Aconseguir-la pot portar a vegades a
I’extravagancia. Aix0 és el que li passa a Artur Mas a les seves
memories, més aviat exercici de desmemoria i d’autocomplaenca,
impropi de qui ha estat el principal responsable de la decada per-
duda de Catalunya. Adornat, aix0 si, per una aportaci6 ben per-
sonal a la historia catalana, un punt pretensiosa, consistent a con-
vertir Catalunya en la soluci6 al problema d’Espanya. [ no en una
soluci6 qualsevol, siné en la solucié existencial i definitiva, en la
qual rau I’auténtica dificultat d’una plenitud mancada.

Llegim-ho en les seves paraules: «Espanya només podra ser
una naci6 plena si Catalunya en deixa de formar part». Mas no
ens diu quina és la seva idea de la naci6 plena, pero la podem in-
tuir, atenent a [’aire dels temps i els topics usuals del nacionalis-
me. Es tractaria, cal suposar, d’una nacié homogenia en llengiies,
identitats i sentiments de pertinenca. De manera que, segons
aquesta visio essencialista de les nacions, eliminada la diferéncia,
cadasct pot ser el que realment és i ser-ho de forma exclusiva:
Espanya plenament espanyola i Catalunya plenament catalana.
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La dificultat detectada per Mas, doncs, és que els espanyols
han d’entendre el favor immens que els fara I'independentisme
catala en aconseguir la secessio, perque sera, ja no a fi de bé, sin6
pel seu bé, perqueé puguin tenir la nacié plena que no tenen ara. |
encara més: de les seves paraules es dedueix que no és indepen-
dentisme el problema, siné el catalanisme, ara gairebé superat,
d’aquells catalans que volen seguir mantenint la seva identitat,
pero dins d’Espanya: »El que impedeix la plenitud nacional d’Es-
panya és sobretot la tossuda i persistent voluntat del nostre pais
de voler ser naci6 i de comportar-se com a tal».

En sintesi: la naci6 inacabada que és Espanya es manté com a tal
gracies a la persistencia dins seu d’uns catalans que volen preservar
la seva identitat diferenciada, de manera que el dia que els catalans
marxin, arribara la plenitud per a tots, per als espanyols de la naci6
Unica i per als catalans també de I"inica naci6. Segons Mas, aixo
val també per a Euskadi, encara que no s’esta d’afegir-hi, sempre
amb el to de superioritat i de condescendéncia que el caracteritza,
que «el que fa realment nosa a la unitat espanyola és Catalunya».

L’analisi de Mas significa una ruptura amb el gruix del pensa-
ment catalanista de tot un segle i la recuperaci6 burgesa del pen-
sament secessionista antiespanyol més classic, que fins fa una de-
cada era marginal i ultraminoritari. La sinergia entre democracia
espanyola i autogovern catala, a la qual encara caldria afegir ’eu-
ropeisme, situada en els fonaments de tot el que ha aconseguit el
catalanisme fins ara, queda definitivament superada i fins i tot
desautoritzada.

Més democracia només pot significar el dret a 'autodetermi-
nacio6 i la independeéncia, segons una nova equacié que necessa-
riament destrueix Espanya i ho fa per dues bandes: per la segrega-
ci6 d’una part del territori tan notable pel seu pes demografic i
economic, i per la proposta d’una Catalunya exclusivament cata-
lana que se’n dedueix. L’independentisme d’Artur Mas proposa
aixi a Espanya que s’autodestrueixi per tal de poder ser democra-
tica i li nega la possibilitat de ser auténticament democratica si no
es destrueix, voluntariament, ella mateixa.

La idea de Mas inclou una visio historica, contradictoria amb
el millor de la historiografia catalana i, per tant, extravagant,
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pero és també la formulaci6é d’una voluntat politica que caldra
tenir en compte. «El gran fracas d’Espanya com a naci6 i com a
projecte és que hi hagi més de dos milions de votants independen-
tistes a Catalunya», escriu. Si és dificil compartir que Espanya
hagi fracassat com a naci6 i com a projecte, encara ho és més pen-
sar que aquest fracas rau en unes majories obtingudes en la darre-
ra decada, després de la crisi economica i financera més impor-
tant des del 1929 i en un moment de canvi d’época en qué s’han
esquerdat molts sistemes politics i ha avancat arreu el nacional-
populisme.

Vendre internacionalment el dret a ’autodeterminacio per a la
regio espanyola més prospera ha estat complicat, pero encara ho
és més intentar collocar la idea que Espanya és un Estat fallit, tal
com insinua clarament expresident Mas. Encaixa perfectament
amb D’estrategia de persistir amb la continuaci6 conflictiva del
procés, en lloc d’entrar en una nova etapa d’entesa i de concentra-
ci6 en IPautogovern, perque és I’inica forma de mantenir viu ’ob-
jectiu de la independeéncia.

Les forces conservadores espanyoles, tan hostils a la pluralitat
nacional dins d’Espanya i gens disposades a contribuir a una nova
entesa, haurien de pensar-s’ho bé. Es notable i alarmant la seva
coincidéncia de fons amb els conceptes nacionals d’Artur Mas,
com ho és la seva culpabilitzacié del catalanisme dialogant i alie a
la independeéncia, que és realment el que ha construit la Catalu-
nya real que tenim.

Les dues dretes, ’espanyola i la catalana, demostren una com-
plementarietat preocupant, no tan sols en els seus conceptes na-
cionals, sin6 en el rendiment que en treuen a les urnes. Artur Mas,
sota ’aparenca moderada i centrista, demostra amb el seu llibre
la radicalitat d’un nacionalista ben digne de I’¢poca turbulenta
que estem vivint. | patint.

1 de mar¢

No hi ha novetat, per molt que ens sorprengui. Pirandello ja ho
deia a una entrevista a La Tribuna di Roma fa gairebé cent anys:
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Mussolini fabrica la realitat, «una realitat italiana i feixista que
no se sotmet a realitats alienes». La postmodernitat narrativa, la
construccio dels relats politics, els frames, la postveritat i les fake
news ja hi eren aleshores: «Mussolini sap, com molt pocs, que la
realitat radica unicament en el poder de I’home per a construir-la
1 que només es crea amb I’activitat de ’esperit».

Giacomo Matteotti, I"altim diputat socialista que planta cara
al feixisme, encara no és un cadaver, pero poc n’hi falta. Els es-
perits més il-lustrats d’Italia, Benedetto Croce, Giuseppe Ungaret-
ti, com Pirandello, fan costat a I’obra de demolicié moral que
protagonitza Mussolini. Aixi ho explica Antonio Scurati a M. 1]
figlio del secolo, que evoca en tantes i tantes coses el que va pas-
sar la decada seglient a Espanya, amb una guerra civil que va afe-
gir a la moral la demolici6 fisica del pais.

No, no es repeteix. Pero com a minim illumina i ofereix sem-
blances pertorbadores. Son les rimes de la historia que va asse-
nyalar Mark Twain. O dit a I’inrevés: si algun profit podem treu-
re de la historia és de les rimes que hi busquem els qui gosem
utilitzar el passat per entendre el present. En resum, versificadors
del passat i res més.

2 de marc

Nou director de La Vanguardia. La figura del maxim responsable
de les redaccions dels diaris fa anys que ha entrat en declivi. Té
tota la logica tractant-se d’un negoci en transformacio. Als diaris
digitals la figura del director no hi té el mateix pes ni la mateixa
importancia. L’¢poca no demana grans figures intel-lectuals sin
organitzadors de la redacci6 que si pot ser no facin ombra als edi-
tors. L’orientaci6 dels editorials, la linia, el pes del pensament i del
debat intel-lectual son anacronismes, objectes passats de moda.
Jordi Juan, el nou director de can Godd, ho té prou clar i ho
diu en el seu primer bitllet d’estrena en el carrec: els periodistes no
han d’adoctrinar ni parlar des del pulpit. Aquest era el retret que
sovint se’ls feia, als grans directors de I’¢época ja periclitada. Jean
Daniel, que acaba de morir a punt de fer 100 anys, n’és un exem-
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ple. Un altre n’és André Fontaine, que Juan esmenta com a «exdi-
rector de Le Monde», i que va morir el 2015, també a la norante-
na, després d’haver dirigit el seu diari des del 1985 fins al 1991.
Tenien massa poder.

Els diaris, les redaccions i els directors han canviat molt en el
mig segle darrer, el temps en qué jo m’he dedicat a ’ofici. N’he
conegut molts, de fora i de casa, alguns de molt a prop, i fins tot
amb lligams d’amistat. A Catalunya, el darrer gran director ha
estat Antonio Franco. Tot i que La Vanguardia ha tingut també
directors notables, i amb idees propies, cosa excepcional, com
Joan Tapia o Marius Carol. A Madrid encara tenim una gran di-
rectora, Sol Gallego, gran personalment, i gran perqué pertany a
la classe en extincio.

Miquel dels Sants Oliver i Agusti Calvet, Gaziel, son els refe-
rents d’aqui, els nostres classics de I’ofici, encara que massa llu-
nyans ja i menyspreats per I’'unanimisme periodistic independen-
tista, amb el raquitisme ideologic, cultural i fins i tot moral que
pateix. La petja d’aquells dos grans intel-lectuals i periodistes és
profunda i llarga, com ho és la del catalanisme cultural en el seu
sentit més ampli. La Vanguardia encara en viu, afortunadament.
Potser tots encara en vivim una mica.

A Madrid segueix viva tota una altra tradicid, potser més es-
capgada per la guerra. El cabdillisme franquista va fer forat als
diaris, sobretot amb Emilio Romero, amb perversa influéncia en
tot el mon periodistic de la Transicié: servia com a oposicid per-
sonalista perfectament domesticada i servil. Luis Maria Anson,
Pedro J. Ramirez i Juan Luis Cebridn es van repartir després el
protagonisme de la Transicid, molt condicionats pel cabdillisme
local cadascun al seu estil. La gran temptacié d’aquesta mena de
periodisme ha estat I’abus de poder i la venjanga: el «se van a en-
terar» en el qual probablement han caigut tots, encara que alguns
molt més que altres.

Durant el franquisme, Catalunya va ser gairebé una colonia pe-
riodistica. Josep Pla era a I’exili interior de PEmporda, refugiat a
Destino després de fer de director en funcions de La Vanguardia
unes poques setmanes a comen¢aments del 1939 i de ser substituit
per Luis de Galinsoga. Un seguit de directors del régim, forasters,
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van tallar el bacalla a can Godé fins que I"'Horacio Sdenz Guerrero
va saber fer-se amb la direccid i tenir el paper adequat a la Transi-
ci6, amb I’ajut inestimable de Jaume Arias, el millor de tota la seva
generacio, i el contacte crucial amb el mén militar i diplomatic de
dins i de fora. La democracia, en canvi, no va aconseguir que hi
hagués un catala dirigint un diari a Madrid. Hagués estat un acte
de justicia poetica, probablement amb conseqiiéncies benéfiques.

Ara, amb els diaris en declivi i el catalanisme en crisi, ja tindria
tot un altre sentit, i segur que molt menys interés. L’Antonio
Franco, en Miguel Angel Bastenier, en Xavier Vidal Folch o jo
mateix haguéssim pogut omplir aquesta mancanc¢a. Quan em va
arribar a oides que Pasqual Maragall, després de guanyar les elec-
cions i formar el primer tripartit, anunciava als seus amics de Ma-
drid que tindriem Estatut, Govern socialista i director catala d’El
Pais, tres en ratlla, em vaig adonar que probablement al final ens
quedariem sense res. Potser ara és a ’abast de les noves genera-
cions, dins de la normalitat, sense que tingui ja la mateixa carrega
historica.

Esta totalment superada aquella época en que la direccié del
diari devorava la vida dels directors, tal com va escriure Jean Da-
niel al seu llibre Avec Camus. Comment résister a Uair du temps.
Va morir fa deu dies i trobo ’exemplar dedicat, i subratllat, reme-
nant entre els meus llibres. Una frase més, prou exacta d’adjec-
tius, referida a la direcci6 de diaris: «Es aquesta vida apassionant
i frustrant, mobilitzadora i culpabilitzant, intensa i vana, urgent i
efimera, la que Camus va estimar fugagment com havia de fer
també amb el teatre».

3 de mar¢

Cada epoca i cada moment permeten, o fins i tot obliguen a certes
persones, a fer lectures d’acompanyament, literatura per il-lustrar
’esperit dels temps. O per fer citacions cultes que adornin conver-
ses i articles. L’any passat va tocar Notre-Dame de Paris, de Vic-
tor Hugo. Ara toca La pesta, novella convertida ja en un classic.
Aixo vol dir que no cal haver-la llegit per parlar-ne amb tota co-
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moditat. Un antic director d’un diari madrileny assegura a la ter-
talia matinal de TVE que tracta de la passa del colera a Oran.

L’obra de Camus ha abandonat del tot la seva reclusié durant
la guerra freda com a autor juvenil, dictada des de ’esquerra més
dogmatica, i no para de créixer en estima i en universalitat. A La
pesta hi ha tots els ingredients que fan una gran novella d’idees
filosofiques i també teologiques, i en canvi I’escenari, els perso-
natges i molts detalls de la vida de cada dia pertanyen a un moén
allunyat i estrany. No hi ha prefectures franceses al nord d‘Africa
des del 1962. No queden gairebé espanyols a Oran: a la novella o
eren ballarins i cantants, se suposa que flamencs, o pertanyien als
baixos fons. Tampoc existeix ja aquella societat blanca, catolica i
francesa amb vida propia, sense ni un sol arab o un musulma que
vingués a fer nosa a la narracio.

El canvi més important no és aquest, que afecta la descolonit-
zaci6. El mon que ens descriu Camus és totalment masculi. Ho
son els personatges. Ho és el punt de vista. Les dones o son pare-
lla, promeses i amants dels homes, o s6n mares i vidues. No tenen
cap personalitat propia. Viuen per I"amor dels homes. Se les nota,
sobretot, per I’abséncia. El tema de la separacié amorosa, motiu
fonamental en els exilis i els empresonaments durant ’ocupacio
nazi de Franga i essencial en la historia que ens narra, s’explica de
nou des del punt de vista estrictament masculi. Es una historia de
solters forgats per la pesta, com a metafora del mal, de la guerra i
de Pocupaci6 estrangera.

Aquesta distancia fisica, que provoca un estrany aillament del
mon i de la realitat, fa un bon servei a la lectura contemporania.
La ciutat colonial de I’Algeria francesa, ja desapareguda com a
tal, pot ser una metropoli qualsevol d’un pais indeterminat, i per-
met per tant despullar de qualsevol context historic els problemes
filosofics i politics que interessaven a Camus i que ens segueixen
interessant a nosaltres. A L’estranger, escrit poc abans, la descon-
nexié del protagonista respecte de la realitat, diguem-ne estranya-
ment si es vol, forma part central de ’argument, perque explica la
banalitat de I’homicidi d’un arab a la platja. (Recordem les dues
frases del narrador protagonista i futur homicida just al comenga-
ment de la novella: «Avui ha mort la mare. O potser va ser
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ahir?».) De la noticia del crim, ben real, tal com la van explicar
els diaris i va inspirar Camus, també en parla de passada a La
pesta: «Grand [un dels personatges] havia assistit fins i tot a una
escena curiosa amb I’estanquera. Enmig d’una animada conversa,
ella es va referir a una detenci6 recent que havia fet soroll a Alger.
Es tractava d’un jove dependent de comer¢ que havia matat un
arab en una platja». Aquest mort que surt tan de passada a L’es-
tranger, doncs, és I"inic arab al qual es fa referéncia a La pesta.

4 de marg

Des de fa vint anys que les dretes guanyen les eleccions gracies a
la radicalitzaci6 i a la mobilitzacié del vot als extrems. Fins a
Clinton, i abans Bush pare, es guanyaven arreu al centre. Era I’es-
pai on es van moure tan bé Tony Blair, Gerhard Schroder i fins i
tot Barack Obama, i una mica abans Felipe Gonzalez. En el tom-
bant del segle, els neocons o els assessors electorals com Karl
Rove i ara més recentment Steve Bannon, han imposat I’escalada
als extrems, amb uns resultats estremidors: Trump, Bolsonaro,
Johnson, Modi...

La pregunta pertinent del moment actual és des d’on s’ha d’in-
tentar aturar ’extremisme conservador, des d’un nou centrisme
capag de respondre a les demandes socials que mobilitzen el po-
pulisme o des d’una simétrica escalada radical cap a I’esquerra.
Aquesta altima hipotesi ha fallat com a minim dues vegades amb
tota claredat: Bernie Sanders va donar la victoria a Donald Trump
el 2016 i ara Jeremy Corbyn I’hi ha donat a Boris Johnson. Repe-
tira Pesquerra americana la jugada?

La candidatura de Biden, fluixa en tants aspectes, comencant
pel candidat, vol respondre a la pregunta amb "organitzaci6
d’una gran coalici6 centrista que haura de cuidar els vots de I’es-
querra. Per no perdre’ls en mans de I’abstencid, sobretot. Com
sempre, ens hi juguem molt tots a les eleccions dels Estats Units, i
fins i tot diria que amb cada eleccio ens hi juguem més. Per molt
que els nacionalpopulismes vulguin desglobalitzar i renacionalit-
zar, les interdependeéncies son irreversibles.



