IGLESIA DE SANTIAGO. PUEBLA DEL DEAN
1464

—Peccatum mortale! —exclamé el sacerdote entre las tinieblas.

Solo unos cirios desgarraban la oscuridad en el interior de la iglesia,
permitiendo apenas entrever la extrafia escena que tenia lugar ante el
altar mayor. Un joven que andarfa en los veinte afios y una muchacha
de unos quince, arrodillados, bajaban la cabeza ante un religioso de
hablar severo y ademanes enérgicos.

Nada turbaba el silencio del templo en la noche oscura excepto la
voz del pater.

—Ex libidine peccat! —Ia indignacion del hombre era evidente—.
iEl pecado mortal de la lujurial [Solo les esta permitido yacer, y Gni-
camente en la busqueda de descendencia, a aquellas parejas que han
sido casadas ante Dios!

La chiquilla mir6 al suelo sin poder contener las lagrimas. Aun no
habia pasado ni un dia entero desde que reia feliz, escondida, bajo
una barca volcada en el Arenal.

—Por suerte, algunos feligreses honrados de esta villa conocieron
vuestra terrible falta. Agradecedles que hayan venido a darme cuenta
de ella, como buenos cristianos, procurando asi la salvacion de vuestra
alma. —ILa indignacion del cura iba en aumento.

Los muchachos no se atrevian ni a mirarse.

Desde esa mafiana todo habia sido ruido y confusiéon. Hombres
de armas habian irrumpido en la playa donde ella remendaba redes y
la habian detenido por orden del dean. Aturdida al principio y sin en-
tender el porqué de todo aquello, comprendié todo de pronto en
cuanto fue llevada al castillo.

Mingos también estaba alli, preso. Su amor clandestino habia sido
denunciado ante el sefior de la Villa.

—S¢é que entendéis, hijos mios, que la gracia divina que me ha
sido concedida me permitiria adoptar medidas drasticas ante una si-
tuacion de esta gravedad. —Los jovenes se estremecieron. Claro que
podria incluso torturarlos, con la excusa de expiar la vergonzosa falta
que habian cometido—. Sin embargo, la infinita compasién que me
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caracteriza me lleva a buscar una solucién menos dolorosa... para
todos.

Esa misma tarde, mientras los amantes esperaban temerosos en
los calabozos del castillo, sus familias se presentaron ante las puertas
de la fortaleza. Venian exigiendo su puesta en libertad. Dos estirpes
marineras del Caramifial que no encontraban reposo desde que sus
chicos habian sido encerrados.

—No hay derecho! —gritaban, esgrimiendo el pufio.

Una voz autoritaria se impuso a la algazara.

—Exigimos la liberacién de nuestros hijos —proclamé con rotun-
didad la abuela de la chiquilla, matriarca de su clan— o iremos en
busca de los soldados de la Hermandad.

El dean de la Puebla, preocupado por que estallase una reaccion
airada y temiendo que las cosas se pudieran descontrolar en su juris-
diccion, se vio obligado a cambiar sobre la marcha el plan inicial. La
oscura estrategia que habia acordado con su complice, con el autén-
tico artifice de todo aquello, habia dejado de ser valida.

Sali6 al paso de las familias. Lo primero era ahogar el conato de
revuelta.

—DMenos revuelo, sefiores —improviso, aparentando calma—. Estos
dos jovenes fueron denunciados por atentar contra la moral y el decoro.
Tendran que velar su pecado esta noche, eso es todo. Manana celebraré
el casamiento al que estan obligados, segun indica la ley de Dios.

Los familiares abandonaron la fortaleza. La puesta en libertad de
los muchachos, segun lo acordado, tendrfa lugar al dia siguiente. Habria
que conformarse.

Una vez aplacadas las victimas, sin embargo, el dean atn tuvo que
lidiar con la indignacién del verdugo.

—No es esto lo que pactamos, Diego —protesté al anochecer el
caballero de Junqueras, tras haber escuchado las explicaciones del sa-
cerdote—. Nunca me dijiste que fuese a haber ninguna boda.

—Piénsalo bien, Esteban —le respondi6 el dean, recostado en su
catedra con cara de hastio. Estaba visiblemente molesto por culpa de
un jaleo que consideraba innecesario. Un auténtico lio en el que lo ha-
bian involucrado los caprichos del sefior del Caramifial—. Te conviene
mucho mas esta nueva situacion si eres capaz de manejarla. No olvides
que fuiste ti mismo quien me insistié que actuara con contundencia
ante la conducta pecaminosa de la muchacha.

Tras una desagradable discusion, el sacerdote se dirigi6 a la iglesia
en plena noche. Alli esperaba ya la pareja, custodiada por los hombres
de armas de la Torre de Junqueras.

LLa oscuridad ya era casi total.
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Esteban de Junqueras esperé con impaciencia en el castillo de la
Puebla, mascullando contra aquel giro inesperado. La noche acabé de
cerrarse sobre la villa marinera. En ese momento, siguiendo lo acor-
dado con su anfitrion, se dirigié discretamente a la puerta lateral del
templo.

No lo separaban mas que unos pasos de la fortaleza. Desde su es-
condite, Esteban pudo escuchar cémo Diego despedia al muchacho.
Se relami6. Ya faltaba poco. Mingos no tuvo mas remedio de aban-
donar la iglesia por la salida principal. Dos soldados se encargaron de
conducirlo.

—Vuelve al calabozo, Domingos. Al amanecer regresaras para ca-
sarte con esta mujer mancillada. Tt puedes irte a dormir, pues tu falta
no es tan grave como la de ella. Una muchachita tan joven, y ya des-
honrada...

El joven salio, aturdido. Tendria que pasar la noche en el calabozo.
La perspectiva del casamiento forzoso que tendria lugar al amanecer
era un mal menor, pens6. Dubitativo, eché un tltimo vistazo al altar
mayor. Alli continuaba arrodillada ella. Un escalofrio lo recorrié de
arriba abajo. Aquello le daba muy mala espina.

Los centinelas, impacientes, le recordaron a base de empellones
que no tenfa opcion.

El joven marinero abandon¢ la iglesia de Santiago por la fuerza.
Iba invadido por un presentimiento negro. Tan frio y tan amargo como
la propia madrugada.

El dean Diego de Muros, tras quedarse a solas con la chiquilla en
el interior del templo, cerré por dentro el portén. Después salié por
acceso lateral tras el que aguardaba, sumido en un silencio anhelante,
Esteban de Junqueras.

—Tal y como acordamos. Ahora es toda tuya —le indico entre dien-
tes.

Sin mirar atras, dejo el lugar. Aquello ya no era asunto suyo.

Esteban entr6 con sigilo, mirando desde atras la figura de la chica
reclinada ante el altar.

Sus ojos eran brasas encendidas entre las tinieblas de la iglesia si-
lenciosa.
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I1

Una reata de mulas trepaba penosamente.

El camino empedrado se internaba, desde la costa, en los montes
escarpados. Subia hacia la sierra que bordeaba la villa noble llamada
Puebla del Dean. Al frente de la comitiva caminaban dos arrieros que
sudaban y jadeaban. Llevaban tiempo ansiosos por llegar de una vez.
Marchaban doblados por el esfuerzo. El sendero era tan pendiente que
parecia por momentos que fuese a conducirlos hasta las mismas nubes.

Pero ese no era el motivo que les hacfa anhelar el fin de aquella
travesia. ILa auténtica causa era el peligro que intufan en aquel encargo
clandestino. Menos mal, pensaba el padre, que tantos dias después ya
estaban llegando.

Tenfan el destino a tiro de piedra.

Su meta no era otra que el pequenio convento de San Juan de la
Misarela. Segun les habian contado, un lugar aislado en el corazon de
aquellos montes del Barbanza. Habia que estar loco para ir a meterse
allf de por vida, comentaron por lo bajo. Y eso era lo que parecia estar
a punto de hacer el cliente que los habia contratado para aquel tras-
lado.

El cliente.

Llevaban semanas juntos y aun no sabfan nada de él. Solo que era
un fraile hurafio de barba enorme, negra como el azabache.

Miraron atras con disimulo. Tal y como llevaba haciendo durante
todo el viaje, desde que habian huido de Toledo, venia caminando ta-
citurno tras la recua de animales.

Las mulas resoplaban a causa de aquellos cofres que pesaban como
el mismisimo diablo. Los atrieros, en la cabecera de la comitiva, se-
gufan hablando por lo bajo.

—:Vamos a descansar aqui o emprenderemos ya hoy el regreso,
padre? —EIl mas joven miraba alrededor con aire temeroso.

—No permaneceré en este lugar ni un minuto mas que lo estric-
tamente necesario. —El maragato de piel curtida negd con la ca-
beza—. Siento como si estos montes me asfixiasen. Son tan abruptos
estos desfiladeros que parece que no corriera el aire entre ellos.

—Y el fraile... gacaso va a quedarse aqui? ;Creéis definitivamente
que es esa la causa por la que nos encargo este traslado desde tan lejos?

Ya quedaban pocas dudas.
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—LEso parece, hijo. —El hombre sacudi6 la cabeza—. Hay cosas
que nunca entenderé, pero nosotros, a lo nuestro. Dejemos en paz
los asuntos de esta gente.

Los arrieros no vefan el momento de regresar a casa. Rabanal, en
los altos pero suaves montes de Ledn, les parecia ahora el paraiso. El
monje les habfa ofrecido pagar el porte del viaje por adelantado, y a
un coste muy superior al habitual. Por eso habian aceptado.

El padre habfa maldecido cien veces durante el trayecto aquella
decision. Una sensacion de peligro permanente, un secretismo y una
incomodidad que no tenifan fin. Asf fue aquel porte. Por eso estaban im-
pacientes por entregar de una vez aquel peligroso cargamento.

«Peligroso, padre? Pues claro... ;Por qué si no ibamos a arras-
trarnos por caminos secundarios en plena nocher».

Solo pensaban en llegar, y poder asi emprender el camino de re-
greso a su hogar.

—Se trata de un transporte sencillo, seflores —habia dicho el
monje, con el cefo fruncido pero con conviccidn en la voz—. Veinte
cofres que yo mismo acompanaré desde Toledo hasta un pequefio ora-
torio en la costa del antiguo reino de Galicia. Lo unico que exijo es
maxima discrecion. Partiremos de madrugada, y caminaremos siempre
de noche por caminos secundarios. Lo demas corre de mi cuenta.

Asf habia sido. Aceptaron, extrafiados pero tranquilos. No sospe-
chaban que aquel viaje misterioso a través de los senderos mas sinuo-
sos iba a someter sus nervios a semejante presion.

Enseguida comprendieron que aquel no era un porte normal. Que
un peligro aterrador se cernia, por algiin motivo que no alcanzaban a
imaginar, sobre aquellos cofres cerrados con siete llaves. Pero ahora,
por fin, estaban ya llegando. Acababan de dejar atras la villa marinera
de la Puebla, no podia faltar mucho.

En efecto, no tuvieron que esperar mucho para entrever su destino.
En una revuelta de la senda vislumbraron entre las copas de los arbo-
les, alla en lo alto, una edificacion de piedra. Una construccion mo-
nastica encajada en un desfiladero por el que se despefiaba un riachuelo
con estrépito. La corriente cafa desde las alturas de cascada en cascada.

Un hombre que vestia habito de franciscano esperaba de pie sobre
una piedra en la que habia tres cruces labradas. Un poco mas arriba,
un puente de un arco salvaba el rfo justo antes del monasterio. Al ver-
los llegar, el monje emprendio la carrera cuesta abajo. Pasando junto
a las mulas y sus conductores como si no los hubiera visto, corrié a
recibir al fraile que cerraba la caravana.

—Fray Luis, jpor finl —Se vefa claramente que no era capaz de
contener la emocion.

15



—Vicario, al fin nos conocemos en persona. —El fraile barbudo,
en cambio, no alter6 el gesto serio que trafa—. Veo que no exagera-
bais al describir la Misarela.

Muchas cartas habian volado en los dltimos tiempos. El vicario
Alonso de Noia habia tratado de convencer su ilustre invitado de que
su eremitorio era el lugar que estaba buscando. Aislado, alejado de la
civilizacion y proximo al cielo. Un remanso de calma y espiritualidad
en el que un punado de monjes vivian retirados del mundanal ruido,
dedicados a la vida contemplativa.

«Justo lo que vuestro tesoro necesita, fray Luisy, insisti6 una y otra
vez.

El monje miré alrededor y asinti6. En efecto, aquel podia ser el
lugar apropiado. Un cenobio humilde que tiempo atras, cuando el
camino era mas transitado, habfa sido también hospital. Un pequefio
conjunto de edificaciones apifiadas en varios niveles que trepaban
montafa arriba, y una capilla antigua en un lateral del angosto re-
cinto.

En definitiva, un lugar discreto y que disponia de una estancia lu-
minosa y bien ventilada, esta era la principal exigencia del fraile tole-
dano, en la que poder guardar el tesoro. El cargamento rescatado en
plena noche tras un pavoroso incendio que habia asolado buena parte
de la aljama de la ciudad de las tres culturas.

Asi fue como el vicario lo acab6 de convencer.

—Consideraré una bendicion nuestro aislamiento, que hasta hoy
me parecié un castigo, si fue ese el motivo que os ha hecho honrar-
nos con vuestra presencia y la de vuestro... equipaje —exclamoé un
contenido Alonso mientras observaba los cofres con expectacion.

—El motivo principal fue vuestro compromiso de discrecion, vi-
cario —respondi6 fray Luis con severidad—. Me juego la vida en esto
y no me importa, pero proteger lo que traigo conmigo es asunto de
vital importancia.

«Ni la vida de un hombre, ni la de cientor.

Alonso lo miré de frente durante unos segundos interminables.
Después colocé una mano sobre su hombro. No podia dejar de son-
refr con la emocion.

—Pero no nos quedemos aqui parados, amigos mios. Pasad a nues-
tra humilde casa y descansad de tan largo trayecto. Tenemos pan
fresco, que hemos horneado ayer mismo al anochecer, y queso de
nuestras ovejas, que pastan libres por estos montes asperos pero fe-
races.

Un poco mas tarde doce mulas ya sin carga y dos hombres, padre
e hijo, emprendian el regreso.
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Los arrieros tomaron de nuevo el sendero empedrado que descen-
dia en vertical hacia la costa, satisfechos por haber acabado al fin el
incémodo encargo que con tanto sigilo les habia encomendado dos
semanas antes un fraile con aspecto atormentado.

Al amparo de una madrugada convulsa en la lejana ciudad de To-

ledo.
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I11

Faltaba una hora para que saliera el sol.

Los soldados de Junqueras sacaron a Mingos a rastras. El mucha-
cho apenas habfa podido dormir. L.a mirada torva del dean al obligarlo
a salir de la iglesia se habia quedado clavada en su pensamiento. Tor-
turandolo, como un presagio fatal, durante toda la noche.

Baia, la muchachita de quince afios que lo habia enamorado entre
redes rotas y lanchas varadas, se habia quedado arrodillada ante el altar.
Sola e indefensa, a expensas de aquel rufian que se sabia intocable. El
dean, cargo preeminente de la iglesia compostelana.

«Te mataré si le has hecho algo», decian sus ojos.

Los guardias, sin embargo, desprendian insolencia. «Tranquilo, mu-
chacho, o sera peom.

Y es que toda la noble villa de la Puebla era propiedad de aquel
hombre. Diego de Muros, dean de Compostela. El poderoso eclesias-
tico de la catedral del se7ior Santiago, cuya categoria lo colocaba tan solo
un escalon por debajo de la dignidad del arzobispo.

Alli, a la orilla del mar de Arousa, posefa su castillo. No solia pasar
por la Villa mas que lo estrictamente imprescindible, pues su cargo
en la capital ocupaba casi todo su tiempo, pero los tributos de los va-
sallos de aquel lugar eran en realidad los que hacian de ¢l un hombre
rico y poderoso.

A cambio, como era habitual, él no les devolvia mas que una apli-
cacion arbitraria e interesada de la ley. Una supuesta proteccion que
no era mas que una mano de hierro. Una justicia parcial, siempre al
amparo de su pequefio ejército.

Todo un tirano de minifundio. Un reyezuelo soberbio en sus do-
minios riberefios.

Por ese motivo Mingos Cons, el mozo de diecinueve afios que se
habia pasado toda la vida faenando en la barca de su padre, no habia
logrado pegar ojo en toda aquella noche entre rejas.

Porque el dean no era de fiar.

Al entrar en la iglesia el joven se tranquiliz6 momentaneamente.
Baia seguia arrodillada en el mismo lugar en el que la habfa dejado
unas horas antes. Tal vez Muros no habfa mentido, finalmente, y se
habia limitado a tenerla rezando toda la noche. Quizas fuese cierto
que solo queria que expiase la falta de la que los acusaban.

18



«Malditos sean aquellos que consideren que amar es pecado, se
removio.

Sin embargo, al acercarse not6 que algo iba mal. Baia estaba ador-
milada y tenfa la mirada perdida. Parecia como que le hubiera pasado
algo demasiado terrible. Que su entendimiento ni siquiera fuese capaz
de asimilarlo. Tenfa el pelo enredado y un labio roto, como si se hu-
biera llevado una bofetada o un pufietazo. Ademas, se podia percibir
claramente que la joven llevaba horas sin dejar de llorar.

Mingos sintié como le hervia la sangre.

—:Qué le habéis hecho, malnacidos? —vociferd, tratando de za-
tarse de los soldados que lo custodiaban desde atras.

Los guardias, hallandose previamente en estado de alerta, lo suje-
taron por los brazos para inmovilizarlo.

La fuerza del marinero era enorme. Debido a su subita alteracion
tuvieron que intervenir dos soldados mas. Se dio cuenta de que estaban
prevenidos. Entre los cuatro lo redujeron contra el suelo y le colocaron
unos grilletes que tenfan preparados. Claro que sabian de antemano
cudl iba a ser su reaccion, se percaté. Ya inmovilizado, y con las manos
atadas a la espalda, lo transportaron en volandas hasta el altar y lo arro-
jaron al suelo, sin contemplaciones, al lado de Baia.

Tras unos movimientos frenéticos tratando en vano de liberarse y
maldiciendo a aquellos cobardes, el joven se quedd quieto echando
espuma por la boca.

Un fuego enfurecido relampagueaba en su mirada.

Los centinelas lo miraban con sorna. «Ruge cuanto quieras, mari-
nerito. Esas cadenas seran tu traje nupcial».

Ella lo contemplé entre suspiros, como ausente.

—Tranquilo, Domingos. —Son6 queda la voz del dean. E1 hombre
apareci6 desde la sacristia ajustandose la casulla—. Esa no es forma
de comportarse para un novio en el dia de su casamiento.

Mingos lo fulminé con la mirada, pero guardé silencio. Mejor asi.
Que todo acabase cuanto antes.

Muros era un enemigo temible. Familias enteras habian sido per-
seguidas por haberse enfrentado a él, hasta verse incluso obligados a
abandonar la Villa. Incluso algin vasallo habia sido encarcelado, y se
rumoreaba que lo habian torturado y lo habfan hecho desaparecer. Y
todo por no haber mostrado la sumision debida.

—Deberfais estar agradecidos por mi intercesion ante Dios Nues-
tro Sefior. —Diego hizo un ademan de suficiencia—. Gracias a eso
vais a conseguir de una vez lo que querfais. Convertiros marido y
mujet.

El muchacho apenas podia respirar. La injusticia lo asfixiaba.
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«Yo te maldigo, cinico. Ante este altar juro que vengaré esta infamia.
Os cobraré cada golpe que le hayais propinado a Baia, cobardes».

La ceremonia fue fugaz. El novio, atado de pies y manos, fue obli-
gado a dar su consentimiento, y ella, aturdida, apenas fue capaz de
asentir con un leve movimiento de cabeza ante la mirada amenazadora
del sacerdote. Después, la pareja fue sacada a rastras de la iglesia sin
contemplaciones.

Era la hora fria que precede al alba. Un amanecer atn incipiente
despuntaba timidamente sobre el horizonte ondulado.

Antes de retirarse de vuelta a su castillo, el dean pronuncié una dl-
tima sentencia desde el pértico del templo.

—Yo os declaro marido y mujer hasta el fin de vuestros dias.

Después dejo el atrio sin mirar atras. Los dos jovenes quedaron a
merced de los hombres de Esteban de Junqueras.

El atrio de la iglesia de Santiago se asomaba a la orilla del mar. La
marea estaba muy alta en ese momento, y al otro lado del muro de
piedra unas olas suaves lamian la parte exterior del recinto. La suave
marejada hacfa cabecear perezosamente las lanchitas de los pescado-
res. Cuando los soldados subieron a Mingos al muro cubierto por la
escarcha, aun inmovilizado por los grilletes y cargado de cadenas de
hierro, Baia pareci6 volver en si, alarmada.

Uno de los soldados le puso una llave en la mano. Ella mir6 aquel
objeto sin comprender nada. Los otros, al unisono, como solo actian
los hombres que cumplen 6rdenes estrictas, propinaron un violento
empujon al joven. Asi lo hicieron caer en el agua del puerto, tan negra
como el cielo que se cernfa sobre sus cabezas.

Arrastrado por el peso de las cadenas y casi incapaz de moverse,
Mingos se hundié con estrépito entre las barcas de colores.

Al momento se supo perdido.

Las aguas someras del puerto, si nada lo remediaba, iban a con-
vertirse en su tumba.
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IV

PALACIO EPISCOPAL. SANTIAGO DE COMPOSTELA

—Tened buen dfa, Esteban. —EIl arzobispo ni se molesté en mos-
trarse afable. Tenfa mucho que hacer como para perder el tiempo con
aquel bravucon—. ;Coémo van las cosas por las tierras del Caramifnal?

—Sali antes del amanecer, monsefior —respondié de manera ser-
vil el sefior de Junqueras—. Pero. .. me temo que mis dominios estan
un poco revueltos dltimamente.

El religioso clavé en él una mirada suspicaz. Asi que era eso. Mas
malas noticias.

Esteban se habia visto obligado a huir a galope al amparo de la os-
curidad. Los vasallos de su sefiorio se habian levantado en armas.

—7Por desgracia asi son los tiempos que corren, mi fiel amigo.

El hidalgo se quedo sin saber qué decir. Temia la reaccion de aquel
hombre, el metropolitano de la ciudad santa de Santiago.

Nada menos que Alonso II de Fonseca, uno de los nobles princi-
pales del antiguo reino de Galicia. Su familia era una de las mas pode-
rosas de Castilla. Tanto como para que su tio, Alonso I, fuera también
arzobispo. De hecho, Fonseca el Viejo ostentaba la jefatura en la sede
de la mayor ciudad de todo el reino, Sevilla.

Una estirpe de la mas alta cuna. De ahi los reparos de Junqueras,
que trataba de no pisar las gruesas alfombras del palacio con sus botas
embarradas.

Empero, entre la inestabilidad politica que reinaba en Castilla y los
desmanes que provocaba su ambicién desmedida, el sefior de Com-
postela vivia también momentos complicados.

—No sois el tnico que se enfrenta a la ingratitud de su pueblo, Es-
teban. Ayer mismo se presentaron a la puerta de mi palacio, en mi propia
ciudad, unos soldados de la Hermandad con intencién de prenderme.
—TFonseca esbozo6 una sonrisa gélida que hizo estremecer a su visitante.

—iMi sefior! —Pese a tener sus propios problemas, Junqueras si-
mulo estar escandalizado—. ;Cémo se atreven!

Fonseca apreto los dientes.

—Esos piojosos se creen que pueden hacer lo que se les antoje
por el mero hecho de contar con el respaldo del rey. —El religioso
desprendia una cdlera fria que prometia venganza.
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Sin embargo, lograrlo no iba a resultarle facil. Para su desgracia, la
precaria situacion del monarca le hacfa apoyar al pueblo llano. Era su
manera de mantener a raya a los grandes sefiores de la tierra. De otro
modo, no hubieran tardado en ir a por €L

Y es que Enrique IV de Castilla sobrevivia a duras penas, asfixiado
por un reinado demasiado inestable. Una gran faccién de nobles se
habia aliado para derrocarlo en favor de su joven hermanastro Al-
fonso. Alegaban que el soberano era impotente y que, por lo tanto,
no iba a poder perpetuar la corona del reino a través de su descen-
dencia. Por eso Enrique se habia visto obligado a favorecer a las Her-
mandades. Cuerpos militares financiados por la burguesia y los
ayuntamientos. La nica defensa de los vasallos ante los continuos
ataques a los que se vefan sometidos por los sefiores feudales.

En realidad, este apoyo al pueblo ocultaba una estrategia de auto-
proteccion. Lo tnico que se pretendia era blindar la figura del mo-
narca. Si los grandes sefiores tenian que ocuparse de sus propios
territorios, no podrian alzarse en armas contra ¢€l.

Y Fonseca era uno de esos nobles poderosos.

—De hecho —apenas se atrevio a decir Esteban ante el iracundo
silencio de su seflor—, me hallo aqui para solicitaros una pequefa mi-
licia. Necesito hacer frente a esta desagradable situacion, provocada
por... un malentendido. Un asunto sin mayor importancia que ha
sentado mal entre la gente del Caraminal.

El arzobispo sali6 de su ensimismamiento y mir6 al caballero con
gesto interrogante.

—:Os referis a ese asunto por el que Muros se trasladé a la Puebla
hace unos dfas? —Su mirada era descaradamente suspicaz.

Esteban bajo la cabeza. Estaba avergonzado por el hecho de que
un capricho carnal hubiese sido el origen de aquella rebelion, pero
también por tener que pedir ayuda de aquella manera tan indecorosa.
Ni siquiera contestod, lo que Fonseca interpret6 acertadamente como
una afirmacion.

—Buena jaca ha de ser esa pescantina para que os metais en un lio
tan peliagudo.

El metropolitano hizo un repaso rapido. Tenfa que decidir si le inte-
resaba ayudar a aquel patan con infulas o dejar que le diesen una leccion.

Diego de Muros, el dean de la Puebla, le habia comunicado unos
dias atras que se disponia a desplazarse hasta su castillo de Arousa.
Tenfa que solucionar una historia engorrosa que tenia fuera de sia su
vasallo mas opulento.

—LEse Esteban se comporta como un animal, Alonso —recordo
que le habia confesado Diego antes de partir—. Esta obsesionado
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con esa chiquilla. Pero si no es mas que una redera proveniente de
una familia marinera del Caramifial... Ahora resulta que se ha ente-
rado de que ella anda en amorfos con un muchachote del lugar... Un
mareante o algo asi. Imaginate su reaccion.

Fonseca habia sido taxativo en su respuesta.

—Tenemos que tener contento al sefior de Junqueras, Diego. Ya
sé que no es mas que un ganan, pero sus posesiones abarcan todo el
Caramifal. Y no sé como lo hace, pero su poderio en el campo de
combate trasciende fronteras. Alguien asi siempre es un aliado valioso.
Recuerda que no nos sobran soldados. Ten por seguro que lo necesi-
taremos en caso de conflicto.

—Lo sé bien. —Muros, meneando la cabeza, recordé que el sefio-
rio de Junqueras rodeaba su villa casi completamente—. Pero entién-
deme, Alonso, este asunto presenta un cariz que NO me gusta asumir.
Bastantes lios tengo ya.

Fonseca no iba a dar su brazo a torcer.

—Pues vas a tener que buscar una solucion satisfactoria para Es-
teban, Diego —concluy6 finalmente el arzobispo—. Por mucho que
te suponga tragarte un buen sapo. Mucho me temo que algun dia
vamos a necesitar su ayuda en combate.

Muros seguia dudando, pensativo. Cuando Fonseca hablé de nuevo,
se puso firme. El tono de aquella voz no dejaba lugar a vacilaciones.

—Y pudiera ser, amigo mio, que ese dia no se halle demasiado le-
jano.

Toda una profecia, aunque de momento fuese justo al revés.

No podia intuir que unos dias mas tarde el propio Esteban de Jun-
queras iba a estar rogando auxilio ante ¢l alli mismo, en el Palacio
episcopal de Compostela. Suplicando que le prestasen unos soldados
para arreglar algo que se le habfa ido de las manos.

Fonseca lo mir6 de nuevo. Esteban, sintiéndose atravesado, se re-
volvi6 incomodo. Aquellas malditas botas estaban manchando la al-
fombra del saloén noble.

—En cuanto llegue el dean, él mismo os lo podra explicar, mon-
sefior —tartamudeé—. Esos dos jovenes, vasallos de mis tierras, pe-
caron gravemente. Y lo Gnico que nosotros hicimos fue obligatlos a
contraer matrimonio de acuerdo con la ley de Dios y... y la de los
hombres.

Al ver que el prelado arqueaba las cejas con escepticismo, el sefior
de Junqueras se ruborizo6. El ademan de asombro ante la realidad dis-
torsionada que estaba relatando el caballero fue tan explicito que hizo
que se le atragantaran las palabras.

—Cudl es esa ley de los hombres a la que os referis, Esteban?
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—UEs... es mi derecho, monsefior —se defendi6 el hidalgo, con
voz entrecortada.

Fonseca endureci6 la mirada. El caballero se referfa al derecho de
pernada. Una ley que permitia a los sefiores pasar la noche con cual-
quier muchacha casadera justo antes de que se celebrase su boda. Aun
asi, no le cuadraba que eso fuera todo. No como para justificar un al-
zamiento de aquella magnitud.

—Y solo por eso se han alzado en rebeldia las gentes del Cara-
mifial? —pregunto, de nuevo sin molestarse ni un apice en disimular
su escepticismo—. ¢Seguro que no hay mas motivos?

Esteban estaba cada vez mas consternado. La perspicacia del gran
sefior lo estaba poniendo contra las cuerdas.

—Qjala solo fueran mis vasallos, mi sefior, pero lo cierto es que
se han alzado los de todas las tierras ubicadas a este lado del mar de
Arousa.

El arzobispo lo atraveso otra vez con la mirada. Esperé con im-
paciencia a que su visitante le acabara de explicar qué rayos habia su-
cedido

Junqueras se retorci6 los dedos. Clavo la vista en el suelo. Aquel
maldito barro lo estaba desquiciando.

—Tal vez eso no sea todo, monsefiot.
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En cuanto Mingos se hundié, Baia volvié en si de golpe.

Los soldados corrieron de regreso al baluarte de Junqueras. No
habia mucho mas de una milla desde alli. Todo habia sido previsto.
Desaparecerian en plena noche sin dejar ni rastro.

El mar se encargaria de aquellos dos rebeldes.

Se miraron satisfechos. Las 6rdenes encomendadas por el sefior
se habian ejecutado a pies juntillas.

La muchacha reaccioné al verlos marchar. Estaba sola, y Mingos
acababa de sumergirse alli mismo, en el puerto. Al darse cuenta de que
lo que tenia en la mano era la llave de los grilletes que aprisionaban al
joven, su corazon se dispard. Aquello abria las cadenas que lo mante-
nfan inmoévil bajo las aguas.

Sin pensarselo dos veces la muchacha salt6 el muro de piedra. La
iglesia estaba aun sumida en una oscuridad casi absoluta. Baia cay6
de pie en el agua fria y negra. Se sorprendio al tocar el fondo con los
pies en la caida, pero recordd que alli el mar con marea alta apenas
tenfa mas calado que su propia altura.

La temperatura del mar en aquella noche gélida le corté la respira-
cién. «Si Mingos logra ponerse en pie, su cabeza quedara fuera del
aguay, penso. Con todo, para asomar apenas la nariz sobre la superficie,
ella necesitaba mantenerse en equilibrio sobre la punta de un pie.

A pesar de sus expectativas, la chiquilla cayé pronto en una cuenta
aterradora. Lograr que el joven se incorporara iba a ser casi imposible.
Las cadenas lo mantenian encogido sobre si mismo, con las manos
atadas a los pies. Ademas, el peso del hierro impedia que pudiera des-
pegarse del fondo de lodazal.

Tras inspirar todo el aire que fue capaz, bajo al fondo llave en mano.
No se veifa nada, por lo que recorri6 el cuerpo de Mingos mediante el
tacto tratando de hallar el candado. Los movimientos convulsos de él,
que se debatia en el fondo invadido por el panico, dificultaban aun
mas la operacion. Al cabo de unos segundos frenéticos, Baia encontré
una de las cadenas y la sigui6 hasta dar con la cerradura.

Los espasmos del chico eran cada vez mas agonicos. Se habia que-
dado sin aire, y la asfixia lo llevaba a retorcerse con violencia. Baia traté
de meter la llave en el agujero que finalmente logré palpar en la oscu-
ridad, pero la ultima convulsién de Mingos le hizo perder el agarre.
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La llave desapareci6 entre el lodo.

Desesperada, la chiquilla se impuls6 con los pies en el fondo y
subi6 a coger aire. Sin saber qué hacer, mir6 ansiosamente alrededor.
El puerto estaba en calma. El amanecer apenas iluminaba el cielo en
lontananza, sobre la otra orilla de 1a ria, y las casas de la Puebla per-
manecian silenciosas en la oscuridad. Penso en gritar pidiendo auxilio,
pero no habia tiempo para que algin vecino se levantase de la cama
y llegara a tiempo de salvar a Mingos.

Se sumergi6 de nuevo.

El ya se habfa quedado quieto bajo el agua. Angustiada, trat6 de
elevarlo a la superficie. A pesar del enorme peso de las cadenas logréd
cargarlo en brazos dentro del agua, pero pronto descubrié que solo
lo podia levantar hasta una altura determinada.

La penosa situacion la obligd a decantarse entre susto o muerte.

Literalmente.

La disyuntiva era desesperante. O mantenia la cabeza de ¢l fuera
del agua o salia ella a coger aire en un equilibrio precario sobre las
puntas de los pies.

Era imposible que los dos pudieran respirar al mismo tiempo.

El sol asomé tras los montes lejanos, y los reflejos sobre el agua
se tornaron rosados. Baia Camean, la redera de quince afios que aca-
baba de pasar la noche mas dura de toda su corta vida, saco fuerzas
de donde no tenfa.

Sin embargo, los brazos le flojeaban. Apenas podia con el esfuerzo
de mantener la cabeza de su enamorado sobre la superficie mientras
ella permanecia sumergida, saliendo a respirar solo cuando sentfa que
se ahogaba.

Se mantuvo asi durante un tiempo que le parecié una eternidad.
No podia buscar ayuda. Eso significaria dejar que Mingos se fuese al
fondo de nuevo, ya sin fuerzas para alzarlo otra vez.

Empez6 a contar sus propias respiraciones.

Cuando llevaba treinta se percat6é de que no iba a poder aguantar
mas. Estaba mareada, temblaba sin control y las piernas ya apenas le
respondfan.

Finalmente, con la moral abatida, se rindi6. Tras un dltimo vistazo
sobre la superficie, en la que pudo vislumbrar el fulgor del sol naciente
sobre el hotizonte, se desvanecio.

Finalmente, la tragedia se impuso tras la madrugada l6brega.

Bajo el fulgor incipiente del cielo purpura todo se hizo oscuridad.

El peso del muchacho encadenado arrastré consigo a la pequena
Baia al fondo del mar.

Ya no habria amanecer.
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VI

Los arrieros descargaron en un santiamén.

Alonso los mird. Se vefan ansiosos por largarse de alli. Cuando
acabaron, se despidieron con un simple gesto con la cabeza. Entonces
salieron camino abajo como si la montana fuese a derrumbarse sobre
ellos.

Estaba claro que se alegraban de perder de vista a aquel monje bar-
budo.

El vicario sonrié. Jamas habia visto un alivio tan evidente en per-
sona alguna.

Luis de Ligunde y él mismo, con la ayuda de cuatro novicios, in-
trodujeron la pesada carga en el edificio.

La llevaron hasta la sala que ya esperaba, vacia, al fondo del corre-
dor. Una estancia que habia sido cuidadosamente preparada por el vi-
cario para acoger su valioso contenido.

Alonso no podia disimular el anhelo que lo invadia por abrir los
batles y explorar su interior. Sin embargo, fray Luis se neg6 rotunda-
mente.

—Ya habra tiempo, amigo mio. —Su gesto era inflexible mientras
lo acompafiaba hasta la puerta—. Ahora necesito instalarme y enviar
un par de cartas. ¢Seréis tan amable de hacerlas llegar a su destino?

—Claro, claro... —Ia decepcion de Alonso también era evidente.

Sin embargo, se resigné. No podria haberse negado. Ligunde era
una especie de héroe para él. Un mito viviente, podria decirse.

«Menudos humos trae nuestro ilustre invitadoy, se lamento al salit.
Se alej6 rumiando su frustracion. Bien podria mostrarse algo mas
agradecido con la tnica persona que le facilité una salida cuando
mas lo necesitaba.

En cuanto se quedd solo, Ligunde abri6 los cofres uno por uno.
Fue revisando el contenido con el corazén encogido. El viaje habia
sido duro a lomos de las mulas y temia que alguno de sus tesoros hu-
biera sufrido algun dafo.

Una vez hubo comprobado que todo estaba en orden, se sento.
Entonces comenzo a escribir una misiva. No habia tiempo que perder.
Aquella carta debia ser entregada con toda premura.

Todas las precauciones eran pocas.
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Estimado Joam:

Ya en destino, y sin grandes contratiempos que lamentar. Te ruego que
me indiques un lugar donde poder vernos en secreto, ya que aun no
conozco estas tierras. Recuerda que no me puedo alejar mucho del
Legado pero que tampoco podemos vernos aqui, en la Misarela. Es-
pero tus instrucciones.

Tres dias mas tarde, la puerta de la estancia seguia cerrada a cal y
canto.

La impaciencia del vicario habia sobrepasado ya todos los limites,
pero su invitado no cedié. Lo primero era lo primero.

Entonces fue cuando Ligunde recibi6 la respuesta.

—VFray Luis, acaba de llegar la carta que esperabais —anunci6
Alonso en voz alta desde el corredor, a través de la puerta.

En aquellos tres dfas el recién llegado no habia asomado la nariz.
La sala que su anfitrion habia estado preparando durante semanas
con tanto esmero permanecio cerrada, sin que nadie pudiera entrar.
Cuando Ligunde sali6, cerrando con cuidado la puerta tras de si, re-
cogi6 el sobre de las manos de su anfitrién y leyo la carta con avidez.

Querido Luis:

Encuéntrame al amanecer tras recibir esta carta en el atrio de la igle-
sia de la Puebla del Dean. No tiene perdida, solo has de bajar hasta
la ribera por el antiguo camino de piedra y alli, en la villa, dirigirte
al templo. Es un lugar discreto donde nadie nos vera a esas horas.
Descuida, iré solo. Conozco bien el camino desde Compostela. Viajaré
de noche.

Ligunde acab¢ de leer el mensaje con satisfaccion, pero al levantar
la vista se encontré con la mirada de impaciencia del vicario. Cons-
ciente de que su conducta hasta ese momento habia suscitado en su
anfitrién un cierto malestar, sonrié con gesto conciliador.

Ahora ya podia ceder. Todo estaba por fin en orden.

—Gracias por vuestra paciencia, amigo mio. Sabed que el tesoro
esta listo. Podéis pasat.

Alonso abrié6 mucho los ojos, entusiasmado ante el inesperado
cambio de actitud de Luis. Dudando, colocé la mano sobre la puerta
muy despacio sin quitatle ojo al fraile; como solicitando la reiteracion

28



del permiso que acababa de recibir. Internarse en aquel lugar sagrado
eran palabras mayores.

El suefio de toda una vida.

—Adelante —sonri6 de nuevo Ligunde.

Alonso de Noia, el hombre que bajo tantas tribulaciones dirigia
aquel eremitorio perdido entre montafas, empujo la hoja con el pulso
acelerado. Era como si llevara siglos esperando aquel momento.

Con la piel erizada, entré.

Ante sus ojos, cuidadosamente ordenados en las estanterias que ¢l
mismo habia mandado colocar, se encontraban cada una de las joyas
que componian el tesoro. Con los ojos humedos, pase6 la vista sobre
los doscientos libros que habian llegado tres dias antes desde la lejana
ciudad de Toledo.

Por fin en la Misarela, se estremeci6. Adn no podia creerlo. Alli
estaba el tesoro de valor incalculable que el monje guerrero Luis de
Ligunde habia logrado rescatar del fuego, amparado por la oscuridad,
a lomos de una recua de mulas maragatas.

Aun a riesgo de haber terminado él mismo entre las llamas.
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VII

Lleg6 puntual al amanecer.

Cuando fray Luis entro al atrio de la iglesia de Santiago para reu-
nirse con su viejo amigo, el sol ya asomaba tras los montes lejanos
que se alzaban en la otra orilla. Tomo aire profundamente. Joam Pas-
tor era el abad del inmenso monasterio compostelano de Antealtares.
Hacerlo viajar hasta allf en plena noche era una temeridad.

Sin embargo, no tenfa mas remedio. Aquel fin justificaba cualquier
medio.

«Ni la vida de un hombre, ni la de cienton.

Un par de meses antes, y ante la revuelta que habia puesto a Toledo
a punto de estallar, un angustiado Ligunde se habia dirigido a Joam
en busca de ayuda.

«lLos ultimos tumultos han sido demasiado peligrosos», le conté.
El fuego habia llegado a cercar el Legado por los cuatro costados.

—No es facil lo que me pides, Luis. Veamos, me dices que nece-
sitas reubicar la biblioteca en un lugar seguro, y que lo ideal serfa una
congregacion alejada de la civilizacion. Ademas necesitas que nadie
se entere. ..

—L a situacién es desesperada. —Ligunde estaba fuera de si. E1 hom-
bre, con sus hombros encorvados por la carga mas pesada, se vefa por
primera vez al borde de la desesperacion—. Toledo es un polvorin.

Pastor arqueo las cejas.

—Tanto? —Su escepticismo hizo que fray Luis se mordiera el
labio hasta sangrar.

—Te lo juro, Joam. El arzobispo de la ciudad, Alonso Carrillo, le
ha declarado la guerra al rey Enrique. Al haberse erigido como prin-
cipal paladin del aspirante Alfonso, ya no se ocupa de los altercados
entre muladies, mudéjares y sefardies. Unas trifulcas que cada dia se
hacen mas grandes en su ciudad, pero a las que no hace ni caso.
Créeme, cualquier dia la ciudad entera va a arder. Y si ese dia llega, ya
nada podremos hacer por salvar los libros.

«No te extrafie que las llamas, como suele suceder, empiecen a
arder precisamente en las paginas de un librow.

Pastor mir6 por la ventana. Era consciente de que Luis llevaba toda
la vida custodiando aquella carga. Una biblioteca secreta ubicada en
algun escondite recondito de la ciudad que solo ¢l conocia. Una labor
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a la que se habia entregado por completo, como tantos otros antes
que €l a lo largo de los siglos. Vidas entregadas al Gnico objetivo de
mantener los libros a salvo.

El abad, tras muchas vueltas y vueltas, recordé un lugar. «Un sitio
insignificantey, asinti6. Tanto, que podia ajustarse a las necesidades de
Ligunde.

—Esctchame, Luis. De entre todos los pequefios conventos, cel-
das o eremitorios que dependen de Antealtares —el suyo era el mayor
monasterio de cuantos existian en la ciudad sagrada del sesor San-
tiago— solo se me ocurre uno que pueda servir a tu proposito.

Ligunde levanté la cabeza, expectante.

Al'menos habia una opcién. Un resquicio para la salvacion del Le-
gado. Tras casi haber perdido irremisiblemente la esperanza, el monje
se sintio renacet.

Pastor entrecruzé las manos con aire pensativo.

—LEs un pequefio eremitorio al que llaman de la Misarela. Apenas
una celda perdida entre montafias. Creo recordar que bajo la advoca-
cion de san Juan. En plena sierra del Barbanza, unos montes abruptos
que se yerguen a la orilla del mar de Arousa. Son los confines del
reino, alli donde el sol muere cada atardecer. LLos doce o trece frailes
que alli viven fabrican queso, y venden la lana de las ovejas que pastan
libres por entre aquellos barrancos. Antafio prestaban ayuda a los ca-
minantes que recorrian el camino antiguo que cruza la sierra, pero
hoy ya casi no transita nadie por aquellas alturas.

—:Crees que podria servir? —ILa mirada de Luis se iluminé. La
descripcién se ajustaba como un guante a lo que estaba buscando—.
¢Se encuentra lo suficientemente aislado del mundo?

—No solo eso —sontié Pastor—. Si no recuerdo mal, el vicario
que lo dirige, Alonso de Noia, a fe mia que ha de ser un buen aliado
para tu causa. En los afios que lleva al frente del convento su maxima
obsesion ha sido la de reunir libros para la congregacion. Y créeme,
no ha dudado en dilapidar los escasos recursos de que disponen esos
trailes mendicantes en perseguir tal empeno. Debe de tener ya unos
once o doce, y no deja de solicitar fondos de nuestra biblioteca.

Ligunde se puso serio de repente. Faltaba el detalle mas impoz-
tante.

——:Podemos confiar en su discrecion?

Pastor esboz6 un gesto de displicencia.

—Si a cambio le permites disfrutar de tu biblioteca, no dudes que
ese hombre sera una tumba.

Luis aun no se sentia del todo seguro. El instinto de proteccion
que habia desarrollado a lo largo de tantos afios de ocultacion se re-
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belaba en su interior. Los que €l precisaba proteger no eran unos sim-
ples libros.

El abad pudo leer las emociones que se debatian en su interior a
través de sus pupilas huidizas. Al fin y al cabo, se conocian de toda la
vida.

—Descuida, Luis. Te aseguro que ese hombre sabra valorar el Le-
gado. No se trata de ningun fanatico al que debas temer, sino mas
bien todo lo contrario. El vicario es todo un amante de los libros. Res-
pecto a eso, deberias estar tranquilo.

Ligunde reprimi6 una sonrisa sarcastica.

«“Tranquilo”. No reconozco el sonido de esa palabra, mi buen amigo,
pues ni un solo dia en toda mi vida he conocido la tranquilidad.

Sin embargo, se dijo a s mismo, aquel era el peaje que iba a tener
que pagar. El tiempo se agotaba en Toledo. Aquel recondito oratorio
que llamaban la Misarela era el clavo ardiendo al que estaba abocado
a aferrarse.

O eso, o 1a probabilidad del desastre.

Y la tragedia ya habia rondado su puerta en demasiadas ocasiones.
No podia seguir tentando la suerte o se volveria loco de atar.

Ligunde clavo la vista en la pared y se perdié en pensamientos ne-
gros.

El abad lo observo con gesto de compasion. La convulsion en Cas-
tilla convertia la ciudad en un polvorin. El peligro obligaba a su amigo
a lidiar con el trance amargo de huir. De abandonar el reducto, antafio
inexpugnable, donde la Orden habia protegido durante cientos de afios
el mayor tesoro que jamas habia logrado acufiar el ser humano.

Miré coémo le rechinaban los dientes sin siquiera percatarse. Su
amigo Luis, el monje que escondia su tormento tras una inmensa
barba negra, se sabia fracasado. Solo iba a poder salvar una parte de
la biblioteca. Los otros libros tendrian que permanecer en su escon-
drijo. A su consternado guardian solo le quedaba cruzar los dedos, y
confiar en que resistirian hasta que pudiera volver a por ellos.

Si es que algun dfa podia.

Pastor le puso una mano sobre el hombro. Cuando Ligunde se vol-
vi0, lo mird cara a cara. No cabfan mas arrugas en aquel rostro angus-
tiado.

Tenfa que darle una tregua.

—Yo me encargo de todo. Hablaré con el vicario de Noia y lo pon-
dré en contacto contigo. Tu ve preparando el traslado.

Asi se habfa gestado aquel rescate desesperado. LLa biblioteca se-
creta de Toledo, herencia ultima de la legendaria Escuela de Traduc-
tores, se habia salvado.
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Al menos en parte.

Y ahora, en este amanecer frio, sintiendo la relativa tranquilidad
de haber depositado ya los libros en lugar seguro, Luis de Ligunde
llegaba al atrio de aquella iglesia riberefia confiando en que Joam Pas-
tor acudiera puntual a la cita.

Tenfan mucho de qué hablar. Salvar definitivamente los libros era
su unica obsesion. Una tarea titanica para la que iba a necesitar todos
los recursos de la Orden, antes poderosa y ahora en situacion critica.

Todos los recutsos, si. Y Pastor era uno de ellos.

La mirada distraida del monje pase6 sobre la superficie del mar
que lamia el atrio. El sol ya asomaba sobre el horizonte. Bajo la luz
rojiza del amanecer, el fraile f1j6 la vista en las aguas oscuras. Sobre-
saltado, por un instante creyo apreciar que algo raro flotaba cerca de
la orilla.

Unas olas sospechosas agitaban la quietud del puerto.

Ligunde trat6 de fijarse mas para intentar averiguar de qué podia
tratarse. Una nutria, penso al principio. Pero no. Sintié que se le pa-
raba el corazén cuando distinguié que aquel objeto extrafio era un
hombre que, por si fuera poco, parecia estar inconsciente y encade-
nado.

Todo fue cosa de un momento, porque casi de inmediato aquella
vision casi onirica desaparecio bajo las aguas.

Con el pulso disparado, se puso en marcha.

Sin pensarselo dos veces, salté sobre el muro y se sumergio. De
inmediato volvi6 a la superficie, al constatar que hacia pie. De hecho,
el agua solo le llegaba a la altura de los hombros. Estremecido por el
trio, caminé sobre el lodo hacia el lugar donde se habia hundido el
encadenado. Allf trat6 de tantearlo con los pies.

Durante unos segundos eternos no logré encontrar nada. De
todos modos, sigui6 buscando por el fondo mientras la desesperacion
se iba apoderando de su animo.

Por fin, dio con algo. En efecto, se trataba de un cuerpo humano.
Se fue al fondo y logré agarrar un brazo. Tiré con fuerza para sacar
al hombre a la superficie. Atonito, comprobd que lo que habia emer-
gido de las aguas no era un joven con grilletes, sino una muchachita
desvanecida que presentaba un labio roto. Desconcertado, caminé
con ella en los brazos hasta el recinto del atrio. Quiso dejarla alli a
salvo, pero el muro estaba demasiado alto.

No daba crédito. Precisamente cuando mas necesitaba pasar de-
sapercibido, se encontraba con semejante entuerto.

Comenzo a desesperar. La joven parecia necesitar ayuda urgente,
y, sobre todo, no podia olvidar que bajo la superficie atn habia otra
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persona. Tras unos instantes de desconcierto en los que barajé como
un rayo todas las opciones, escuché una voz familiar que venia de las
alturas.

—Luis? ¢Eres ti? —Momentaneamente aliviado, el fraile reco-
nocio la voz de Joam Pastor sobre su cabeza.

Ligunde le entregd a su amigo la chica desvanecida, que fue izada
por el abad y posada sobre las losetas del atrio. Mientras Joam trataba
de reanimarla, Luis volvié a sondear el fondo en busca del hombre
que habia visto desaparecer bajo las aguas.

Por fin lo encontré. Alzarlo le costé mas en esta ocasion, pero
dentro del agua lo hizo con facilidad. Mas complicado fue extraerlo
a tierra firme. Las cadenas que lo ataban pesaban como demonios.

Finalmente, aunando esfuerzos, los dos monjes lograron posarlo
en el suelo junto a la chica. Ella seguia inconsciente, pero al menos
respiraba.

De ¢l no podian asegurar lo mismo.

El recién llegado, estupefacto, se quedé mirando a Luis. Sus ojos
exigfan una explicacion. Lo tltimo que esperaba encontrarse era aque-
lla situacion.

—No tengo ni idea, Joam. Te lo juro. Llegué aqui al amanecer, tal
y como acordamos, y vi que este chico flotaba un segundo ahfi fuera
para después hundirse. Me tiré a por €l, claro... ;Qué querias que hi-
cierar

—Pero ¢quiénes son estos dos? —susurré Pastor, mirando en de-
rredor.

Aquello suponia un contratiempo demasiado peligroso. Era vital
para ambos que nadie se enterase de que estaban alli.

—Te repito que no tengo ni idea —replico Luis. Lla mirada de es-
cepticismo de Pastor acabo por irritarlo—. {Pero si yo llevo solo cua-
tro dias aqui, y me he pasado todo el tiempo poniendo orden en la
Misarela! {Te lo juro, no he podido salir de alli ni un segundo!

Decidieron centrar sus esfuerzos en reanimar a los jovenes que re-
posaban inconscientes sobre el suelo enlosado. Cuanto antes lo lo-
grasen, antes podrian desaparecer. Se miraron consternados.

La chica del labio roto estaba frfa, azulada, y su pulso se sentia muy
débil, pero al menos respiraba.

El joven encadenado, sin embargo, estaba muerto.

—No hay nada que hacer con este. —Joam estaba cada vez mas
preocupado. Aquella reunién clandestina se habia convertido de re-
pente en un asunto espinoso. Un escandalo que amenazaba su dis-
crecion a plena luz del dfa. No convenia que nadie los viese alli, pero
todo apuntaba a que tal cosa iba a ser imposible—. ;Qué hacemos,

34



Luis? La claridad cada vez es mayor, y en cualquier momento puede
aparecer alguien por una esquina. Ni te cuento las explicaciones que
vamos a tener que dar. Eso, si no nos detienen como sospechosos...

Silos descubrian alli, a cargo de un cadaver y de una joven mori-
bunda, la supuesta reunion secreta se iba ir al garete. Las minuciosas
precauciones adoptadas por fray Luis de Ligunde se vendrian abajo
como un castillo de naipes.

Y entonces el Legado estaria en serio peligro.

—Tenemos que huir —resolvié el monje de la gran barba tras
unos momentos de reflexién—. El estd muerto, y a ella puedes lle-
vartela ti a tu monasterio y tratar de salvarla.

El abad lo mir6 estupefacto.

—cLlevarmela? —exclamé en voz baja—. ¢Te has vuelto loco?
Compostela esta a una jornada completa de distancia, y aunque fuese
capaz de transportarla, no puedo presentarme alli con una mujer en
brazos. |Ni aunque mi congregacion no fuese masculina podria ha-
cerlo!

Los dos menearon la cabeza, frustrados. Miraron consternados a
la chica, que respiraba con dificultad. De repente, escucharon que al-
guien se acercaba. Ya habia despuntado el dia, y, si no tomaban una
decisién, de un momento a otro los iba a descubrir cualquiera que
pasase por alli.

Ligunde apreto los pufios. El recuerdo de un juramento antiguo,
pronunciado antes incluso de haberse comprometido a salvaguardar
la biblioteca secreta, apareci6 en su cabeza. Algo que estaba obligado
a cumplir mientras le quedara una gota de sangre corriendo por las
venas.

«Consagrar mi vida a proteger la de mis semejantes. La de los dé-
biles, la de los oprimidos. La de los desvalidosy.

El juramento eterno de los hospitalarios de Rodas.

«Jurom.

Su propia voz al pronunciar la solemne promesa reson6é como una
campana de bronce en el interior su mente.

—Correl —le susurré a Pastor, cuando ya parecia inevitable que
los fueran a sorprender—. Nos veremos lo antes posible. Vuelve a
Antealtares, yo iré a visitarte en cuanto pueda. Alonso guardara la bi-
blioteca.

Y sin decir nada mas, se echo a la joven sobre un hombro y aban-
doné el atrio. Al poco, ya corria cuesta arriba por el viejo camino em-
pedrado de la Misarela. Joam logré retirarse discretamente por un
callejon secundario justo antes de que tres mujeres, cada una con un
cantaro sobre la cabeza, entraran en el recinto y comenzaran a chillar.
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Gritaban desesperadas. Habian hallado a Mingos alli tirado.

El fornido muchacho de los Cons, que habia sido detenido el dia
anteriof.

Encadenado y empapado.

Muerto.
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