
A mis amigos Joke, Nel, Dries y Jos,y a todos aquellos
que murieron para que Holanda pudiera vivir
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Introducción





Esta es la historia de la liberación de cuatro prisioneros polí-
ticos holandeses al final de la Segunda Guerra Mundial, y de 
su viaje de vuelta a los Países Bajos después de que soldados 
rusos los rescataran de la prisión de Waldheim, una pequeña 
localidad del sureste de Alemania. Las cuatro personas son:

Nel, treinta años. Integrante del Movimiento Scout de 
los Países Bajos, sus dotes organizativas fueron extremada-
mente útiles en la resistencia. Hasta que la Gestapo la cap-
turó en otoño de 1943, gestionó una red de escondites para 
los pilotos aliados que fueron derribados en los Países Bajos. 
También participó en la organización del tramo neerlandés 
de una ruta de escape, que atravesaba Bélgica y Francia hasta 
llegar a España y Portugal, para que los aviadores pudieran 
volver a la acción, donde su aportación era más valiosa.

Joke, veinte años. Apenas terminada la secundaria, Joke 
se entregó por completo a colaborar en una célula local de la 
resistencia dedicada al salvamento de pilotos aliados derriba-
dos en las proximidades de su pueblo, y a encontrar escon-
dites para ellos. En poco tiempo ascendió a una unidad que 
operaba a escala nacional, lo que le permitió conocer a Nel y 
a muchos otros que coordinaban las rutas de escape. Escoltó 
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en persona a varios aviadores aliados hasta la frontera con 
Bélgica. Joke fue capturada en mayo de 1944 y condenada a 
muerte.

Zip, veintiocho años, narradora de esta historia. Estu-
diante de literatura neerlandesa y francesa en la Universidad 
de Leiden, durante los primeros días de la guerra comenzó a 
trabajar en la prensa clandestina. Al poco tiempo, se convir-
tió en mensajera al servicio de un grupo de la resistencia que 
transmitía informes de la inteligencia sobre los movimientos 
de tropas alemanas y otras cuestiones al Gobierno neerlandés 
en Londres, motivo por el que se desplazaba con frecuencia a 
Bélgica, Francia y Suiza. Debido a su actividad, llegó a cono-
cer varias rutas de escape, y en ocasiones ayudó a algunos pi-
lotos aliados que quedaron atrapados en territorio enemigo; 
también por esta razón entró en contacto con Nel y Joke. Fue 
capturada en marzo de 1944 y condenada a muerte.

Dries, el único hombre del grupo, veintiséis años. Ma-
rino mercante que se encontraba de permiso en los Países 
Bajos cuando estalló la guerra, en la primavera de 1944 trató 
de cruzar el canal de la Mancha junto a tres amigos, con los 
que zarpó desde una playa neerlandesa. Por más temerario 
que fuera el intento (los alemanes vigilaban cada palmo de la 
costa con tal diligencia que era imposible botar una embar-
cación con provisiones y en buen estado), los tripulantes no 
fueron interceptados hasta que, a medio camino, se vieron 
rodeados por buques alemanes y, humillados, fueron trans-
portados de vuelta a los Países Bajos. Así, Dries fue capturado 
en abril de 1944 y condenado a muerte.

Los nazis trataron a los prisioneros políticos de maneras di-
ferentes y nada razonables. Muchos fueron fusilados sin jui-
cio previo. A muchos otros los dejaron morir de inanición, 
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disentería, tuberculosis y otras enfermedades que prolifera-
ban en los campos de concentración y en las cárceles. Algu-
nos, como los cuatro protagonistas de esta historia, fueron 
juzgados por un tribunal militar, aunque los procesos eran 
una parodia de la justicia: al abogado defensor, designado 
por los nazis, no se le permitía ver a los prisioneros antes 
de la sentencia. Su única función consistía en estar presente 
cuando se pronunciaba la pena de muerte; inútil evocación 
al hecho de que Alemania había formado parte en el pasado 
del conjunto de las naciones civilizadas y sabía lo que era un 
proceso judicial.

El trato variaba incluso tras la sentencia. A veces condu-
cían a los condenados a muerte fuera de la prisión al amane-
cer del día siguiente y les disparaban en algún lugar apartado 
de las proximidades; en otras ocasiones los integraban en el 
grupo de los denominados Nacht und Nebel («Noche y Nie-
bla», que tanto los guardias como los propios presos llama-
ban «los nn») y los trasladaban de una cárcel a otra, cada vez 
más lejos del frente. Los cuatro protagonistas de esta historia 
pertenecieron al grupo de los nn.

En el interior de las cárceles o de los campos de concen-
tración, los nn eran los reclusos de categoría más baja. A la 
cabeza estaban los criminales comunes alemanes, a los que 
confiaban los codiciados empleos de distribución de comida y 
ropa (de ambas cosas se quedaban la mejor parte) y el trabajo 
en las cocinas. El siguiente escalón lo constituían prostitutas, 
estraperlistas y criminales de poca monta de todos los países 
bajo ocupación alemana. Ejercían de ayudantes de los guar-
dias, eran los encargados de hacer recados y los espías de las 
cuadrillas de trabajo. La tercera categoría la conformaban los 
presos políticos, y a ella pertenecían tanto los desafortuna-
dos inocentes que habían sido denunciados por escuchar la 
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bbc como los miembros activos de la resistencia detenidos 
mientras llevaban a cabo actos de sabotaje, por distribuir un 
periódico ilegal, por dar cobijo a judíos o a otros compañeros 
de clandestinidad, o por hacer cualquier otra de las mil acti-
vidades que habían sido verboten por los nazis. Ellos compo-
nían las cuadrillas de trabajo que desempeñaban labores tales 
como cortar leña en ciénagas o fabricar mechas, recolectar de-
sechos o cavar tumbas, según las necesidades de la cárcel o del 
campo y de acuerdo con la proximidad de fábricas con escasez 
de mano de obra. Estos «políticos» no tenían ningún privile-
gio, ni más comida o ropa de la cuenta. Solo contaban con 
una ventaja imprevista: al ir de un sitio a otro, se relacionaban 
con trabajadores alemanes u obreros esclavos en las fábricas 
a las que los asignaban, o, si los destinaban a talleres dentro 
de la cárcel, con los criminales y prostitutas que se repartían 
las tareas diarias. A veces conseguían algún periódico alemán 
y leían las noticias entre líneas. Los rumores volaban entre 
los presos, que generalmente vivían, trabajaban y morían en 
grupos muy unidos y de confianza.

Por último, y a la cola de todos los demás, estaban los nn. 
Solo podían salir de la celda media hora para hacer ejercicio 
unas dos veces por semana, y se ponía especial atención en 
que ningún otro recluso pudiera siquiera verlos. Las puertas 
de acceso a algunos talleres daban a los pasillos de la prisión 
y eran de vidrio en la parte superior; los guardias las cubrían 
con una tela negra cada vez que los nn salían al patio. En un 
principio, los nn estaban en régimen de aislamiento, aunque 
durante el último año de la guerra las celdas unipersonales 
llegaron a ser ocupadas por hasta seis nn a causa de la satu-
ración de las cárceles alemanas. Los «políticos», si insistían lo 
suficiente para que se les escuchara, podían quejarse al jefe de 
la prisión de la alimentación, de las deficiencias en las celdas, 
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de los robos que sufrían a manos de los presos de confianza, 
etcétera. No siempre obtenían resultados, pero sus protestas 
servían para evitar condiciones aún peores. En cambio, a los 
nn se les decía que no tenían derecho a dirigirse a nadie, por 
lo que los de confianza podían robarles la comida impune-
mente y los guardias tratarlos peor que a los demás.

Pese a que la organización de todos los presos se regía por 
este sistema (salvo los destinados a los campos de exterminio, 
en su mayoría judíos), en muchos de los campos de concen-
tración el funcionamiento cambió durante los últimos años 
de la guerra. Los presos de confianza se revelaron poco fiables 
y los políticos, más numerosos y con mayor formación inte-
lectual, lograron hacerse con la administración de los campos 
y con los trabajos menos pesados. También a menudo, en 
esos lugares, desapareció la línea que separaba a los políticos 
de los nn.

No obstante, en las prisiones en las que estuvimos noso-
tros el sistema se mantuvo sin cambios, a excepción del ré-
gimen de aislamiento, y los nn nos llevamos siempre la peor 
parte. Desde que nos trasladaron a nosotras tres de Holanda 
a Alemania, pasamos ocho meses en cinco cárceles alemanas 
distintas. En tres de ellas solo nos quedamos una o dos sema-
nas antes de que nos trasladaran de nuevo; en las otras dos 
permanecimos encerradas un mínimo de tres meses. En todo 
ese periodo, pudimos ducharnos un total de tres veces.

La rutina carcelaria era extremadamente monótona para 
las nn. Una ruidosa y persistente sirena nos despertaba a las 
cinco y media de la mañana. Transcurrida media hora, una 
guardia abría la celda y dejaba que dos prisioneras salieran, 
una con el cubo que usábamos como letrina y la otra con la 
garrafa de agua. Ambas iban al lavabo situado al otro lado del 
pabellón, vaciaban el cubo, rellenaban la garrafa y volvían. 


