A mis amigos Joke, Nel, Dries y Jos,y a todos aquellos
que murieron para que Holanda pudiera vivir






Introduccion






Esta es la historia de la liberacién de cuatro prisioneros poli-
ticos holandeses al final de la Segunda Guerra Mundial, y de
su viaje de vuelta a los Paises Bajos después de que soldados
rusos los rescataran de la prision de Waldheim, una pequena
localidad del sureste de Alemania. Las cuatro personas son:
NEL, treinta afos. Integrante del Movimiento Scout de
los Paises Bajos, sus dotes organizativas fueron extremada-
mente Gtiles en la resistencia. Hasta que la Gestapo la cap-
turd en otofio de 1943, gestiond una red de escondites para
los pilotos aliados que fueron derribados en los Paises Bajos.
También participé en la organizacién del tramo neerlandés
de una ruta de escape, que atravesaba Bélgica y Francia hasta
llegar a Espafa y Portugal, para que los aviadores pudieran
volver a la accién, donde su aportacién era mds valiosa.
JOKE, veinte afios. Apenas terminada la secundaria, Joke
se entregb por completo a colaborar en una célula local de la
resistencia dedicada al salvamento de pilotos aliados derriba-
dos en las proximidades de su pueblo, y a encontrar escon-
dites para ellos. En poco tiempo ascendié a una unidad que
operaba a escala nacional, lo que le permitié conocer a Nel y
a muchos otros que coordinaban las rutas de escape. Escolté



en persona a varios aviadores aliados hasta la frontera con
Bélgica. Joke fue capturada en mayo de 1944 y condenada a
muerte.

Z1p, veintiocho anos, narradora de esta historia. Estu-
diante de literatura neerlandesa y francesa en la Universidad
de Leiden, durante los primeros dias de la guerra comenzé a
trabajar en la prensa clandestina. Al poco tiempo, se convir-
tié en mensajera al servicio de un grupo de la resistencia que
transmitfa informes de la inteligencia sobre los movimientos
de tropas alemanas y otras cuestiones al Gobierno neerlandés
en Londres, motivo por el que se desplazaba con frecuencia a
Bélgica, Francia y Suiza. Debido a su actividad, llegé a cono-
cer varias rutas de escape, y en ocasiones ayudé a algunos pi-
lotos aliados que quedaron atrapados en territorio enemigo;
también por esta razén entré en contacto con Nel y Joke. Fue
capturada en marzo de 1944 y condenada a muerte.

DriEs, el tnico hombre del grupo, veintiséis afos. Ma-
rino mercante que se encontraba de permiso en los Paises
Bajos cuando estall6 la guerra, en la primavera de 1944 trat6
de cruzar el canal de la Mancha junto a tres amigos, con los
que zarpé desde una playa neerlandesa. Por mds temerario
que fuera el intento (los alemanes vigilaban cada palmo de la
costa con tal diligencia que era imposible botar una embar-
cacién con provisiones y en buen estado), los tripulantes no
fueron interceptados hasta que, a medio camino, se vieron
rodeados por buques alemanes y, humillados, fueron trans-
portados de vuelta a los Paises Bajos. Asi, Dries fue capturado
en abril de 1944 y condenado a muerte.

Los nazis trataron a los prisioneros politicos de maneras di-

ferentes y nada razonables. Muchos fueron fusilados sin jui-
cio previo. A muchos otros los dejaron morir de inanicién,
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disenterfa, tuberculosis y otras enfermedades que prolifera-
ban en los campos de concentracién y en las cdrceles. Algu-
nos, como los cuatro protagonistas de esta historia, fueron
juzgados por un tribunal militar, aunque los procesos eran
una parodia de la justicia: al abogado defensor, designado
por los nazis, no se le permitia ver a los prisioneros antes
de la sentencia. Su unica funcién consistia en estar presente
cuando se pronunciaba la pena de muerte; indtil evocacién
al hecho de que Alemania habia formado parte en el pasado
del conjunto de las naciones civilizadas y sabia lo que era un
proceso judicial.

El trato variaba incluso tras la sentencia. A veces condu-
cian a los condenados a muerte fuera de la prisién al amane-
cer del dia siguiente y les disparaban en algtin lugar apartado
de las proximidades; en otras ocasiones los integraban en el
grupo de los denominados Nacht und Nebel («<Noche y Nie-
bla», que tanto los guardias como los propios presos llama-
ban «los NN») y los trasladaban de una cércel a otra, cada vez
mis lejos del frente. Los cuatro protagonistas de esta historia
pertenecieron al grupo de los NN.

En el interior de las cdrceles o de los campos de concen-
tracién, los NN eran los reclusos de categoria mds baja. A la
cabeza estaban los criminales comunes alemanes, a los que
confiaban los codiciados empleos de distribucién de comida y
ropa (de ambas cosas se quedaban la mejor parte) y el trabajo
en las cocinas. El siguiente escalén lo constituian prostitutas,
estraperlistas y criminales de poca monta de todos los paises
bajo ocupacién alemana. Ejercian de ayudantes de los guar-
dias, eran los encargados de hacer recados y los espias de las
cuadrillas de trabajo. La tercera categoria la conformaban los
presos politicos, y a ella pertenecian tanto los desafortuna-
dos inocentes que habian sido denunciados por escuchar la
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BBC como los miembros activos de la resistencia detenidos
mientras llevaban a cabo actos de sabotaje, por distribuir un
periddico ilegal, por dar cobijo a judios o a otros companeros
de clandestinidad, o por hacer cualquier otra de las mil acti-
vidades que habian sido verboten por los nazis. Ellos compo-
nian las cuadrillas de trabajo que desempefaban labores tales
como cortar lefa en ciénagas o fabricar mechas, recolectar de-
sechos o cavar tumbas, seglin las necesidades de la cdrcel o del
campo y de acuerdo con la proximidad de fébricas con escasez
de mano de obra. Estos «politicos» no tenian ningtn privile-
gio, ni mds comida o ropa de la cuenta. Solo contaban con
una ventaja imprevista: al ir de un sitio a otro, se relacionaban
con trabajadores alemanes u obreros esclavos en las fdbricas
a las que los asignaban, o, si los destinaban a talleres dentro
de la cdrcel, con los criminales y prostitutas que se repartian
las tareas diarias. A veces conseguian algtin periédico alemdn
y lefan las noticias entre lineas. Los rumores volaban entre
los presos, que generalmente vivian, trabajaban y morfan en
grupos muy unidos y de confianza.

Por tltimo, y a la cola de todos los demds, estaban los NN.
Solo podian salir de la celda media hora para hacer ejercicio
unas dos veces por semana, y se ponia especial atencién en
que ningun otro recluso pudiera siquiera verlos. Las puertas
de acceso a algunos talleres daban a los pasillos de la prision
y eran de vidrio en la parte superior; los guardias las cubrian
con una tela negra cada vez que los NN salfan al patio. En un
principio, los NN estaban en régimen de aislamiento, aunque
durante el dltimo afio de la guerra las celdas unipersonales
llegaron a ser ocupadas por hasta seis NN a causa de la satu-
racién de las cdrceles alemanas. Los «politicos», si insistian lo
suficiente para que se les escuchara, podian quejarse al jefe de
la prisién de la alimentacién, de las deficiencias en las celdas,
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de los robos que sufrian a manos de los presos de confianza,
etcétera. No siempre obtenian resultados, pero sus protestas
servian para evitar condiciones atin peores. En cambio, a los
NN se les decia que no tenian derecho a dirigirse a nadie, por
lo que los de confianza podian robarles la comida impune-
mente y los guardias tratarlos peor que a los demds.

Pese a que la organizacién de todos los presos se regia por
este sistema (salvo los destinados a los campos de exterminio,
en su mayoria judios), en muchos de los campos de concen-
tracion el funcionamiento cambié durante los dltimos anos
de la guerra. Los presos de confianza se revelaron poco fiables
y los politicos, mds numerosos y con mayor formacién inte-
lectual, lograron hacerse con la administracién de los campos
y con los trabajos menos pesados. También a menudo, en
esos lugares, desapareci6 la linea que separaba a los politicos
de los NN.

No obstante, en las prisiones en las que estuvimos noso-
tros el sistema se mantuvo sin cambios, a excepcién del ré-
gimen de aislamiento, y los NN nos llevamos siempre la peor
parte. Desde que nos trasladaron a nosotras tres de Holanda
a Alemania, pasamos ocho meses en cinco cdrceles alemanas
distintas. En tres de ellas solo nos quedamos una o dos sema-
nas antes de que nos trasladaran de nuevo; en las otras dos
permanecimos encerradas un minimo de tres meses. En todo
ese periodo, pudimos ducharnos un total de tres veces.

La rutina carcelaria era extremadamente monétona para
las NN. Una ruidosa y persistente sirena nos despertaba a las
cinco y media de la mafana. Transcurrida media hora, una
guardia abria la celda y dejaba que dos prisioneras salieran,
una con el cubo que usibamos como letrina y la otra con la
garrafa de agua. Ambas iban al lavabo situado al otro lado del
pabellén, vaciaban el cubo, rellenaban la garrafa y volvian.

1a



