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Introducción





Desgraciadamente, las reacciones de los medios de 
comunicación prueban que la situación no es mejor 

para aquellos que se jactan de seguir siendo «pensado-
res racionales», indignados por la indiferencia ante los 
hechos del «Tweeter-in-Chief», o que critican la estu-

pidez de las masas ignorantes. Estas personas «racio-
nales» continúan creyendo que los hechos se sostienen 

por sí mismos, sin tener relación con el mundo, sin 
instituciones, sin una vida pública, y que bastaría con 

sentar nuevamente a las personas ignorantes a hacer 
ejercicios frente a un pizarrón, en un aula a la vieja 

usanza, para que la razón finalmente triunfara.

Bruno Latour, 
Dónde aterrizar





Las imagenes de Filippo Minelli reproducidas en las guardas 
de este libro y la serie de televisión Mr. Robot, son un buen 
ejemplo a tener en cuenta a la hora de leer este libro —so-
bre el ser, la interpretación y la emergencia—, ya que ambas 
comprenden lo que significa andar sin ataduras (be at large), 
esto es, libre, en la era de los hechos alternativos. El prota-
gonista de la serie de televisión, Elliot Alderson, es un inge-
niero de seguridad informática y hacker que intenta, entre 
otras cosas, derribar una megacorporación empresarial que 
limita nuestra libertad. Los escenarios que rodean las bom-
bas de humo fotográficas de Minelli —garajes, aparcamien-
tos y bosques—, así como la vida semiclandestina de Elliot 
—quien trabaja para una empresa de seguridad informática 
que ayuda a otras empresas a protegerse de hackers como él— 
son intentos por liberarnos de algo que nos encarcela. En 
un mundo cercado tecnológica, cultural y políticamente, la 
vena anárquica de estos trabajos delata una emergencia. Pero 
para que dicha emergencia aparezca, es preciso adoptar una 
postura hermenéutica contra lo que nos exige el orden glo-
bal, que nos demanda sometimiento a los hechos, a los datos 
y a la realidad en unos límites establecidos. Silent/Shapes y 
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Mr. Robot proporcionan ejemplos prácticos y visuales para-
digmáticos de cómo es esto posible en la era de los hechos 
alternativos.1

La expresión «hechos alternativos» (alternative facts) se 
popularizó en 2017 cuando Kellyanne Conway, consejera 
del presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, de-
fendió una declaración falsa acerca de la cantidad de asis-
tentes a la investidura presidencial. El problema de sus de-
claraciones, que ella posteriormente definió como «hechos 
adicionales e información alternativa», no es si fueron in-
exactas o inapropiadas para que las usara alguien de su po-
sición, sino que resultan sintomáticas del retorno al orden 
que reclama y personifica su presidente. Dicho retorno no 
es solo político —encarnado por los políticos populistas de 
derechas que ahora gobiernan en el mundo—, sino también 
cultural; una expulsión forzosa de las sociedades abiertas. 
Tal y como explicó Karl Popper mientras estuvo exiliado 
en Nueva Zelanda y Europa caía en manos de regímenes 
totalitarios, una sociedad abierta es aquella en la que «los 
individuos toman sus propias decisiones», al contrario de lo 
que sucede en una «sociedad mágica, tribal o colectivista». 
Si en la primera nadie está en posesión de la verdad última 
porque se reconoce que las personas tienen diferentes pun-
tos de vista, intereses y valores, en la segunda, en cambio, 
la verdad la imponen los detentores del poder. Los «hechos 
alternativos» de Conway constituyen un gesto que ilustra la 
actual tendencia por volver al orden, una demostración de 
la imposición de la verdad a través del poder.

A lo largo del siglo xx, otros pensadores desarrollaron la 
intuición de Popper y subrayaron su común oposición a las 
aspiraciones universalistas de la Modernidad, afirmando que sus 
conceptos políticos, morales y culturales sirven para denigrar y 
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marginar a quienes no están a la altura de sus criterios de ra-
cionalidad. Esta aspiración a la racionalidad es la responsable 
de los totalitarismos, colonialismos y genocidios del siglo xx, 
que se presentaron como las respuestas racionales definitivas a 
las preguntas formuladas por las mismas autoridades que los 
perpetraron. Como explica Zygmunt Bauman, cuando «el 
sueño de la Modernidad es adoptado por un poder absoluto 
capaz de monopolizar los modernos instrumentos de la acción 
racional, y cuando dicho poder logra librarse de un control 
social eficaz, lo que le sigue es el genocidio».2 En contra de 
este programa racional, pensadores posmodernos como Jean-
François Lyotard, Jean Baudrillard y muchos otros abogaron 
por reivindicar las diferencias religiosas, sociales y sexuales, en 
lugar de rechazarlas en favor de una uniformidad ordenada y 
predeterminada.

Como dijo Richard Rorty, la filosofía «ocupa un lugar 
importante en la cultura solamente cuando las cosas parecen 
desmoronarse —cuando se encuentran amenazadas nuestras 
creencias más preciadas».3 Ahora que las cosas se derrumban 
nuevamente, es crucial recordar que el denominado «caos» 
provocado durante la posmodernidad por la invalidación de las 
metanarrativas no tuvo como objetivo crear un nuevo orden, 
sino evitar que se impusiera un orden externo. Por eso, una de 
las cosas más importantes que nos enseñó la posmodernidad 
es que los valores aparentemente fundamentales no son tanto 
el resultado de un desarrollo histórico hacia la verdad sino un 
acuerdo entre comunidades sociales. Según explica Gianni Va-
ttimo, «no llegamos a un acuerdo cuando hemos descubierto 
la verdad, sino que decimos que hemos descubierto la verdad 
cuando llegamos a un acuerdo».4 En la posmodernidad, estos 
acuerdos se sustentan en metanarrativas sin un centro ni una 
unidad y, sobre todo, sin completitud (completion). 
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Desde los atentados terroristas del 11S, las intervenciones 
militares, el neoliberalismo económico y el control tecnoló-
gico se han intensificado drásticamente, hasta el punto de 
crear una condición en la que la mayor emergencia es la «falta 
de emergencia». En el centro de estas exacerbaciones está la 
creencia de que no existen alternativas al orden establecido 
a escala global (global framed order). Nos hemos alarmado 
tanto con el terrorismo, los refugiados y las crisis financie-
ras, que preferimos evitar mezclarnos con otras culturas. Los 
gobiernos nacionalistas y populistas de derechas se sirven de 
estos temores para suspender los derechos constitucionales y 
activar políticas impopulares. La intensificación de las me-
didas de seguridad en los aeropuertos, en las fronteras y en 
las áreas metropolitanas no está justificada por la amenaza 
real, como se supone que debemos creer, sino que sirve para 
levantar muros en torno a nuestras libertades y a nuestros 
intentos de crear una sociedad abierta. Esto explica por qué 
ni el muro de Trump en la frontera con México, ni prohibir 
la entrada a los musulmanes, ni la ciega negación del cambio 
climático pretenden crear un «estado de emergencia», sino, al 
contrario, un estado sin emergencias —en el que nada puede 
emerger del interior de un orden que nos abruma. La di-
ferencia, el cambio y la otredad cultural deben ser evitados 
porque amenazan la seguridad que este orden supuestamente 
representa. Tal orden se revela cada día más autoritario por-
que se arroga para sí la posesión de la esencia de la realidad, 
el poder de definir la verdad para todos los seres humanos. 

El retorno del realismo se evidencia en la carrera pública 
de algunos intelectuales contemporáneos, como el psicólo-
go Jordan Peterson, el neurocientífico Sam Harris y filósofos 
como Christina Hoff Sommers y Graham Harman, entre 
otros. Aunque algunos de estos pensadores podrían oponerse 
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a que se les categorizara como nuevos realistas o como polí-
ticamente conservadores, todos ellos coinciden en oponer-
se al giro lingüístico neomarxista de la posmodernidad y al 
conflicto de las interpretaciones, según el cual todo lo que 
existe no es más que el correlato de un sujeto que lo concibe. 
El problema de esta teoría posmoderna, sostienen aquellos, 
es que niega al pensamiento cualquier acceso racional a las 
cosas per se, y permite discursos claramente infundados sobre 
la objetividad científica, los estudios de género y los valores 
políticos. Estos discursos infundados son responsables de la 
epidemia de lo «políticamente correcto», epidemia que debe 
ser contrarrestada. 

Este parece ser el objetivo de la llamada intellectual dark 
web, la cual, de acuerdo con la periodista de The New York 
Times Bari Weiss, es un movimiento empeñado en enfatizar 
las «diferencias biológicas entre los hombres y las mujeres» y 
en demostrar que las «políticas identitarias» constituyen una 
amenaza para nuestro tejido social.5 El objetivo de los intelec-
tuales de esa dark web es presentarse como defensores de «la 
razón», «la verdad» y «los hechos», esto es, de todos los prin-
cipios racionales que, según ellos, han sido corrompidos por 
el posmodernismo políticamente correcto. Este es el motivo 
por el que Christina Hoff Sommers, por ejemplo, se opone 
a aquellas feministas que aún «creen que nuestra sociedad es 
un patriarcado, una “hegemonía masculina”, un “sistema se-
xo-género”» con un «feminismo fáctico», que fundamenta los 
principios básicos del feminismo en un enfoque basado en los 
datos.6 Estos datos, según la estudiosa norteamericana, apun-
tan a que la mayoría de las feministas exageran las dificultades 
a las que se enfrentan las mujeres mientras ignoran las de los 
hombres. Sin embargo, como señala Jacob Hamburger, las 
ideas que estos autores afirman defender de los políticamente 
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correctos opositores de la verdad pertenecen desde hace tiem-
po a la tradición conservadora de Estados Unidos:

Un lugar común (common refrain) en la dark web consiste en des-
acreditar algunas de las críticas de centro-izquierda argumentando 
que lo que parece ser una desigualdad sistémica es, en realidad, 
el resultado de elecciones o comportamientos individuales. Hoff 
Sommers sostiene, por ejemplo, que la brecha salarial entre hom-
bres y mujeres es el resultado de las elecciones de las mujeres que 
optan por trabajar en empleos peor remunerados. Por su parte, Ben 
Shapiro cree que el problema de la brutalidad policial podría ser 
resuelto si las personas —presumiblemente las afroamericanas— 
simplemente «evitaran interactuar con la policía». Con frecuencia, 
este tipo de argumentos marca las estadísticas sociológicas y, según 
dicen, lo políticamente correcto las ignoraría; en otras ocasiones, 
en cambio, simplemente se afirma o insinúa la ceguera de la iz-
quierda ante la «realidad» y los «hechos», omitiendo las estadísti-
cas. En ambos casos, la tendencia de la dark web cuando se habla 
de desigualdad es, casi siempre, negarla o justificarla. Argumentan 
también que, o bien la izquierda ve injusticias donde no las hay, o 
bien acepta que las desigualdades sociales se sustentan, de hecho, 
en la realidad científica.7

A pesar de que estos intelectuales realistas afirman que no 
pretenden, necesariamente, que sus opiniones sobre psico-
logía, neurociencia o filosofía prevalezcan sobre las demás, 
el hecho es que buscan preservar una sociedad hecha a su 
medida —esto es, en la que devengan actores más o menos 
conscientes del retorno al orden. Como vemos, el realismo es 
un aspecto y una consecuencia del dominio, no su causa. Es 
particularmente evidente en los filósofos realistas que, bajo 
la etiqueta del «nuevo realismo», del «realismo especulativo» 
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o de la «ontología orientada al objeto», aspiran a responder 
a las aparentes insuficiencias de las filosofías más radicales 
de la posmodernidad: la fenomenología, la hermenéutica y 
la deconstrucción. Contra Edmund Husserl, Hans-Georg 
Gadamer y Jacques Derrida, los nuevos realistas retornan 
«al camino seguro de la ciencia», es decir, al proyecto de 
John Searle, para someter la filosofía al método científico. 
«La labor del filósofo», declara Searle, «consiste en darle al 
problema una forma lo suficientemente precisa, enunciar-
lo con suficiente atención, para que admita una resolución 
científica».8 Sin embargo, al someter el pensamiento al cami-
no seguro de la ciencia (o de la verdad en general), muchos 
filósofos contemporáneos han vuelto al realismo, al análisis 
simple y a la conservación de los hechos para ayudar a las 
disciplinas científicas a tomar el control, que era el proyec-
to fundamental de la Ilustración. La denominada vuelta al 
orden o a la realidad que promueven los filósofos contempo-
ráneos es solo un intento por hacer más eficiente un sistema 
ya derrumbado. 

Dicho movimiento está capitaneado por Graham Harman, 
Quentin Meillassoux y Markus Gabriel, entre otros. Al igual 
que Peterson y Sommers, sostienen que podemos acceder a 
la verdad, así como a las efectivas cualidades primarias del 
mundo, con independencia del lenguaje y la interpretación. 
Por eso, reclaman un retorno a «la realidad, que no puede 
ser agotada por la relación que establezcan con ella los seres 
humanos ni otras entidades. El dualismo fundamental del 
mundo no reside en la oposición entre el espíritu y la na-
turaleza, ni entre el fenómeno y el noúmeno, sino entre las 
cosas en su realidad profunda y las cosas en relación con otras 
cosas».9 Aunque los programas de estos pensadores difieren 
entre sí, la idea general consiste en retornar a un absoluto 
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entendido como realidad física, una «realidad» independien-
te de nosotros. Explica Meillassoux que 

los filósofos contemporáneos han perdido el Gran Exterior, el exterior 
absoluto de los pensadores precríticos: un exterior independiente de 
nosotros, que nos fue dado independientemente de su darse para ser 
lo que es, existente por sí mismo, más allá de que lo hayamos hecho 
objeto de nuestros pensamientos; este Exterior que el pensamiento 
podía explorar con la impresión legítima de encontrarse en un terri-
torio extranjero, de hallarse enteramente en otro lugar.10

Simon Critchley y Slavoj Žižek comparten objeciones simi-
lares contra este retorno a la realidad. Critchley considera 
extraño que, precisamente, 

cuando cierta rama de la filosofía angloamericana (pensemos en John 
McDowell o Robert Brandom) hace suyas las ideas de Kant, Hegel y 
Heidegger, e incluso se permite flirtear con algunas formas de idealis-
mo, los últimos avances de la filosofía continental buscan retornar al 
realismo cartesiano que se creía muerto y enterrado.11 

Y Žižek declara:

Sin embargo, al contrario que Meillassoux, yo rechazo tajantemente 
la perspectiva «realista» convencional que pretende distinguir, de al-
guna manera, en los objetos la forma en la que meramente nos apa-
recen y la forma en la que son en sí mismos, con independencia de 
su relación con nosotros […]. Este intento por sustraer al objeto de 
su apariencia (lo que nosotros, sujetos perceptivos, supuestamente, le 
añadimos: el exceso subjetivo) para alcanzar o, mejor dicho, destilar 
el en sí del objeto, debe ser absolutamente rechazado. Sostengo que 
debemos proceder exactamente al revés: el sujeto está inscrito en lo 
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real, toca lo real, precisamente en el límite del exceso «subjetivo», en 
lo que añade al objeto, en la forma en la que lo distorsiona.12

El objetivo de Critchley, Žižek y otros críticos no solo con-
siste en recordarnos que el enfoque filosófico realista ya ha 
sido ampliamente superado, sino también en enseñarnos que 
la necesidad de realismo parece ser, como dijo Vattimo, una 
«clausura que tranquiliza y sofoca al mismo tiempo». Por eso, 
el filósofo italiano cree que podemos encontrar las raíces de 
esta necesidad de realismo en «un malestar psicológico más 
que en una exigencia estrictamente cognoscitiva». 

La necesidad de realidad es neurótica […] porque se niega a con-
siderar la necesidad «lógica» […] de reconocernos inmersos en ese 
juego de interpretación que se jacta de ser la única «realidad» […] La 
necesidad de realismo es, básicamente, un efecto del resentimiento, 
de la «naturaleza aburrida de perros y hombres envejecidos por estar 
atados a la cadena durante mucho tiempo».13 

Este resentimiento es evidente entre los filósofos neorrealis-
tas, la comunidad «intelectual de la dark web» y los populis-
tas de derechas, que nos piden que aceptemos el mundo tal 
y como es y que nos comportemos en consecuencia. El pro-
blema de este enfoque es que quienquiera que no se someta a 
la realidad vigente —o a la falta de emergencia que propug-
nan— está equivocado, se encuentra en el lado incorrecto 
de la realidad y, quizás, incluso, de la frontera. Aunque este 
retorno a la realidad pueda resultar útil cuando se trate de 
saber si está nublado o soleado, ¿puede también guiar nuestra 
existencia individual en la era de los hechos alternativos? 

Para comprender los hechos alternativos de Conway, la 
«posverdad» y las «fake news», debemos recordar que estas 
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nociones son el resultado del retorno al orden y al realismo 
que mencionábamos más arriba. Cuando declara que existe 
una distinción entre los «hechos» y los «hechos adicionales o 
la información alternativa», significa que entramos no tanto 
en la era de los hechos alternativos sino, más bien, en otra 
era de hechos alternativos. Estas eras alternativas sucesivas 
nacen de nuestro ingenuo entusiasmo por la objetividad, la 
transparencia y la libertad de expresión. Esta ingenuidad ca-
racteriza hoy a las personas «racionales» a las que hace refe-
rencia Bruno Latour en el epígrafe. No solo algunos políticos 
—como Hilary Clinton y Emmanuel Macron— confían to-
davía en que el razonamiento ilustrado es el modelo correcto 
mediante el cual la mayoría de las personas construye sus 
juicios, sino también tecnófilos —como Mark Zuckerberg y 
Evgeny Morozov— están convencidos de que los conflictos 
pueden resolverse simplemente perfeccionando la comuni-
cación entre los seres humanos. El advenimiento de esta era 
de los hechos alternativos demuestra que todos ellos están 
equivocados. 

Sin embargo, tal como explican los filósofos de la ciencia 
y los lingüistas, no existe un «lenguaje neutro de la obser-
vación», capaz de borrar los desacuerdos humanos. Dichos 
desacuerdos no son el origen de nuestros problemas sino, al 
contrario, la única vía posible para solucionarlos provisio-
nalmente. Los hechos, la información y los datos no hacen 
nada por sí mismos. «Los hechos permanecen firmes», afir-
ma Latour, «únicamente cuando están respaldados por una 
cultura en común, por instituciones dignas de confianza, por 
una vida pública más o menos respetable y por medios de co-
municación más o menos fiables».14 El aumento de los hechos 
alternativos es otro indicio de que creer en una afirmación no 
depende tanto de su realidad como de las condiciones de su 
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«construcción» política, lingüística y social. Según explican 
George Lakoff y Sean Illing, «las personas razonan dentro de 
marcos conceptuales hechos de estructuras y metáforas. No se 
trata solo de los hechos. Las personas también tienen valores 
y entienden cuáles son los hechos que encajan en el armazón 
conceptual de esos valores». Somos incapaces de compren-
der algo si nuestros cerebros no lo permiten, si los valores, las 
creencias y los prejuicios que, en definitiva, nos constituyen 
lo rechazan. Así, Conway estaba parcialmente en lo cierto al 
hablar de los hechos alternativos, porque si usted es alguien 

que comparte la cosmovisión de Trump, hay cosas que seguro que 
son consecuentes con dicha cosmovisión. En otras palabras, algunas 
cosas han de ser verdaderas, o deben ser creídas, con el fin de sostener 
esta visión del mundo. Aquellas cosas que no son de hecho verdaderas 
pero que, sin embargo, preservan esta cosmovisión constituyen los 
«hechos alternativos». A esto se refería Conway, lo supiera o no.15 

Como era predecible, realistas como Victor Davis Hanson 
y Maurizio Ferraris han atribuido el crecimiento de los «he-
chos alternativos», la «posverdad» y las «fake news» a la apa-
rición del pensamiento posmoderno. Hanson cree que «la 
posmodernidad académica ridiculiza los hechos y los absolu-
tos, e insiste en que existen solo argumentaciones e interpre-
taciones, cuya credibilidad depende del poder del narrador». 
Ferraris acusa a los posmodernos de haber inventado las «fake 
news» y los responsabiliza de las consecuencias sociopolíticas 
que se derivan.16 Si, por un lado, comprender mejor las cir-
cunstancias en las que aparecen las noticias falsas nos dará 
mejores herramientas para vivir informados, por el otro, re-
sulta necesario describir apropiadamente la contribución de 
la posmodernidad: 
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Insistir en la supremacía de las argumentaciones e interpretaciones 
no implica ridiculizar los hechos, sino explicar una historia alterna-
tiva sobre cómo aparecen. La posmodernidad se opone a la noción 
de que los hechos simplemente están ahí, separados e independien-
tes, en espera de ser descritos. Según los posmodernos, un hecho es 
consecuencia de la argumentación y del debate, no es una entidad 
preexistente en función de la cual se puedan evaluar los argumentos 
que sostenemos. Los argumentos vienen primero y, una vez demos-
trados, aparecen los hechos —por lo menos durante un tiempo, hasta 
que una nueva ronda de argumentos los remplazará con un nuevo 
conjunto de hechos.17

Según Stanley Fish, las «fake news» aparecen cuando los da-
tos y la información carecen de interpretación, es decir, de 
normas, controles y filtros. Cuando esto ocurre, «se obtienen 
innumerables piezas (como de Lego), susceptibles de ser en-
sambladas en los proyectos, de cualquier tipo, que sea capaz 
de imaginar un inteligente ingeniero verbal». De manera si-
milar al protestantismo, que insta a los creyentes a rechazar la 
mera autoridad eclesiástica para ir directamente a la palabra 
de Dios, también el realismo exige una sumisión total a los 
hechos, a los datos y a la realidad en lugar de a sus intér-
pretes. El problema de esta desconfianza hacia los vectores 
tradicionales de autoridad y legitimación (desde las agencias 
gubernamentales y los periódicos de gran tirada hasta los in-
telectuales acreditados) es que «nos conduce a la paradójica 
conclusión de que la afirmación de un hecho es más creíble 
si no proviene de una fuente institucional. Siguiendo este 
razonamiento, una noticia proveniente del blog escrito por 
un adolescente en un sótano de Idaho podría ser más fiable 
que una noticia anunciada por el presentador de una impor-
tante cadena televisiva».18 En la era de los hechos alternativos, 
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incluso los hechos se nos presentan bloqueados, fijos, esto es, 
despojados del soporte interpretativo, institucional y social 
con el que alguna vez contaron. 

Como podemos ver, los hechos alternativos o las «fake 
news» no son consecuencia de la afirmación, que hacen los 
filósofos posmodernos, del papel indispensable que tiene la 
interpretación para comprender el mundo, sino del regreso 
al orden que los pensadores de la intellectual dark web buscan 
imponer. El problema de encuadrar e identificar el ser, así 
como la interpretación y la emergencia, con el orden pre-
sente de los entes y el pensamiento entendidos como espejo 
de la realidad, es que, en consecuencia, también la libertad 
acaba bloqueada. Para preservar la libertad ante imposiciones 
externas, es necesario mostrar que estos tres conceptos fun-
damentales escapan del vallado realista. Podremos hacerlo si 
examinamos los remanentes del ser, la vena anárquica de la 
interpretación y la ausencia de emergencia. Los remanentes 
del ser revelan cómo se pueden debilitar la metafísica, la con-
versación y la verdad para evitar la identificación del ser con 
los entes presentes. La vena anárquica de la interpretación 
combate este tipo de identificación mediante la resistencia, la 
transgresión y la alteración. Y la ausencia de emergencia, por 
su parte, desvela los efectos políticos que esta identificación 
genera. 

Estas tres nociones no solo nos proveerán de las herra-
mientas necesarias para definir la libertad en el epílogo, sino 
que también nos servirán para responder a las incertidum-
bres de Elliot Alderson sobre la estructura cerrada del mundo 
global en el que estamos inmersos. En algunas ocasiones, el 
protagonista de Mr. Robot envidia a aquellos que se hallan 
dentro de este orden cuando dice: «Lo que daría yo por ser 
normal. Por vivir en esa burbuja, en la realidad del ingenuo». 
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Otras veces, a través de Mr. Robot, reconoce que es necesario 
ser libre o permanecer libre de trabas (at large) y dice: «Usted 
está aquí porque percibe que algo anda mal en el mundo. 
Algo que usted es incapaz de explicar, pero que intuye que 
ejerce un control sobre usted y sobre lo seres que ama. Los 
convierte en esclavos. Y eso le enfurece». La elección está en 
nuestras manos. 


