
El decorado rodea y oprime al espectador, le fuerza a en-
trar en una acción que los clásicos prejuicios le obligarían 
a ver desde el exterior. No se encuentra ante la capital de 
Asturias, sino en el interior de la ciudad de Oviedo y todo 
gira en torno a él, que es el centro de la tragedia. El deco-
rado está pensado para impedirle defenderse. A cada lado 
de los espectadores, dos largas calles de Oviedo y, frente 
a ellos, una plaza pública a la que da una taberna, vis-
ta de forma transversal. En el centro de la sala, la mesa 
del Consejo de Ministros se ve coronada por un enorme 
altavoz que representa a Radio Barcelona. La acción se 
desarrolla en diversos planos en torno al espectador, obli-
gado a ver y a participar de acuerdo con su perspectiva 
geométrica personal. Lo ideal es que el espectador de la 
butaca 156 vea las cosas de manera diferente al de la 157.

ACTO I*

*  Para la traducción de esta obra se ha seguido la versión de 
Lévi-Valensi en Camus, A., Œuvres complètes, Gallimard, París, 
2008.
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Escena i

Anochece; es el final del verano. 
En la oscuridad —a la izquierda, detrás de los especta-

dores— se oye una canción de la montaña de Santander:

«En el baile nos veremos,
esta tarde, morenuca;
en el baile nos veremos
y, al son de la pandereta,
unos bailes echaremos».

Un espectador, (en la sala).$$¡Bravo! ¡Bravo!

Mientras un acordeón repite la melodía, luz general 
repentina; al final de una calle un muchacho, apoyado 
en una arcada, deja de nuevo oír su voz:

«Y al son de la pandereta,
unos bailes echaremos».

Otro espectador, (entre el público).$$Mira que es 
bueno, el chaval.

El acordeonista se aleja a paso lento, tocando en sordi-
na. En la sala se recupera la animación habitual de las 
calles españolas.
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Una mujer, (a otra).$$¿Va usted a la procesión?
El vendedor de lotería, (recorriendo el pasillo cen-

tral).$$¡Lotería, lotería! Llevo el gordo, ¿quién lo 
quiere? Se sortea la semana que viene.

Una mujer.$$Sí, desde hace cinco meses. Y ahora el 
propietario quiere embargarnos.

El vendedor de lotería.$$Llevo un capicúa, un 
capicúa. La suerte para hoy. Quedan los últimos 
números.

Una mujer.$$Hasta pronto, vaya con Dios.

Aparece un joven vendedor de periódicos y corre en tor-
no al público voceando.

El vendedor de periódicos.$$Ha salido ya El 
Heraldo de Madrid, con los pronósticos para las 
elecciones generales.

Un hombre. ¡Eh! Oye, estos periódicos son de hace 
dos días.

El vendedor de lotería. La suerte, la suerte, llevo 
la suerte.

Durante este tiempo, el acordeonista se dirige a la plaza 
central.

Una voz, (entre cajas).$$¡Por una perra gorda un buen 
trago de agua! ¡Muy fresca!
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Una voz, (farfullando en la plaza y en la oscuridad).$$-
No es broma, si quisiera lo haría. Yo nunca he pe-
dido gran cosa.

El acordeonista toca un pasodoble, da la vuelta a la 
taberna y entra.

Escena ii

En la oscuridad, palmas al ritmo del acordeón. Mien-
tras algunas parejas bailan, una mujer remata unos 
pasos y desaparece. En la parte delantera, junto a la 
puerta, un tendero y un farmacéutico charlan mientras 
fuman, sentados a una mesa. En el umbral de la casa 
de al lado está Padre Eterno, un viejo idiota; Pepe, un 
joven peluquero, cruza la plaza y se dirige a la taberna.

Pepe, (al pasar).$$¿Qué hay, Padre Eterno?
El viejo.$$Aquí estamos.
Pepe.$$¿Todo bien?
El viejo.$$Ya lo ves.
Pepe, (pasándole la mano por la nariz y entrando en 

la taberna).$$¡Ay, ay, ay!, mira que eres travieso.

Se mete en las conversaciones de los clientes y bromea 
con Pilar, la patrona, de 35 años.


