Otra vez es de noche; el gato sigue asomado a la

ventana.

Su mirada parece ir y venir, de la verdad a lo real. De
la libertad a la tragedia.

Entre la ventana y mi brazo, 30 metros. Entre la ven-
tana y mi mirada, 100 metros. Entre la ventana y mi
voluntad, la nada.

Cerrar y abrir los ojos; mover las orejas, el hocico,
los bigotes; un suave movimiento de cola. La entre-
ga al reposo, el desprendimiento.

Quietud, soledad, silencio, un salto con rebote. El
llamado de los 4rboles, el sentido del aire.

Aprender a ver la gota de agua.
Perderse en el lugar de las no obligaciones. Escabu-

llirse de las geografias, de las historias, de las pala-
bras, de los nombres.



Ser escondite, vivir en cajas.

Dormir en estado contemplativo, un poco en la cos-
tumbre y otro poco en el misterio.

Ser ofdo, sentir los sonidos del universo.

Poder comunicar mensajes con orejas, ojos, bigotes
y cola.

Ser altura, saltar puntos.
Un descubridor de realidades invisibles.

Ser asombro.
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Regresar a paso lento para conocer las otras variables
del camino.

Los buitres sobrevuelan en circulo esperando que la
muerte confirme su victoria.

La desesperacién del mendigo que pide comida en
silencio.

Cada noche tiene mds publico el loco de la plaza que
da la hora en retroceso.

Subir las escaleras de tu edificio para descubrir la
vida secreta de los vecinos.

Llegar a casa por inercia nunca tendrd la misma gra-
cia que hacerlo por sorpresa.

La abuela se dormia contando los minutos de vida
que llevaba en la tierra.
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En Népoles descubri que la luz surge del caos.

Cuando el sentido del orden se altera, la mirada in-
venta la composicién de los lugares.

La mujer que tendia ropa en el balcén me salvé de
la motocicleta que venia por el medio de la acera.

La mirada que intenta recuperar el suceso mds re-
ciente solo encuentra puntos de una realidad satura-
da y cambiante.

La belleza extraviada se asoma en las grietas cuando
uno menos lo espera.

La mujer seguia en el balcén. Todavia tendia ropa,
pero ahora también peinaba su cabellera. Tendia
ropa y se peinaba; se peinaba y tendia ropa. Nédpoles
era una suma de puntos que giraban dispersos alre-
dedor de su vientre.

La mujer me llamé con un chasquido de dedos; en
el acto subi las escaleras del edificio. Ya en la puerta,
entre desconcierto y decepcidn, se excusé diciéndo-
me que se habia confundido al creer que yo era un
gato.
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Piernas. Extremidades inferiores que me servian
para pasear.

Si tenia siete vidas, una me la quitaron cuando me
impidieron vagabundear.

De la voluntad me irdn descontando el resto.

Manos. Parte del cuerpo que daba forma a mis in-
tenciones.

Estoy a un salto de la muerte y de la liberacién. Pero
sc6mo saltan los que no pueden pasear?

Vista. Fijar la mirada en algo y ser ello.

Ventana. Posibilidad de salto.
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