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Diuen que és impossible recordar res del teu naixement,
pero jo vaig néixer dues vegades.

De la primera no me’n recordo; quan vaig ser conscient
de la meva existencia era a dins de I’estomac del meu pare.
Llavors jo no sabia que era a dins del seu estémac, i encara
menys que no havia de ser alla. Recordo que em trobava can-
sat i famolenc. També que no estava sol. Se sentien plors per-
tot arreu, no podia distingir quan plorava jo o quan plorava
alguna de les meves germanes. Posid6 no plorava mai, sempre
ha tingut els sentiments d’una forquilla. Ell va ser el primer
que vaig veure; em va donar un tros d’alguna cosa que se su-
posa que era menjar, m’ho va oferir i quan vaig allargar el brag
ho va apartar i s’ho va cruspir davant dels meus nassos, el
desgraciat. Es va posar un floc dels seus cabells blavosos dar-
rere |’orella i va tornar a la carrega. Ho va fer cinc vegades, i
es veia ben clar com gaudia a través d’aquells ullets blau mari.
A la sisena ja em va donar menjar, i us juro que em vaig llancar
als seus peus i els hi vaig besar com si tinguessin crema de
cacauet. Era un manipulador per naturalesa.

La segona que vaig veure va ser Hera, concretament els
seus cabells liles amb blens rossos i llisos com un tobogan; la
recordo ajaguda a I'intesti del pare.

La meva germaneta Hestia va ser la segiient. Quan la vaig
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veure per primera vegada corria amunt i avall, atabaladissima,
amb les mans al cap rascant-se amb forga la cabellera rosa. Si
el pla de la mare no hagués funcionat, la meva germana Hes-
tia hauria fet vomitar el pare de tant passejar-se pel seu est6-
mac. Tenia els ulls més foscos de tot I’univers, pero era pura
bondat. Dic «pero» perque els humans associeu tot el que és
dolent amb la foscor. Sempre m’ha molestat, aixo. Els éssers
més horribles sempre han desfermat la seva bogeria i crueltat
a plena llum del dia i sota la mirada de tots vosaltres, pero
sembla que preferiu un monstre honest que un ingenu hipo-
crita.

A Demeter la vaig coneixer 1’altima, tenia els ulls d’un
color marro fertilitzant i els cabells verds com les fulles d’una
palmera. Poc més vaig poder veure d’ella, perqueé ens va sor-
prendre un objecte rod6 grisés que acabava de caure de I’eso-
fag del pare. Per un moment vaig pensar que era un altre de
nosaltres. Era del mateix color, pero no tenia cara ni extremi-
tats. Lestomac del pare es va comencar a moure. Era la pri-
mera vegada que passava. Vaig caure al damunt d’aquella cosa,
que més tard vam saber que era una pedra, i m’hi vaig aferrar
com si fos la meva germana preferida. Les altres també van
caure, van intentar aixecar-se, pero era impossible, tot era tan
rellisc6s que no hi havia manera de posar-se dret. Posidé s’hi
va resistir, pero tot i els crits de frustraci6 va acabar caient
com tots. La seva primera llicé de vida i potser 1"anica. Els
tremolors van augmentar i, tot d'una, vam sortir catapultats
cap amunt. Vaig tenir auténtic panic, vaig pensar que era el
final, pero resulta que només era el comengament.

La llum del sol em va enlluernar. Vam caure a sobre d’un
munt de gespa, érem al cim d’una muntanya. Se sentien crits,
molts crits. Vaig trigar una mica a veure i sentir el que passava
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al meu voltant, tenia bilis del pare per tots els meus orificis,
era fastigds. Em vaig espolsar, em vaig netejar les orelles i els
ulls com vaig poder i en aquell moment vaig veure Zeus per
primera vegada. Es notava que ell si que havia estat ben ali-
mentat. Estava alla dret, ferm i fort com la muntanya on érem,
amb els seus cabells espessos i frondosos com el bosc més re-
mot, d’un color blanc nivol amb reflexos daurats que, literal-
ment, feien que brillés com si fos una estrella. Al seu costat hi
havia la mare, Rea, que era la viva imatge d’Hera; si volia sa-
ber com seria de gran, només calia mirar-la, pero teniem al-
tres preguntes més importants per fer. Com per exemple, qui
era aquell enorme ésser que ens estava observant, entre llagri-
mes, amb ’odi més pur i sincer que he vist mai a la mirada
d’alga. El pare, esclar, era el pare. Em recordava una mica a
Posido, pels cabells, que també els tenia blaus, pero era un
blau molt fosc, el blau que hi ha a les profunditats de ’ocea.

—M ’has trait! —va exclamar el pare assenyalant la mare.

—Vas intentar matar tots els nostres fills, tros de merda!
Que et pensaves que faria? —va contestar la mare.

—Aix0! —va afegir Zeus innecessariament.

La mare estava nerviosa, segurament era la primera vega-
da que li plantava cara a Cronos. Devia estar espantada i gau-
dint a parts iguals. Havia hagut d’aguantar moltes coses, po-
breta. Us explicaré una mica per que el pare ens volia liquidar.
La meva avia i el meu avi van comengar a tenir fills, primer
van néixer els ciclops i els hecatonquirs, pero al meu avi no
li van agradar, els trobava lletgissims, o sigui que va decidir
tancar-los al Tartar. Després van tenir més fills, els titans i les
titanides, 1 aquests eren preciosos, pero també va decidir tan-
car-los, perque es va posar gelds. Ni tan lletjos ni tan guapos,
deia; en fi, aclareix-te. En el grup dels guapos hi havia el meu
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pare i la meva mare, Cronos i Rea. La meva avia, pobreta, ja
no podia aguantar més I’avi, de manera que els va demanar
ajuda, i el meu pare li va tallar els collons a I’avi i els va llengar
al mar. Llavors, el meu avi li va dir al meu pare que els seus
fills li farien el mateix a ell, i el meu pare es va ratllar que fli-
pes, perque no volia perdre els seus ous titanics, i per aix0 va
decidir cruspir-se’ns a tots. I aqui estem. Es el problema de
menjar amb ansia, que t'oblides de mastegar. L'inic que se’n
va salvar va ser Zeus. En vam haver de néixer cinc abans que
la mare intentés salvar-ne algun. Li va ocultar el part a Cro-
nos i va parir a Creta. Va deixar Zeus alla i va tornar amb
Cronos per simular el part. Es va amagar una pedra a la pan-
xa, 1 quan va fer veure que naixia la criatura, com que Cronos
anava ben bufat, es va empassar la pedra sense ni tan sols ado-
nar-se’n i es va convertir en la meva germana preferida. Quan
vam sortir de les entranyes del pare la pedra ja no hi era, més
tard us parlaré d’ella, és més important del que us imagineu.
Es ironic que Cronos destruis el seu propi pare per haver
maltractat la seva mare, els seus germans i a ell mateix, i que
ara fos ell qui havia intentat matar els seus fills. Ara si que el
voliem destruir! Ara si que li volia fotre una bona pallissa fins
que li sortissin els intestins per les orelles. Sobretot per dor-
mir-hi a sobre, perque eren comodissims.

Cronos ens va mirar a tots, fills i filles, amb aquells ulls
que semblava que ens atacarien en qualsevol moment.

—Prepareu-vos, si us atreviu; en aquest mén no hi ha con-
vivencia possible entre els titans i vosaltres, fills meus.

El pare va dir aixo i va quedar adormit. Ens acabava de
declarar la guerra i s’havia ajagut alla mateix a fer una becaina.
Probablement era la vacillada més gran de tota la historia. De
fet, dormia perque s’havia begut una pocié amb efecte somni-
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fer que li havia donat Zeus quan el pare encara no sabia qui
era. Laparici6 de la meva germana rocosa preferida i el nostre
segon naixement no havia sigut tan seguit com us he explicat.
No és pas que us hagi enganyat, és que encara no existia el
temps. Bé, perqué m’entengueu, Zeus va estar-se forca temps
a Creta abans de tornar per salvar-nos; es va fer passar per una
mena d’ajudant de la mare, o una cosa semblant, i va oferir la
poci6 que us he dit al pare perqueé quedés com un soc. Total,
que quan el pare va quedar profundament adormit, Zeus se li
va tirar a sobre, li va prendre la fal¢ amb la qual va castrar ’avi
1 es va disposar a decapitar-lo directament. En aquest cas ta-
llar-1i els testicles no era suficient. Malauradament, el que no
sabia Zeus era que aquella falg —que, per cert, I’havia fet
’avia Gea expressament per a Cronos— no es podia fer servir
contra ell. Per tant, es va haver de conformar amb escopir-li
unes quantes vegades. Els altres no vam poder-ho fer perque
no sabiem com s’escopia i tampoc era el moment d’ense-
nyar-nos-en. La mare, patint per si es despertava, ens va aga-
far a tots sis i se’'ns va emportar lluny d’alla. Hi hauria un
daltabaix que déu-n’hi-do. Cronos ens acabava de dir que ens
haviem d’enfrontar als nostres tiets, cosins, fills de cosins...

Tu imagina’t que neixes, per segon cop, i un dels teus pro-
genitors et declara la guerra. Com vols tenir estabilitat emo-
cional amb una rebuda paternofilial com aquesta? A veure,
que m’ho expliquin. Vosaltres, els humans, teniu dinars fami-
liars, nosaltres vam tenir la titanomaquia.

Per cert, els meus cabells sén vermells, com una rosa, i els
meus ulls també, pero més foscos, com dues cireres.
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