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Capitol u
Bitllet de bord

En Harrison Beck es va treure un boligraf de la butxaca
del seu anorac groc, el va fer girar amb destresa per da-
munt del dit index per tal que quedés amb la punta cap
avall, i va comengcar a dibuixar al marge central del diari
estes sobre la taula. Les arrugues de preocupaci6 instal-la-
des al front del seu pare el posaven nervios.

En Colin Beck va abaixar la secci6é d’esports del diari
amb un esbufec carregat de frustraci6 i va assenyalar el
rellotge de l’estacio.

—Fl teu germa va dir que quedavem aqui a les cinc.
Som a la cafeteria que va especificar i son les cinc. —Va
observar la gent que avangava per l'estaci6é fent ziga-
zagues—. On és, Bev?

—No pateixis, amor —va renyar la Beverly Beck el seu
marit, amb veu dolga—. Encara tindras un tall de digestio.
—Li va posar la ma sobre la maniga—. En Nat arribara.

A en Hal se li va torcar el boligraf mentre escrutava el
rostre de la seva mare. Semblava cansada. L'abric blau de
llana gruixuda del pare li anava tan gros que quedava
enfonsada, perod estava tan embarassada que la panxa li
sobresortia per davant. Ningti havia preguntat a en Hal si
volia una germaneta: en tindria una, ho volgués o no. Va
deixar estar el boligraf.

—Mama, no vull anar amb 'oncle Nat. Em vull que-
dar amb tu. No m’agraden els trens. Sén avorrits.
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—]Ja ho sé, salsitxeta —va dir ella allargant el brag i
estarrufant-li els cabells—, pero t’anira bé passar algun
temps amb el teu oncle. Es un home interessant.

En Hal va fer una ganyota. Sempre que un adult deia
que una cosa t’havia d’anar bé significava que era avorri-
da, o fastigosa, o totes dues coses.

—Sino, et quedaries tancat en una sala d’espera d’hos-
pital, i no és un bon lloc per acabar les vacances d’estiu.
—Li va tustar la ma—. Potser fins i tot et divertiras.

—No.

En Hal va algar la vista cap al sostre de vidre de I'esta-
ci6, per on es veia un cel ennuvolat. No volia que 1’avies-
sin a fer un viatge amb tren amb un oncle que només veia
per Nadal. Les arcades altes de King’s Cross estaven reco-
bertes d"un entramat blanc que feia que l'interior de 1’es-
tacié semblés un rusc i que tots els passatgers atrafegats
semblessin abelles. Un trafec agitat de gent anava d'una
banda a l’altra arrossegant maletes i carregant maletins.
Un home estava palplantat al costat d’una barra de ferro
plena a vessar de diaris, i els llangava a la gent. En Hal va
llegir de resquitllada el titular «El lladre de joies actua de
nou» quan una dona amb trajo va agafar un dels exem-
plars del venedor i se’l va entaforar sota el brag per lle-
gir-lo al tren. Dos coloms de pit prominent van correr cap
a en Hal, picotejant a terra.

En Colin Beck va clavar una puntada de peu.

—Foteu el camp! —va grunyir—. Sou una plaga!

En Hal es va mirar el pare amb el front arrufat, va ar-
rencar la crosta del seu sandvitx de pernil dol¢ a mig aca-
bar i es va ajupir sota la taula per llancar-la als ocells d"ulls
atonits. Els coloms van agafar la crosta i van iniciar un
estira-i-arronsa. Tot d’una, un parell de vambes d’ant de
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color negre carb6 amb tres ratlles blanques es van aturar
al costat de la taula. En Hal va veure els pantalons mar-
rons d’espiga amb una linia de planxat ben marcada. No-
més podia ser una persona. La cadira metallica de la mare
va esgarrapar el terra de ciment quan ella es va posar dreta.

—Nat! —va cridar, va vorejar la taula i es va llangar al
coll del seu germa gran.

—Compte, Bev, que encara em tiraras a terra. —L’on-
cle Nat va deixar a terra el seu maleti de pell desgastada
i el paraigua per abragar-la—. Com estas, ratolina? Es-
tas bé?

—Si —va respondre la mare. Els seus ulls es van dis-
parar cap a en Hal—. Gens malament.

—Nathaniel, m’alegro de veure’t. —El pare s’havia
posat dret i ja agafava la ma de I'oncle Nat per fer-li una
encaixada—. T’agraim molt que facis aixo... De debo.

Els ulls d’en Hal anaven del seu oncle al seu pare al-
ternativament. L'oncle Nat estava compost de linies rec-
tes. Era prim, amb uns cabells llisos molt ben tallats, i
duia unes ulleres de muntura gruixuda de nacre. El seu
impermeable de color terracota i el jersei mostassa combi-
naven a la perfeccié amb els pantalons i les sabates. En
canvi, el pare era un batibull de cercles. El seu rostre rod6
i amable arribava fins a un niu de cabells canosos, amb
unes entrades que guanyaven terreny, coronat amb una
clapa calba. Tenia les espatlles corbades, i la seva camisa
de quadres blau mari estava ficada per dins els pantalons
subjectats amb un cintur6 marr6, cosa que emfatitzava la
panxa prominent.

L’oncle Nat es va girar cap a en Hal, amb els ulls bri-
llants.

—Ja és hora que conegui millor el meu nebot. —Va
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allargar la ma cap al noi—. Has crescut molt des de Na-
dal, Harrison. Tens ganes de comengar la nostra aventura
amb locomotora de vapor?

En Hal va sacsejar la ma del seu oncle i va assentir
amb el cap, pero no pensava dir que si en veu alta, perque
llavors estaria mentint. Un viatge d’anada i tornada fins a
Escocia en el tren més lent del mén amb el seu oncle es-
trany no encaixava amb el seu concepte d’aventura.

—Estas segur que et va bé que en Hal vingui amb tu?
—uva fer la mare, recollint la motxilla d’en Hal i posant-1'hi
a les espatlles—. Li he dit que et deixi espai quan hagis de
treballar.

L'oncle Nat era escriptor de viatges, i havia accedit a
endur-se en Hal en un viatge de feina, mentre ingressa-
ven la Beverly Beck perqué tingués la nena.

—I tant! No patiu per nosaltres. —L’oncle Nat va posar
una ma a la panxa de la seva germana, amb molt de comp-
te—. Tu concentra’t a portar aquesta nena al mén sana i es-
talvia. Us espero a tots tres a l’estacié de Paddington perque
ens vingueu a recollir quan tornem, d’aqui a quatre dies.

—5i.

En Hal va assentir amb vehemencia. La seva boca es
va moure, pero no en va sortir cap paraula.

—No em passara res, Hal —va dir la mare, en to suau.
Es va ajupir i li va posar una ma a la galta—. No has de
patir. El pare em cuidara. —Es va descordar la cadeneta
platejada que li penjava del coll—. Té, agafa el sant Cris-
tofol de 1’avi perqueé et porti bona sort. El patr6 dels viat-
gers et protegira durant el trajecte.

En Hal va agafar el medall6 platejat entre el polze i
I'index. Va notar el gravat de sant Cristofol, amb un basté
alama i un infant a les espatlles.
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—7Pero, i si el necessites tu?

—Jame’l tornaras quan siguem a casa. —La mare li va
lligar la cadeneta i tot seguit va comencar a barallar-se
amb 'anorac groc, traient-li la caputxa de sota la motxilla,
on s’havia quedat arrugada. Li va passar les puntes dels
dits pels cabells de color ros cendra—. Et portaras bé amb
el teu oncle, 0i?

—Si, mama.

—~Quina ruta fara el Falc6 Escoces, Nathaniel? —va
preguntar el pare.

—Recorrerem la costa est cap amunt fins a Balmoral,
on ens aturarem a dinar dema abans de fer la volta a Es-
cocia i tornar cap avall per I'oest.

El pare d’en Hal va assentir.

—A Crewe han passat dies muntant el guarniment.
L'estacié estava espectacular quan hem agafat el tren,
avui.

—M’imagino que hi haura un munt de pompa ceri-
moniosa. —L’oncle Nat va picar 'ullet a en Hal—. Aquest
sera un viatge que recordaras la resta de la teva vida.

—Tens molta sort de fer aquest viatge, fill. —El pare
d’en Hal li va tustar l'espatlla—. Recordo que quan era
petit saludava el Falc6 Escocés quan travessava Crewe.
Es un tren precids.

—FEt trobaré a faltar —li va dir la mare mentre ’abra-
cava—. Fes cas de l'oncle, i ens veiem d’aqui a quatre
dies.

—Ens ho passarem bé. —L’oncle Nat va recollir el seu
maleti, es va penjar el paraigua al brag i va agafar la ma
d’en Hal—. Molt bé, hem de marxar. Que si no, perdrem
el tren.

A en Hal li costava parlar. No s’havia acomiadat com
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calia. Els seus pares es van apartar, saludant i somrient
mentre I’'oncle Nat 'estirava cap a ’altra banda del vesti-
bul. Va veure com el pare envoltava les espatlles de la
mare amb gest protector. Llavors es van girar, es van fon-
dre en la multitud i, en un tancar i obrir d’ulls, van des-
apareixer.

—Hauras de tenir el bitllet a ma. —L’oncle Nat va
deixar anar en Hal i es va furgar la butxaca de I'imper-
meable.

Escrutant la gentada per si hi veia els seus pares, en
Hal només va identificar les cares inexpressives dels des-
coneguts. Sentia una buidor a les entranyes. L'oncle Nat li
va ficar un rectangle de color blanc dins la ma.

SA ALTESA REIAL EL PRINCEP
CONVIDA CORDIALMENT
Harrison Beck
A LULTIM VIATGE DEL
FALCO ESCOCES

—Estas a punt, Harrison? —Tenia una veu suau, com
la de la seva mare.

En Hal va donar un cop d’ull per sobre l'espatlla, va
alcar la mirada cap al seu oncle i va assentir amb el cap.

—LEstic a punt.

Una multitud estava apinyada a 'entrada de 1’anda-
na, empenyent-se per aconseguir el millor lloc.

—No ens entretinguem a la catifa vermella —va dir
I'oncle Nat, avangant cap a la gent a grans gambades—.
Deixem 'escenari per a qui li agradi ser el focus d’atencio.
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Observant el seu anorac groc i els texans blaus desco-
lorits, en Hal va sentir un rampell de panic. No anava
prou mudat per caminar per una catifa vermella.

—Bitllets, sisplau —va dir un guardia uniformat.

En Hal li va lliurar el rectangle blanc on hi posava el
seu nom. Les cameres van disparar flaixos i el guardia va
somriure.

—Benvingut, Harrison Beck, a I'altim viatge del Falco
Escoces.





