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METAMORFOSI 1

Que la pandémia ha fet anar el carro pel pedregar
és una obvietat que no m’entretindré a comentar perque
ja ha esdevingut un axioma i no cal afegir-hi cap mena
d’argumentacid, pero el grau de perjudici que hagi
causat en cada individu ja és cosa que només cadasci
sap. Jo em limitaré a exposar-vos els fets succeits a casa
i, a partir d’aquest relat, traieu-ne les conclusions que
considereu oportunes, encara que només siguin a tall
de moralina que us permeti estar a I'aguait per a futurs
confinaments que ningt no desitja perd que tothom
accepta com a més probables cada dia que passa.

Des que ens vam quedar tancats a casa per ordre de
autoritat i amb la finalitat de fer front a I'expansié
incontrolada d’un maleit coronavirus que aleshores amb
prou feines si estava batejat, la vida ens va canviar per
complet, sobretot a les persones que tenien certa ten-
déncia a la hiperactivitat i no sabien circumscriure els
seus moviments a un espai reduit que fins llavors la
majoria només aprofitava per als apats i per a l'impres-
cindible descans.

Els qui érem conscients de la importancia de
mantenir el cos viu i despert a for¢a de seguir-nos
movent malgrat les limitacions evidents, vam posar-hi
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un punt d’imaginacié i vam crear circuits indoor per
Pinterior del pis aprofitant la disposicié dels mobles que
permetien tragar un recorregut circular. Els qui dis-
posaven d’una terrassa gaudien d’'una immensa sort
perque aquest circuit es podia derivar cap a 'exterior i
la sola sensacié de respirar aire pur (mai no ho havia
estat tant com d’en¢a que havia desaparegut el transit
rodat) els ajudava d’alld més en la voluntat de mantenir
el to muscular i el cervell més o menys vius.

A casa ho vam fer tots, sobretot el nen i la nena
perque aixd de posar la casa de potes enlaire els va
encantar, perd va resultar impossible fer entrar en raé el
meu marit a qui 'anunci del confinament va suposar-li
una garrotada massa dura i no se’n sabia avenir de cap
manera. Va agafar un llibre, es va asseure al sofa i es pas-
sava les hores llegint i contemplant 'estrany trafec de les
tres persones que feiem marxa atlética al seu voltant. De
tant en tant engegava la tele, perd la monotematica ofer-
ta li aconsellava tancar-la de seguida, excepte quan en
alguna d’aquestes cadenes generalistes feien una pel-li-
cula de l'oest que seguia amb fruici6 perque li permetia
tenir el cervell ocupat en una trama simple que no
requeria gaires dosis de raonament, tot i que al final va
optar per deixar a la pantalla de forma quasi permanent
els reportatges naturalistes de la segona cadena publica.

Només s’aixecava del sofa a les hores dels apats, que
encara compartiem tots quatre al voltant de la taula,
pero la manca de temes de conversa relatius a les
vivéncies personals de cadasc, que eren absolutament
identiques i intranscendents, de seguida va convertir
aquesta estona en un oasi de silenci que només es veia



trencat pel soroll dels coberts damunt el plat o el de
'ampolla dringant amb el got a 'hora d’omplir-lo.

Potser va ser aquest el motiu pel qual un dia a’hora
de I'apat del vespre va dir:

—Porteu-me el plat a la tauleta baixa del sofa que ja
soparé aqui mateix.

—Ni aquesta mica d’esfor¢ no penses fer? —vaig
recriminar-li una mica ofesa.

—No hi veig cap mica de necessitat —només va
comentar, i la nena sempre tan sol-licita amb el pare va
correr a posar-li el plat davant del nas i acompanyar-lo
amb un got, els coberts i el tovall6 de paper.

Des de llavors, a la taula només hi seiem tres, motiu
pel qual el dialeg encara esdevenia més escarransit del
que acostumava a ser.

Els dies anaven passant, i la imatge del meu home
permanentment assegut al sofa va acabar esdevenint un
element immutable del paisatge familiar, fins al punt
que passavem hores i hores ignorant la seva preséncia
perque d’alguna manera s’havia convertit en un element
afegit al mobiliari del menjador.

=Si segueixes aixi, acabaras criant arrels —li vaig dir
més d’una vegada, sense aconseguir ni un trist comen-
tari que intentés justificar la seva actitud.

Un dia, el nostre fill, que és d’alldo més perspicag i
observador de mena, em va fer adonar d’un canvi a
penes perceptible en I'aspecte del seu pare:

—Mare, t’has fixat que al pare li surten una mena de
filaments estranys de les aixelles?

—I ara! Com ho has vist? —vaig mostrar la meva
estranyesa.



—Ahir a la tarda, com que devia tenir calor, es va
llevar la camisa i es va quedar una estona només amb
aquella samarreta sense manigues tan friqui.

—Vols dir que no tho imagines? —vaig contestar-li
des de la certesa que, creatiu de mena com ens ha sortit,
devia tractar-se d’alguna invencié del seu cervell hiper-
motivat.

Fos com fos, no en vaig fer gaire cas fins ahir al mati
quan em va fer tota la impressié6 que havia patit una
certa deformacié dels bragos, que se li havien allargat,
eixamplat i aplanat, perd en adonar-me que ell, sempre
tan hipocondriac, quan ho vaig esmentar no hi donava
cap mena d’importancia, vaig optar per no insistir-li i
seguir fent les escasses activitats ordinaries que ens per-
met el periode de confinament.

Que al vespre no volgués venir a dormir al llit i
s’estimés més quedar-se estirat al sofa no em va fer gaire
bona espina, perd tampoc no estava per trencar-li la
girada i vaig pensar: «Ja ho faras, doncs.»

Ara, 'ensurt que ens hem emportat aquest matf
quan damunt del sofa ha aparegut un musclo de mida
gegantina ens ha deixat glacats a tots tres. El nen i la
nena s’ho han pres molt malament i no paraven de
plorar i reclamar la presencia paterna, i jo poc sabia que
podia fer davant d’aquesta circumstancia tan excep-
cional.

—De moment I'abrigarem amb una tovallola molla
—he proposat en pensar que quan compro musclos i els
haig de desar a la nevera acostumo a posar-los en un
plat fondo i tapar-los amb un drap moll-. Almenys
d’aquesta manera no es deshidratara, pobre.
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La proposta de la filla en el sentit de trucar al CAP
perque el veiés un metge ’hem descartada de seguida,
perque corriem el risc que ens prenguessin per ximplets,
sense comptar amb les seqiieles que podiem acabar
patint si se n’assabentava algun mitja de comunicacio.
Al final s’ha imposat el criteri del nen que optava per
portar-lo a mar, en alguna cala recollida i poc concorre-
guda perqué pogués seguir fent la seva vida tranquil-la
ara en forma de mol-lusc.

—Perd haurem d’esperar que s’acabi el confinament,
perqueé ara mateix no podem sortir de la comarca —he
dit per posar algun inconvenient bo i pensant en la
feinada que suposaria el trasllat d’un cos tan feixuc.

—De moment deixem-lo a la banyera amb aigua i
posem-hi uns quants grapats de sal —ha proposat la
nena—. Ves a saber si d’aqui a uns dies no torna a trans-
formar-se en el pare.

—Si, estaria bé poder-lo recuperar —he comentat per
tancar el tema i he vist com el nen corria a la cambra de
bany per obrir I'aixeta.
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