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Para Natalia, que siempre creyo en estas sirenas.

El océano tiene pulso, pero no tiene corazon.

CuRrisTINA HENRY
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Uno

asta aquel diciembre de 1874, el joven Dick Rowe
habia creido conocer todas las estratagemas con las

que el océano podria intentar acabar con él.

| Al fin y al cabo, era el grumete del Aurora y todo
el mundo sabia que el escorbuto no era lo Gnico capaz de matarte en
alta mar. Podias caer en manos de una tripulacién de piratas y despe-
dirte de este mundo cruel con un paseo por la tabla. Podias resbalar
al agua y ser pasto de los tiburones o algin rayo podia alcanzarte
durante un temporal. Un par de anos antes, habian encontrado un
bergantin cerca de las Azores sin un alma a bordo, aunque con las
velas desplegadas, todas las cosas en su sitio y el té servido en una
mesa, y hasta un chico tan poco supersticioso como Dick habia te-
nido que admitir que aquello olia a chamusquina.

La muerte acechaba detrds de cada roca, en la cresta de cada ola
traicionera, pero, por lo general, los hombres de mar la vefan venir
de lejos. Por eso, cuando sus companeros le pidieron que les echase
una mano con las redes, Dick no pudo imaginar que hubiera nada

extraordinario en una tarea que habia realizado cientos de veces.

IT1
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—Hoy estamos de suerte —oy6 comentar a uno de los pescado-
res. Llevaban un buen rato intentando recoger las mallas, pero aquel
dia se encontraban tan abarrotadas que apenas podian con ellas—.
Al menos ha merecido la pena calarnos hasta los huesos. ..

—Mueve el culo, chaval, y tira de ese extremo —rezongé otro
cuando Dick se acercé a toda prisa—. jNo sé qué habrdn comido
estas malditas sardinas para pesar tanto!

Era una mafnana especialmente desapacible, incluso para la costa
de Cornualles, y las olas zarandeaban el Aurora como lo harfan con
una cdscara de nuez. Sin dejar de jadear, los pescadores consiguieron
levantar las redes y las soltaron sobre la cubierta, con un estrépito
que parecié recorrer el barco desde la quilla hasta la punta del palo
mayor.

—Eso no pueden ser sélo sardinas —dijo de repente un hom-
bre—. Se nos ha debido de colar algin pez peledn entre los demds.

—7Pues mejor para nuestros bolsillos —contesté el padre de
Dick, un marinero alto y corpulento con una espesa barba gris. La
tela de su impermeable crujié cuando se puso de rodillas—. Cuanto
mds grandes sean, mds sacaremos de ellos en...

Pero su voz se apagd poco a poco, para extrafeza del resto.
Dick se dio cuenta de que se habia quedado observando una de las
redes, cuyo contenido se revolvia rabiosamente: cientos de ojos y
bocas abiertos de par en par que los faroles del barco pintaban de
plateado.

—Padre, ;qué pasa? —preguntd el chico—. ;Es que no te sientes

bien?

I2
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—He visto..., he visto algo —respondié este. Cuando se atrevi6
aapoyar una mano en la malla, las sardinas se revolvieron ain més—.
Hay algo raro ahi dentro.

—Yo también lo he visto —dijo otro pescador—. {Esos ojos no
eran los de un pez!

Entonces un murmullo comenzé a propagarse entre los demds y
Dick se abri6 paso a codazos hacia su padre. Cuando este tiré de un
extremo de la malla, los peces se desparramaron entre las botas de los
pescadores, pero no parecia haber nada extrano en ellos: eran sardi-
nas normales y corrientes, pensé el chico, del tamafo habitual...
Hasta que reparé en algo que centelleaba entre los animales, mucho
mis reluciente que sus escamas.

Un par de ojos redondos, del tamafio de un puno, le devolvieron
la mirada desde el interior de la red. Unos ojos tan luminosos que
parecian arder con un resplandor interior.

—iAh...! —Con las prisas que se dio por retroceder, a Dick le
falté poco para caer al suelo—. {Hay unos ojos! ;Unos ojos ver-
des!

—Deja de decir sandeces, chaval —bufé un hombre—. Lo que
nos faltaba por oir...

—Habremos capturado alguna botella de cristal —dijo otro—y
lo que habéis visto serdn los pedazos. Mejor sacadlos cuanto antes para
seguir con el trabajo; a este paso no terminaremos hasta. ..

Pero lo que ocurri6 entonces convirti6 sus palabras en un grito.

Una mano surgié del montén de sardinas, aunque no podia pa-

recerse menos a las de los pescadores. Estaba tan cubierta de escamas

13
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como los peces y rematada por algo que held la sangre de Dick: las
garras mds afiladas que habia visto nunca.

—;Es una..., una...! —tartamude$ uno de los hombres segun-
dos antes de que aquello se arrojase sobre él, con una agilidad digna
de un delfin.

De no haberse agarrado a la borda, a Dick le habrfan fallado las
piernas. La criatura que tenfan ante ellos (definitivamente, no era un
pez, por mucho que se les pareciese) se movia demasiado rdpido para
identificarla, pero aun asi distinguié lo puntiagudos que eran sus
colmillos cuando abrié la boca ante el pescador caido de espaldas.

«;Dadme una escoba, un remo, lo que seal», oyé vociferar a su
padre, aunque su voz sonaba muy lejana, como si hablase desde el
fondo del mar. Mudo de espanto, el chico no pudo hacer otra cosa
que contemplar cémo la criatura, agazapada sobre el cuerpo de su
compafero, levantaba la cabeza para devolverle la mirada.

Supo entonces que no se habia confundido: sus ojos eran de co-
lor verde, el mds claro que recordaba haber contemplado. Era como
mirar el océano y que el océano te mirase de vuelta.

—Dick. —La voz de su padre sonaba mds cerca ahora, entre los
gritos horrorizados de los demas—. Dick, aléjate de esa cosa muy
despacio y ven hacia nosotros.

—Deja en paz a ese hombre... —susurré el chico—. No te atre-
vas... a hacerle nada.

Cuando dio un paso en su direccidn, la criatura ensené atin mds
los colmillos. Tenia la cara totalmente cubierta de escamas, sin un

retazo de piel humana asomando entre ellas.
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—Si no le haces nada, te dejaremos escapar. —Dick tragé saliva
mientras la tripulacién contenia el aliento. Dio un paso mds hacia
ella y, después, otro mas—. Te dejaremos regresar al océano, seas lo
que seas, y nos marcharemos de aqui... ;Entiendes lo que te es-
toy...?

Pero la criatura no le permitié acabar: cuando quiso darse cuenta,
habia abandonado a su presa para saltar sobre él, con tanto impetu
que ambos cayeron al suelo.

Oyé cémo su padre gritaba de nuevo, pero la punzada que reco-
r1i6 su crdneo no le permitié entenderle. Se habia golpeado la cabeza
contra la borda y el impacto habia hecho que se le emborronara la
vista, aunque no tan ripido como para no distinguirlos una tltima
vez: unos colmillos mds mortiferos que los de un tiburén, justo de-
lante de su rostro, y unos ojos que dieron la impresién de absorberlo

cuando por fin se desmayd.

15
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Dos

odrfa haber nacido en una familia normal, recordé Penelo-
pe Quills mientras se desabrochaba los botines, pero su vida

no serfa ni la mitad de interesante. Ni tampoco, como solia

repetirse en tardes como esa, la cuarta parte de divertida.

—Alex, es la dltima vez que te lo digo: deja de hacer el tonto y
vuelve aqui —llamé en un tono que arrancé ecos a la superficie del
lago—. Todavia no has aprendido a nadar.

La cabeza de su hermano pequefio no era mds que una mancha
oscura, apareciendo y desapareciendo sin parar entre unas olas del
color del plomo. Resignada, la muchacha se quité también las me-
dias, las introdujo dentro de los botines y se acercé a la orilla.

—Alexander Arthur Quills! —Ahora el eco fue atin mayor, al
igual que sus quejidos al meterse en el agua. Estaba atin mds fria de
lo que habia imaginado—. ;No has podido ver nada porque no hay
nada en absoluto! {Haz el favor de regresar ahora mismo!

—;He oido c6mo nos llamaba! —contest4 alegremente el nifo—.
iEstaba tratando de atraer nuestra atencién! {En cuanto se entere de
que hemos...! —Pero, para entonces, ya habia dejado de hacer pie y

su cabeza desapareci6 de nuevo entre unas burbujas.
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Penelope se apresurd hacia él, con su vestido morado hinchdn-
dose como un globo a su alrededor. Los dientes le castafieaban tanto
que apenas podia respirar, pero consiguié llegar donde estaba Alex vy,
agarrdndolo por los brazos, lo sacé a la superficie.

—7Por si lo has olvidado, estamos en el lago Ness —dijo casi sin
aliento—. En el lago Ness en diciembre, concretamente. Has tenido
ideas mucho mds brillantes.

—De verdad que lo he oido —insisti6 el pequefio mientras Pe-
nelope lo llevaba en brazos a la orilla; su vestido pesaba tanto que
cada paso era un suplicio—. Sabe que hemos viajado hasta aqui para
estudiarlo y ha empezado a decir: «Veniiiid, venid a mi...».

— Tt novasairaninguna parte hasta que te hayas secado. —Cuando
alcanzaron la orilla y solt6 a Alex, Penelope se quedé mirdndolo—.
:Dénde estin tus gafas?

Por toda respuesta, el nino sefial6 el agua con un dedo, son-
riendo como si no hubiera roto un plato, y Penelope suspird de
nuevo. «Voy a pasarme la Navidad estornudando».

—Mes te vale preparar una buena excusa para cuando vuelva
papd. —Tras regresar sobre sus pasos, se agaché para tantear con las
manos en el agua, conteniendo un escalofrio—. Se suponia que te-
niamos que comportarnos como adultos...

—7Pero eso es aburridisimo —dijo Alex, sonriendo atin—, y
pap4 nunca se enfada.

—Pues no quiero darle motivos para que piense que Hector es el
Ginico en quien se puede confiar. Si quieres que siga llevindonos de

viaje, ya sabes lo que tenemos que hacer.

18
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El profesor Quills era un naturalista especializado en la flora y la
fauna exdticas, de ahi que pasara tanto tiempo fuera de casa. Pene-
lope lo recordaba cargando con su maleta durante toda su infancia,
en ocasiones para estudiar un arrecife de coral del Atldntico, en otras
para cazar mariposas en las selvas tropicales, a veces para recolectar
fésiles recién descubiertos en el norte de Europa. De esas expedicio-
nes procedia la mayor parte de lo expuesto en el Museo de Curiosi-
dades que tio Charles, el hermano de la madre de Penelope, habia
inaugurado diez anos antes en Oxford, aunque atin no habian lo-
grado que atrajese la atencién esperada.

Aquella era, precisamente, la razén por la que habian viajado al
norte. Un amigo del profesor Quills aseguraba haber visto algo ex-
trafio en el lago Ness, a medio camino entre una serpiente acudtica y
«uno de esos dinosaurios de los que ahora habla todo el mundo». En
realidad, Penelope no albergaba la menor esperanza sobre su historia
(ni sobre nada que tuviera que ver con monstruos), pero le apetecia
demasiado cambiar de aires como para quedarse en casa.

—:Y qué pensabas hacer cuando encontrases al bicho? —le pre-
gunté a Alex después de devolverle las gafas. Los rizos del pequeno,
del mismo castano claro que los de Penelope, chorreaban sobre la
manta de tela escocesa en que lo habia envuelto—. ;Te encargarias
de la investigacién para demostrarle a papd de qué eres capaz?

—Me harfa su amigo —contestd su hermano— hasta conseguir
que confiase en mi. Y, cuando eso sucediera, me montaria en él para
recorrer el mundo entero.

—La parte del mundo que estd cubierta de agua, querrds decir.

19
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—Le pediria que me llevase muy lejos del lago, donde pap4d nos
conté que su agua se mezcla con la del mar. Y, una vez alli, encontra-
riamos a mama.

Al escuchar esto, la sonrisa de Penelope se apagd poco a poco.
Los ojos azules que el nifio levanté hacia ella también eran como los
suyos, aunque estaban llenos de esperanza.

—Mam4 estd muerta, Alex. —Tras aclararse la garganta, trat6 de alisar
la tela de su empapado vestido—. Por eso todos vestimos de este color.

Hacia un afio y un mes exactos que el barco de Diana Quills se habia
hundido en el Canal de la Mancha, durante la primera travesia que rea-
lizaba en solitario para estudiar la fauna submarina. A sus catorce afos,
Penelope recordaba aquella etapa como un nubarrén oscuro que habia
cubierto su mundo por completo, pero parecia que a Alex, seis afos
menor que ella, le estaba costando mds asumir la realidad. Desde el mes
anterior, la familia Quills habia abandonado la ropa de color negro para
pasar a los morados del alivio de luto, aunque Penelope siguiera sin sen-
tir alivio alguno al pensar en lo tnico que les quedaba de su madre: una
tumba vacia en el cementerio, donde su padre dejaba flores cada do-
mingo, y el camafeo de énice que llevaba al cuello.

—Y tt1, Penny? —preguntd el pequeno tras unos minutos de silen-
cio—. ;Qué piensas hacer con el monstruo cuando lo encontremos?

—Montarme en él no, desde luego. Esas cosas mejor te las dejo a ti.

—DPero habri algo emocionante que te apetezca hacer. —Alex pi-
soted el suelo para entrar en calor—. Incluso un roedor de biblioteca
como tu tendrd ganas de vivir aventuras. ;Para qué lees todas esas no-

velas gordas si no?
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—Es «ratén» de biblioteca, no «roedor. Y ya te he dicho que no
creo en los monstruos, pero... —Penelope se eché otra manta sobre
los hombros mientras observaba el lago. Su superficie recordaba a
una plancha metdlica, erizada aqui y alld por la caricia del viento—.
Lo estudiaria —dijo al fin—, y cuando hubiera acabado, lo dejaria
en paz. Es lo que se debe hacer segiin mamad.

—Mamad decia que tenfamos que ordenar nuestros cuartos y no
meter el dedo en los postres. A mi nunca me dijo nada sobre dejar en
paz a unos Monstruos. ..

—No me refiero a eso, bobo, sino a cémo actuar con lo que in-
vestigamos. ;Te acuerdas de esa vez que discuti6 tanto con tio Char-
les por culpa de los animales disecados del museo? Mama decia que
nada de lo que descubramos importa mds que el bienestar de aquello
que estamos estudiando. Que no debemos creernos tan importantes
como...

Pero el ruido de unas pisadas les hizo darse la vuelta.

Al principio ninguno pudo distinguir nada, hasta que la silueta
de su padre se hizo visible poco a poco en medio de la niebla que
rodeaba el lago Ness. La muchacha enarcé las cejas al darse cuenta de
que venia casi corriendo, con sus maltratados prismdticos, la cartera
de cuero y el resto del instrumental rebotando contra su espalda.

—Has tardado menos de lo que esperdbamos, papd —saludé
Penelope, y dirigié a su hermano una mirada alarmada—. Estamos
un poco, ch..., mojados por la niebla...

—;Conseguiste encontrar al monstruo? —quiso saber Alex—.

;Da mucho miedo?

22
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—Ni siquiera he podido alcanzar la otra orilla... —jadeé el pro-
fesor Quills. Llevaba unas gafas parecidas a las de su hijo, tan platea-
das como sus sienes; desde que su esposa murid, se le habian
multiplicado las canas—. Acababa de echar a andar cuando el mozo
de la posada..., ese llamado Brown..., apareci6 para entregarme un
telegrama.

—No sabia que recibiesen telegramas en ese sitio —se extrané
Penelope, pensando en el descolorido papel de las paredes y las con-
traventanas que no habfa manera de cerrar.

—Ellos mismos parecian sorprendidos, pero se trataba de algo
urgente... Vuestro hermano y tio Charles nos han escrito desde el
museo; quieren que regresemos a Oxford.

—;Pero si los tres estabais de acuerdo en lo importante que era
este viaje! —protestd su hija—. Tio Charles no hacia mis que hablar
del reclamo que supondria lo de ese supuesto monstruo.

—Es exactamente lo que pensé antes de leer el resto del mensaje.
Charles dice que hemos recibido un nuevo espécimen, uno que nin-
gin museo de Inglaterra ha poseido hasta ahora... —Y mientras
secaba sus empanadas gafas, el profesor Quills los observé a am-
bos—. Una sirena capturada cerca de la costa de Cornualles.

En el silencio que se hizo después de aquello, lo tnico que se oy6
globo relleno de emocién en vez de helio.

—Ningtn museo de la tierra, querrds decir —contesté Penelope
al cabo—, porque las sirenas no existen. El cuento de Andersen nos

gusta mucho, pero s6lo es eso: un cuento.
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—Sospecho que lo que nos han llevado al museo es bastante
distinto. Ademds, ya sabes lo escéptico que es tu tio: nunca aceptaria
esta historia sin comprobar que es cierta.

—Eso quiere decir que tenemos una sirena en casa? —dijo Alex
en un tono de voz peligrosamente agudo—. ;La han metido en la
banera? ;Cabe dentro con la cola y todo?

—Estd en el tanque que usdbamos para los peces caribenos, des-
pués de que el capitdn que la capturd la llevase envuelta en una red.
Charles dice que le ha invitado a quedarse en casa hasta que Hector
termine de transcribir su versién de lo ocurrido.

Si a Penelope le habia resultado extrano que su tio se tragase algo
asi, que también lo hubiera hecho su insoportablemente serio her-
mano mayor le pareci6 sobrenatural.

—Como comprenderéis, se nos necesita de inmediato —conti-
nué su padre—, asi que serd mejor dejar lo del monstruo del lago
Ness para mds adelante. Si nos ponemos a hacer las maletas ahora
mismo, podremos coger el primer tren de mafana.

—Y morirnos de frio otra vez durante el viaje —respondié Pene-
lope, pero su padre ya se habia dado la vuelta y a la muchacha, toda-
via envuelta en la manta, no le quedé mds remedio que resignarse.

Tras ponerse las medias y los botines (el profesor, por suerte, no habia
reparado en que estaban descalzos), los dos hermanos lo siguieron pen-
diente arriba hacia la silueta de la posada, palida como un fantasma por
la niebla y la distancia, hasta que Alex se detuvo tras dudar un instante.

Desde el sendero por el que estaban ascendiendo, el lago no era

mds que una mancha gris rodeada de colinas, pero aun asi distinguié
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algo oscuro en el horizonte. Algo que se podria haber confundido
con una barca a la deriva de no ser porque estaba dividido en tres
partes: dos ondulaciones escamosas, asomando por encima del agua,
y una protuberancia parecida a una cabeza. Con una sonrisa de oreja
a oreja, el pequefio sacudi6 la mano para despedirse antes de echar a
correr en pos de su hermana y el «Alex, ni se te ocurra» con el que

esta lo llamé, sin dejar de caminar hacia la pensién.
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Tres

ncontraron Oxford mucho mds sombrio que cuando
lo habian dejado, sumergido en una niebla que no

tenia nada que envidiar a la del lago Ness. Faltaba poco

mds de una semana para Navidad y las chimeneas de
los colegios, las bibliotecas y las casas de vecinos escupian hollin sin
parar, tanto que costaba distinguir si el cielo estaba encapotado o
habia una pizca de azul entre las nubes.

—Sigo diciendo que no deberfamos hacernos ilusiones —co-
ment6 Penelope en el coche de caballos que los recogié a Alex, a su
padre y a ella en la estacién—. Que tio Charles se haya creido ese
cuento de la sirena no quiere decir que sea verdad. No serfa la pri-
mera vez que nos enganan.

—Eres una aguafiestas, Penny —protest6 el nino, encogido en-
tre las maletas del instrumental cientifico—. Sélo por eso no te de-
jaremos hablar con ella.

—Ahora me entero de que pueden hablar. Yo que creia que sélo
cantaban...

—Pronto saldremos de dudas —contest6 su padre, y agarré los

bultos mas cercanos cuando el coche describié una brusca curva—.
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Cada dia te pareces mds a tu madre —anadié de repente—. Casi
puedo escucharla hablar a través de tu boca.

Pese a su tono conciliador, Penelope se dio cuenta de que estaba
nervioso, asi que se mordié la lengua. Diez minutos después, el coche
abandoné Cornmarket Street para rodear la iglesia de St. Martin, con
sus grandes cristaleras géticas empanadas por el frio, y continué por
Queen Street hasta detenerse delante de uno de los tltimos inmuebles.

La ensefia del Museo de Curiosidades, rodeada por una orla de
mariposas metélicas, se balanceaba ruidosamente encima de la puerta,
de la que colgaba un llamador con forma de mano. Unos cuantos des-
conchones salpicaban una fachada que parecia haber pasado por tiem-
pos mejores.

—:Os acordiis de lo que ocurrié con esa supuesta momia de si-
rena que encontraron en las islas Fiji? —dijo Penelope mientras su
padre entregaba unos peniques al conductor—. Se descubri6 que era
falsa, un torso de mono cosido a la mitad del cuerpo de un pez. Esas
cosas no deberfan exhibirse en un museo, sino en un circo; dejarnos
enganar asi arruinarfa nuestra reputacion.

—Tampoco es que tengamos mucho que perder —djijo su padre,
y eché un vistazo a la escandalosa ensefia—. Lo cual me recuerda
que deberfamos engrasar esa cosa otra vez.

Durante el rato que transcurrié después de accionar el llamador, los
tres permanecieron apinados para resguardarse del frio, hasta que
les llegé el eco de unos pasos. Hector, el hermano mayor de Penelope,
abri6 entonces la puerta, con su pelo castano escrupulosamente en-

gominado y una expresién de pocos amigos.
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