

## ÍNDICE

LA ESTACIÓN .....	9
LA BIBLIOTECA .....	53
EL COTTAGE .....	95



# LA ESTACIÓN



Saint Laurence's Gate, Drogheda (*circa* 1914).

## LA ESTACIÓN

*Para Anne Marie Garvey*

*“... Al amanecer, salimos de Drogheda por Cross Lane, cruzamos la carretera del Norte y transitamos por ella un tramo corto, porque casi inmediatamente nos desviamos hacia el oeste; seguimos luego hasta llegar al Boyne, que en Oldbridge, junto al monumento al Rey William, ha dejado de ser ría para hacerse más profundo, crear remolinos, acercar las orillas y convertirse en el río, que, a veces de lejos y otras no tan de lejos, nos acompañó hasta nuestro destino...*

*“... la ruta no ofrece la menor dificultad, pasa por lomas suaves y bosquecillos amenos de robles, coníferas; ofrece a la vista amplios horizontes; a ambos lados del camino había granjas y cottages, que se espaciaban y se alejaban según avanzábamos, aunque siempre quedó alguno a la vista; en el nuevo cruce, cerca del castillo de Slane, que tenemos intención de conocer, tomamos dirección sur.*

*“El acceso a Newgrange no ofreció tampoco complicación; se hizo corto el trayecto al mal llamado túmulo, apenas una insinuación montuosa en el terreno, herida por la boca de una tosca galería de casi veinte metros que lleva a la cámara cruciforme, en la que destaca el altísimo techo, tan tosco como la galería; lo sorprendente es que, por ella, en la mañana del solsticio de invierno, únicamente por unos minutos, penetra con fuerza la luz del sol hasta lo más oscuro de aquella cámara, que, tras el intervalo, volverá a arrebatarse la sombra durante un año.*

*“No encuentro explicación para el sucedido; cuando por primera vez lo contemplé, me hizo pensar en los juegos de la casualidad, pero algunos campesinos del lugar me indicaron que la galería conecta la muerte con la vida, o incluso la vida con la Vida, y que una vez al año a través de ella los difuntos nos visitan; eso al menos me pareció entender, y aunque traté ardientemente de hacerles razonar, de ilustrarles sobre lo absurdo de sus creencias, uno de ellos, de nombre o apodo Dagda, se atrevió a insinuar que era yo un ignorante que solo veía por un ojo...”*

*Old Ireland, 1922, Peter C. Haughton Medlicott*