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Ellector tiene en sus manos una seleccién de cartas de Ar-
thur Schopenhauer y de algunos de sus numerosos corres-
ponsales, entre los que destacan la madre y la hermana del fi-
l6sofo—Johanna y Adele—, Goethe y los editores de la casa
Brockhaus. Hay cartas de amigos, admiradores y discipulos,
e incluso algunas del iinico amor de Schopenhauer: la coris-
ta Caroline Medon. En total son 287 cartas. Muchas se tra-
ducen por primera vez al castellano, y algunas ya conocidas
se dan en versiones mds ajustadas.

Segtin la edicién de las obras completas de Schopenhauer
a cargo de Paul Deussen—discipulo de Nietzsche y gran ad-
mirador del filésofo pesimista—, se conservaron soo car-
tas de Schopenhauer y 619 de sus diversos corresponsales.
Pude optar por traducir sélo las cartas del filésofo, pero el
resultado habria sido demasiado unilateral; mas enriquece-
dor es verlo en didlogo epistolar con sus destinatarios, pues
esto proporciona cercania y viveza a unos documentos que
datan de hace dos siglos. La informacién que aportan es mu-
cho mas rica, y mas seguro el hilo conductor que nos guia por
la peripecia vital de un hombre que pasé gran parte de su
vida en soledad y tuvo fama de misantropo, pero que, como
muestran las cartas, también supo relacionarse cuando fue
necesario, y lo hizo a menudo de manera espontanea y hasta
jocosa en ocasiones.

La de Schopenhauer fue una vida sin demasiadas peripe-
cias y consagrada principalmente al saber y a la creacién fi-
loséfica; también, al igual que la de cualquier otra persona,
estuvo llena de alegrias y penas, de encuentros y desencuen-
tros, de anhelos e ilusiones, de vacilaciones y desengafios.
Aunque si creemos en la verosimilitud de la idea que €l tuvo
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de si mismo, que se consideraba «un genio» (en el sentido
mas romantico de la palabra)—alguien que se veia hermana-
do en la distancia con Spinoza, Descartes y Kant—, tendria-
mos que pensar que en el fondo su vida fue tragica, pese a su
apariencia de tranquilidad; y digo esto porque asi es como
reza el pensamiento que Schopenhauer acuné en su juven-
tud y que sirve como lema de las cartas que he seleccionado:
«La vida de todos los hombres geniales es siempre tragica,
incluso cuando vista desde fuera parezca tranquila». Es de
suponer que lo escribi6 sin ironfa.

Arthur Schopenhauer nacié en Danzig el 22 de febrero
de 1788, en el seno de una familia patricia muy acaudalada.
Cuando Prusia se anexiond esta ciudad en 1793, el padre de
Schopenhauer, Heinrich Floris, la abandoné junto con su
mujer e hijo, y se instal6 en Hamburgo. Alli prosiguié con
su negocio de exportacién e importaciéon de mercancias a lo
largo y ancho del mundo.

El padre, pese a su riqueza, sufria de depresiones; mucho
mayor que su esposa Johanna (nacida Trosiener)—también
natural de Danzig y de buena familia burguesa—, muri6 en
1805; aunque aparentemente murio a causa de un accidente,
tanto Johanna como Arthur sospecharon siempre que se sui-
cidé. Tras su fallecimiento, su esposa heredo todos sus bie-
nes; poco después liquidé la empresa comercial y, como viu-
darica, pudo retirarse a vivir comodamente delas rentasenla
ciudad de Alemania que ella eligié: Weimar. No escogié Wei-
mar por casualidad; en ella vivia Goethe, el gran clésico de
las letras alemanas, y en torno a quien se reunian destacadas
figuras literarias de la época. Johanna, amante de las letras y
las artes, anhelaba disfrutar de su libertad y consagrarse a las
buenas amistades y a las actividades culturales y artisticas.

Mientras ella estaba en Weimar, su hijo Arthur permanecia
en Hamburgo. Este le habia prometido a su padre que en el
futuro serfa también comerciante como él, pero odiaba este
destino, y lo que en realidad deseaba era estudiar una carrera
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académica para orientar su vida hacia un futuro de cientifico
o erudito, de profesional libre o incluso de profesor univer-
sitario. Poco tiempo hubo de estar sometido a aquella cadena
que lo sujetaba, porque ante las depresiones que esto le cau-
saba, Johanna, comprensiva, le eximi6 de la promesa dada al
padre y le permitié que abandonara la via del aprendizaje co-
mercial y se consagrara alo que de verdad le exigia su espiritu.

A una edad un tanto tardia para empezar a estudiar, el jo-
ven Arthur dominé en poco tiempo las lenguas clasicas latin
y griego, que eran condicion necesaria para comenzar cual-
quier estudio académico en Alemania. En la universidad se
matricul6 en medicina y, al poco tiempo, cambid sus estu-
dios por los de filosofia.

A partir de entonces, su vida fue la de un erudito dedica-
do a cultivar la filosofia y a escribir sus libros. En 1818 ter-
mind la primera version de su obra capital: E/ mundo como
voluntad y representacion; el resto de sus obras consisti6 en
la ampliacion y la variacion de las ideas fundamentales que
expresé en aquel libro original y prodigioso, uno de los mas
relevantes e influyentes de la historia de la filosofia. Pese a
su grandeza, la época en la que vio la luz E/ mundo como vo-
luntad y representacién no se mostré receptiva: las ideas de
Schopenhauer pasaron sin pena ni gloria, aplastadas bajo
la potencia de las teorias de otros pensadores mas famosos,
Fichte, Schelling y Hegel, los sumos representantes del idea-
lismo alemadn, la cumbre del pensamiento y de la filosofia del
Romanticismo en Alemania.

Algo mas de treinta anos pas6 Schopenhauer penando por-
que sus ideas no obtenian el eco que crefa merecido, y sélo
en el dltimo decenio de su vida, a raiz de la aparicion en 1850
de sus dos tomos de ensayos miscelaneos titulados Parerga y
paralipémena, por fin le visit6 la ansiada fama. Y cuando ésta
se presentd, fue enorme e imparable. De ser un autor desco-
nocido, Schopenhauer se transformé en el filésofo de moda
en Alemania; sus libros eran leidos incluso por personas que
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poco sabian de filosofia, y cautivaron también a literatos y
artistas, al igual que seguirian haciéndolo a lo largo de todo
el siglo xX y hasta la actualidad. Es sabido que grandes per-
sonalidades intelectuales como Wagner, Nietzsche, Tolstdi,
Thomas Mann, Proust, e incluso Kafka o Borges, aprecia-
ron mucho las obras de Schopenhauer; y hoy es un clasico
indiscutible de la historia del pensamiento y uno de los fil6-
sofos mas leidos.

A esavidatranquila «vista desde fuera» que llevé Schopen-
hauer contribuyé mucho el hecho de que heredase de su pa-
dre una fortuna que le permitié vivir de las rentas, sin tener
que sacrificar el tiempo de su existencia a un oficio remune-
rado. Tuvo suerte de que la quiebra de la banca Muhl—casa
en la que los Schopenhauer habian invertido su capital y que
dejo a su madre y a Adele casi en la miseria—a él le afectase
s6lo parcialmente; gracias a su encono, Schopenhauer nego-
ci6 con el banquero y fue capaz de salvar parte de su fortu-
na. Por otra parte, Schopenhauer también tuvo suerte de que
no le afectaran las guerras napolednicas que asolaron parte
de Alemania mientras él cursaba sus estudios de filosofia en
Berlin; s6lo le causaron alguna molestia, como la de tener que
trasladarse a Rudolstadt para redactar en un ambiente tran-
quilo su tesis doctoral. Schopenhauer no se sentia llamado a
seguir «mas estandarte que el de las musas», escribid, y no
quiso saber nada del patriotismo bélico que ensanché los co-
razones de muchos de sus camaradas e incluso de sus profe-
sores (por ejemplo, J. G. Fichte); tampoco era un nacionalis-
ta, asi que aquellos acontecimientos histdricos lo dejaron frio.

Algo mas le afectaron animicamente la revolucién y los
disturbios sangrientos que en 1848 alteraron la seguridad y
el orden politico en Alemania y que costaron la vida de mu-
chos civiles y militares, porque temia por sus ahorros y sus
rentas si aquellos «soberanos sinvergiienzas»—como €l de-
nominaba a los revolucionarios—Ilegaban al poder. Cuan-
do vio las calles llenas de barricadas y oy el estruendo de
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los disparos que intercambiaban militares y sublevados en-
seguida tuvo claro a quién debia apoyar: no precisamente a
los de las barricadas.

Por lo demis, vivi6 soltero, y gran parte de su vida a su
manera, como él queria: independiente, libre de una familia
de la que ocuparse y que le impidiera dedicar el tiempo a sus
asuntos intelectuales. Lo que mas le molestaba y le amarga-
ba era saber que su sistema filoséfico pasaba desapercibido,
ésa fue—si optamos por el tinte patético—la gran tragedia
de su vida espiritual y de su amor propio.

Schopenhauer fue contemporaneo de Goethe, Beethoven,
y Napoleon. Parte de su vida coincidié con la época romanti-
ca, cuando las clases burguesas y la aristocracia admiraban la
expresion artistica de las pasiones, sentian interés por las le-
tras, la musica, el teatro y las charlas cultas de salén; cuando
el comtn de la sociedad consideraba a filosofos, cientificos y
eruditos individuos de valia; cuando la célebre Bildung ale-
mana—Ia educacidn, formacion y culturizacion de las per-
sonas—desempefaba un papel esencial en el dia a dia de los
ciudadanos. Vivié asimismo en la época Biedermeier: es de-
cir, en el tiempo del triunfo pleno de la burguesia y sus como-
didades, de la probidad social y comercial; y mas tarde pre-
sencid la ruptura del idilio pequefioburgués: la ya menciona-
daRevolucién de1848, conlarebelion de las masas clamando
en las calles contra privilegios de clase e injusticias sociales.

Como es natural, las cartas de la presente seleccion, con
sus variados tonos y voces, reflejan algin destello de estos
ambientes. Pero hay que tener en cuenta al leerlas que Scho-
penhauer fue un filésofo especulativo que nada quiso saber
de critica social y, ni mucho menos, de las ideologias que se
gestaban en su tiempo. El era un hombre conservador, ajeno
a las tragedias sociales concretas de la época. Su vision pesi-
mista de la existencia era de corte metafisico: sostenia que el
mal del mundo es irremediable en su generalidad y esencia,
puesto que es algo inherente a la existencia; «existir es pa-
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decer», rezaba uno de sus lemas capitales. Podra paliarse al-
guna injusticia social, pero el sufrimiento y el dolor vendran
por otra parte. Es célebre su apreciacion de que a los pobres
les atormenta saber cémo se ganardn el pan para subsistir,
pero a los ricos les atormentan el aburrimiento y el hastio vi-
tal, tanto que este Gltimo es la causa de otros mil males e in-
cluso del suicidio.

Schopenhauer pensé su filosofia para la posteridad, quiso
que saltara por encima del aqui'y el ahora de su tiempo. Inter-
pretar la existencia en su totalidad, entender el mundo en su
conjunto, fue su expectativa, y nunca la de defender una cla-
se social o defenestrarla. Tampoco se pard a reflexionar sobre
su época; aparte de sus opiniones personales sobre ella—muy
negativas, por cierto—, nunca tratd de ser un sociélogo o un
observador del presente desde un punto de vista critico. La
Uinica «critica» que existia para él erala de Kant. Consideraba
indigno de un filésofo rebajarse a tratar asuntos de la actuali-
dad, eso era algo que dejaba para los «periodistas» o «gaceti-
lleros», un gremio que Schopenhauer despreciaba.

Sus ideas no triunfaron en la euforia del Romanticismo,
cuando dominaban las de Fichte, Schelling y Hegel—sus coe-
taneos—, sino en el marco de la decepcién del fracaso revo-
lucionario, hacia 1850. Y precisamente esos afos del triunfo
de su filosofia fueron también los mas felices para él.’

La presente seleccion recoge cartas de todas las etapas de
la vida de Schopenhauer: desde su nifiez hasta la Gltima car-
ta que escribid, pocos dias antes de su fallecimiento, el 21 de

' Para conocer mas a fondo la vida de Schopenhauer véase la exten-
sa «Introduccién» en Conversaciones con Arthur Schopenhauer. Testimo-
nios sobre la vida y la obra del filésofo pesimista, introd., sel., trad. y no-
tas Luis Fernando Moreno Claros, Barcelona, Acantilado, 2016, asi como
Wilhelm Gwinner, Arthur Schopenbauer presentado desde el trato perso-
nal, ed. Luis Fernando Moreno Claros, Madrid, Hermida Editores, 2017,
y Luis Fernando Moreno Claros, Schopenhauer. Una biografia, Madrid,
Trotta, 2014.
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septiembre de 1860; desde los anos de ilusion y frustracion
hasta los del reconocimiento y la consiguiente exaltacién.

Las primeras cartas seleccionadas son casi todas las que se
conservan de la infancia de Arthur: su correspondencia con
los padres, Heinrich Floris Schopenhauer y Johanna Trosie-
ner. Son misivas que intercambiaron con su hijo cuando éste
pasé dos anos en casa de unos amigos franceses de Heinrich
Floris, en El Havre, para aprender francés. Asi como otras
que datan de la época en que Arthur pasé tres meses inter-
no en un pensionado, en el alfoz de Londres, para aprender
inglés mientras sus progenitores viajaban por Escocia e In-
glaterra. Esta correspondencia es la més antigua que se co-
noce del filésofo.

A partir de 1805, cuando Schopenhauer qued6 huérfano
de padre, fue la madre quien mantuvo una abundante corres-
pondencia con su hijo. Johanna, veinte anos menor que Hein-
rich Floris, casada con él por conveniencia y no por amor—tal
y como confesé ella misma—, se instalé en Weimar exultan-
te de alegria por la libertad recobrada tras los afios de so-
metimiento conyugal; por fin podia vivir como deseaba: in-
dependiente y rodeada de amistades intelectuales. Era una
mujer de caracter abierto y temperamento resuelto y ale-
gre, muy distinta del hijo, saturniano, grave y pesimista des-
de muy joven.

Nada mas llegar a Weimar en busca de Goethe, se encon-
tr6 de golpe con la guerra de los prusianos contra los fran-
ceses, y fue precisamente esta circunstancia la que le granjed
los amigos y un gran reconocimiento en la ciudad como mu-
jer animosa y valiente.

Los afios de Johanna en Weimar, de 1806 a 1825, en los
que trabé contacto con Goethe y su circulo mas estrecho de
amistades, son de enorme interés; sus cartas de entonces sit-
ven de valioso testimonio para conocer cémo vivia la socie-
dad culta de Weimar.

A través de estas misivas de Johanna a Arthur podemos
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constatar como fue la evolucién afectiva de madre e hijo. Es
Johanna la que tiene mas voz, puesto que de Schopenhauer
se conservaron apenas unos fragmentos de supuestas cartas
a su madre; pero ello no impide que también sea posible re-
construir las circunstancias de la vida del joven Arthur, con
sus zozobras sobre su futuro y su decisiva inclinacién por
la filosofia. Apenas trabd contacto con esta disciplina supo
que seria fildsofo, y la razon era muy sencilla de exponer, tal
y como se la expreso al poeta Wieland, en Weimar. Cuando
éste le pregunté cémo es que iba a dedicarse al estudio de
una disciplina que no le reportaria ninguna riqueza material
ysimucho estudio y dedicacion, Schopenhauer le respondio:
«La vida es una cosa miserable y me he propuesto dedicar la
mia a reflexionar sobre ello»." Desde entonces creci6 en su
interior la necesidad de demostrar al mundo que él era un
genio capaz de resolver el enigma de la existencia y de acla-
rar las causas metafisicas del mal y el sufrimiento. A los po-
cos aflos se vio maduro para escribir una obra de filosofia, y
lallevo a cabo con la abierta intencion de superar en mucho
todas las demds obras filoséficas de su tiempo. La obra ge-
nial que Schopenhauer se proponia escribir sélo seria equi-
parable a las inmortales de Kant o de Goethe.

El autor de Fausto fue el contemporineo al que mas ad-
mir6 el joven filésofo. Y precisamente con Goethe mantuvo
una breve e intensa correspondencia. Todas las cartas que
se han conservado de ambos estan incluidas en la presente
seleccion. Por desgracia para Schopenhauer, Goethe no vio
bien que el joven filésofo le enmendara la plana en un asun-
to que le llenaba de orgullo y satisfaccion: su teoria de los
colores. En Weimar, Goethe trabé amistad con el joven en
casa de Johanna y lo invit6 a que fuera a visitarlo a fin de ha-
cerle participe de sus experimentos cientificos sobre los co-
lores. Arthur se interes6 vivamente por los descubrimientos

Y Conversaciones con Arthur Schopenbauer, op. cit., p. 83.
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de Goethe y, apenas abandoné Weimar, compuso él mismo
una teoria de los colores que, aunque tomaba como base al-
gunas ideas de la teoria de Goethe, la refutaba en parte y has-
ta pretendia superarla.

En esta seleccion recojo asimismo la interesante corres-
pondencia de Schopenhauer con su editor Friedrich Arnold
Brockhaus, a quien el filésofo le presentd E/ mzundo como vo-
luntad y representacion para que lo publicara. El editor no
pudo cumplir con el plazo de publicacién establecido y esto
motivé el enfado del filésofo, que nunca logré llevarse bien
con los sucesivos editores de la casa Brockhaus. De su tor-
mentosa relacion con éstos dan cuenta otras tantas cartas fe-
chadas en diversas etapas de su vida.

Siguen cartas de la época del primer viaje a Italia de Scho-
penhauer, justo después de terminar E/ nundo como volun-
tad y representacion (1819). Y cartas de la época inmediata-
mente posteriot, cuando trat de abrirse paso en los dmbitos
académicos e intelectuales de Alemania; entre ellas, un texto
autobiografico de gran relevancia: el curriculum vitae, escri-
to cuando solicité la habilitacién para dar clases en la Uni-
versidad de Berlin. Pero en vano se imaginé Schopenhauer
rodeado de unos alumnos que nunca llegé a tener. La desilu-
sién de no haber podido llegar a ser un catedratico de éxi-
to—y ni tan siquiera un profesor con alumnos—lo acompa-
N6 durante el resto de su vida.

He reunido algunas de las pocas cartas conservadas de Ca-
roline Medon, la amante berlinesa de Schopenhauer, tal vez
la tnica mujer a la que quiso. La relacion con ella fue poco
prospera para el filésofo. La amada, una muchacha que tra-
bajaba en la 6pera de Berlin, sin cultura intelectual y orgullo-
sa de su belleza y su éxito con los hombres, lo traicioné con
un amante mas acaudalado que él, y tras esta infidelidad el
filésofo se negd a mantenerla y la abandond. La mujer tuvo
otros valedores y en el ocaso de su vida, cuando Schopen-
hauer era ya una personalidad de la que publicaban retratos

5



PROLOGO

los periédicos, Caroline volvio a escribirle afiorando la vieja
amistad pero contandole que era ya una anciana venerable.

Frustrado porque sus clases en la Universidad de Berlin
no tenian el mas minimo eco, Schopenhauer se ofreci6 a va-
rios editores como traductor. De buena gana hubiera tradu-
cido a Kant al inglés, y a Laurence Sterne y a David Hume
al aleman; al igual que también tradujo por su cuenta y ra-
z6n a Baltasar Gracidn al alemdn. Pero no encontré edito-
res dispuestos a financiar tan nobles tareas. De Gracidn, que
era su autor espafol «favorito», tradujo al aleman su Ordcu-
lo manual y arte de prudencia, pero no hallé editor para él,
y su magnifica traducciéon quedé guardada en un cajon has-
ta que la publicé Julius Frauenstidt una vez fallecido Scho-
penhauer. Recojo la interesante correspondencia que a pro-
posito de Gracian mantuvo el fil6sofo con el gran hispanista
aleman Johann Georg Keil.

Hesseleccionado algunas cartas de Adele Schopenhauer, la
hermana inteligente y poco agraciada fisicamente, que apre-
ciaba a su hermano y trataba de comprenderlo, aunque éste
no le demostrara a ella ni tanto afecto ni tanta comprensién.
Lavida de Adele si que fue «tragica» o al menos bastante mas
desdichada que la de su hermano; pobre a raiz de la banca-
rrota del banquero de Déanzig al que habian confiado su for-
tuna, fue poco interesante para los jévenes de su tiempo que
no la vefan atractiva para el matrimonio. Estudios recientes
han demostrado, ademas, que Adele encontré refugio afecti-
vo en una relacion lésbica con la aristocrata Sibylle Mertens-
Schaaffhausen, amiga intima que se erigi6 en su protectoray
la acompand en sus tltimos dias, cuando Adele agonizaba a
consecuencia del cancer incurable que la persiguié durante
afos infligiéndole constantes sufrimientos.

Recojo algunas cartas relacionadas con el «caso Marquet».
Schopenhauer tuvo un altercado con una vecina, la costu-
rera Marquet, y ella lo llevé a juicio. El filésofo se defendio
sin necesidad de abogado. Pero de poco le sirvié su defen-
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sa, puesto que—quiza injustamente—fue condenado a pa-
gar una pension vitalicia a la victima. Este hecho hiri6 en su
orgullo al fil6sofo y le causé gran frustracion.

Las cartas de la tltima década de la vida de Schopenhauer
tienen un peso considerable en esta seleccion. Algunas de
ellas tratan aspectos de su filosofia, sobre todo las escritas a
su discipulo Julius Frauenstidt; he seleccionado casi todas
las que se conservan. Estas misivas son idoneas para aclarar
algunos puntos concretos sobre las ideas mas sefieras y difi-
ciles de Schopenhauer, dado que tuvo que explicarle en va-
rias ocasiones a su discipulo mas querido cosas que éste no
terminaba de comprender. Muestran, ademas, el obsesivo in-
terés de Schopenhauer por el mundo de las revistas y las pu-
blicaciones culturales; su atencién a cada resena, su satisfac-
cién por verse citado en articulos cientificos y filoséficos, y
su enfado cuando no se lo mencionaba; sus berrinches cuan-
do consideraba que tal o cual articulista era un mediocre ca-
rente de altura intelectual.

Durante el tltimo quinquenio de su vida, Schopenhauer
disfruté del éxito, y aunque tal vez no fuera un hombre com-
pletamente feliz—pues eso atentaba contra el niicleo de su fi-
losofia pesimista—, si fue un hombre cabalmente satisfecho
con el giro que habia dado su destino. Lo visitaban cantidad
de admiradores y otras personas seducidas por su filosofia;
vivia pendiente de suimagen piublica. Le encantaba algo tan
frivolo como hacerse fotografiar, por la sencilla razon de que
queria dejar a la posteridad testimonios fieles de cémo era su
aspecto fisico. Y a punto estuvo de enamorarse de la escul-
tora Elisabeth Ney, joven artista que un buen dia se presen-
t6 inesperadamente en su casa para pedirle que posara para
ella, porque pretendia esculpir su noble semblante en mar-
mol. Al final del libro recojo tres cartas poco divulgadas de
esta escultora; la artista y su modelo mantuvieron una bre-
ve relacion espiritual y arménica que satisfizo mucho al fil6-
sofo anciano.
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He procurado traducir enteras la mayoria de las cartas, y
cuando he omitido fragmentos en alguna de ellas ha sido por-
que no quedaba claro su significado debido a la falta de con-
texto, o a que se referian a asuntos econémicos sélo conoci-
dos de la familia Schopenhauer, asi como a hechos y perso-
nas que tampoco tenian relevancia ni gran significado para
los corresponsales. He prescindido de las numerosas cartas
denegocios, las remitidas abanqueros y apoderados, relacio-
nadas con la herencia de Heinrich Floris y las propiedades de
los Schopenhauer en Polonia. Ha quedado fuera de la selec-
cién gran parte de la correspondencia de Schopenhauer con
los editores y con varios de sus discipulos; aunque de entre
ellas he escogido algunas cartas que me parecen relevantes y
sirven de boton de muestra.

Siempre que ha sido posible he procurado mantenerme
fiel al estilo original aleman de las cartas, a pesar de que en mu-
chas es sumamente descuidado y tosco; hay que tener en
cuenta que no estaban destinadas a ser publicadas ni son car-
tas con pretensiones literarias. En pasajes que pudieran pres-
tarse a confusion al trasladarlos literalmente o que incluso
en aleman son casi ininteligibles he optado por aligerar en lo
posible el estilo en favor de la plena comprension. Las cartas
de Johanna son peculiares en su expresion: la senora Scho-
penhauer escribia con extraordinaria celeridad, separando
las frases Ginicamente por comas, sin recurrir al respiro del
punto y coma, ni tampoco casi nunca al punto y aparte; algo
parecido ocurre con las cartas de Adele. En cada correspon-
sal se nota un estilo particular: la amante de Schopenhauer
«Ida», por ejemplo, apenas sabia separar las frases, mientras
que algunos admiradores de Schopenhauer le escribian con
un tono engolado y pomposo; también el propio filésofo acu-
sa cambios de estilo en sus misivas en distintas épocas de su
vida o segun sea el destinatario. Las numerosas notas a pie
de pagina—elaboradas por el traductor para esta ediciéon de
Acantilado—aspiran a hacer mas comprensibles los textos y
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las circunstancias vitales en las que nacieron. He intentado
dar referencia exacta de las personas que aparecen nombra-
das en las cartas, en la mayoria de los casos ha sido posible.

Agradezco a las fundaciones alemanas DAAD y Kunststif-
tung NRW las dos becas que tan generosamente me conce-
dieron; gracias a ellas residi dos meses en el Europaischen
Ubersetzer-Kollegium de Straelen, donde realicé parte de mi
trabajo de traduccion.

LUIS FERNANDO MORENO CLAROS



La vida de todos los genios es tragica,
incluso cuando vista desde fuera parez-
ca muy tranquila.

ARTHUR SCHOPENHAUER,
manuscritos de 1814



1
(1799-1804)
CARTAS DE HEINRICH FLORIS

SCHOPENHAUER Y SU ESPOSA JOHANNA
A SU HIJO ARTHUR






I. DE HEINRICH FLORIS SCHOPENHAUER
[Hamburgo, 1799]"

Mi querido Arthur, te adjunto una carta de tu madre, y si le
escribes con el primer correo de la manana tu carta la encon-
trara todavia aqui, puesto que hasta mediados de abril no
parte a Danzig; por otra parte, como hay que pensar en tu
regreso, te pido que seas bueno y aprendas la tabla de mul-
tiplicar en francés. Por tltimo, dale muchos saludos de mi
parte al sefor y la sefiora Grégoire.”

2. DE JOHANNA SCHOPENHAUER
Hamburgo, 8de abril [de 1799]

Mi bueno y querido Arthur:

Tu padre ha recibido la Gltima carta que has mandado, y
a los dos nos alegra lo bien escrita que est4, pese a algunos
errorcillos, pero ni siquiera Roma se hizo en un dia. Con-
fio en que poco a poco iras corrigiéndolos y me daras una
gran alegria. Ahora procura aprovechar bien el tiempo, pues,
como te recordaba en mi dltima carta, tu estancia en Fran-
cia toca a su fin. Tu padre te autoriza a comprar la flauta de
marfil por un luis de oro; espero que aprecies lo bueno que
es contigo. A cambio te pide que aprendas como es debido
la tabla de multiplicar en francés, es lo menos que puedes
hacer para mostrarle que cumples sus deseos de muy buena
gana. En cuanto a mi, hoy estoy muy afligida, mi querido Ar-

' Se indican entre corchetes las intervenciones de los editores de las
cartas originales de Schopenhauer o del editor de la presente seleccién.

* En 1797 Heinrich Floris mandé a su hijo a El Havre para que apren-
diera francés. El pequefio Arthur permanecié alli hasta 1799, alojandose
en casa de la familia Grégoire.
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thur, porque tltimamente estan falleciendo muchos conoci-
dos en Hamburgo. Este invierno he perdido a muchisimas
personas, la dltima de ellas mi buena amiga mademoiselle
Petersen. Seguro que la conocias, puesto que sus padres vi-
ven casi enfrente. Hace apenas ocho dias que estuvo en casa,
tan contenta y animada, pero el miércoles contrajo la escar-
latina y esta mafiana ha fallecido. También a ti, mi Arthur, he
de comunicarte una pérdida que sin duda te afligira: tu buen
amigo Gottfried volvid a enfermar y tuvo que guardar cama
catorce dias. Creen que jugando o peleandose con otros mu-
chachos recibié un mal golpe, porque apenas volvié a reco-
brar la conciencia y ni siquiera pudo decir nada. En fin, des-
de hace ocho dias también él es mas feliz que todos nosotros,
pues fallecid. La carta que le escribiste, mi querido mucha-
cho, llegé dos dias después de su muerte. Lamento que ha-
yas perdido a tu mejor compafero de juegos, pero incluso a
tu edad, mi querido Arthur, es bueno ir acostumbrandose a la
idea de que podemos perder con suma facilidad lo que mas
queremos y también de que la duracién de nuestra propia
vida es harto incierta. La pobre doctora’ es la que mas pena
me da, estd tremendamente triste. En casa gozamos todos de
buena salud. Tu hermanita es tan vivaracha como un pece-
cillo. Que te vaya bien, mi querido Arthur. Cuida tu salud,
que quiero volver a verte feliz.

J. SCHOPENHAUER
3. DE HEINRICH FLORIS A SU HIJO ARTHUR®
Hamburgo, 2 de agosto de 1799

Tu carta del 20 de julio, mi querido Arthur, me ha alegrado
mucho, y quiza haya sido una suerte que no te hayas embarca-

* Caroline Janisch.
* Transcribimos la carta original en francés, tal como se la escribié Hein-
rich Floris a su hijo. Pese a que contiene algtin pequefio error (Aouz por
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do en el Birbara. En cualquier caso, aunque todavia no tene-
mos noticias al respecto, deseamos que regreses muy pronto,
y sobre ello he escrito hoy a Perrégaux & Co. y a Stender &
Co. en Paris’ para que tengan la bondad de dar aviso al sefor
Grégoire en caso de que se presente alguna oportunidad de
viajar desde alli, para que prepare lo necesario y cuando todo
esté dispuesto te envie a Paris, donde tendras que quedar-
te hasta que puedas proseguir el viaje. Quiera Dios que todo
salga bien, pero no corras ningin peligro, mas vale que se re-
trase tu viaje de regreso. Te mando mil besos de parte de tu
madre, y te envio también la carta que ella te escribié cuando
te crefamos ya en camino. Te abrazo de todo corazén. Adiés.”

4. DE HEINRICH FLORIS A ARTHUR
Hamburgo, 9 de agosto de 1799

iMi querido hijo!:
Es muy arriesgado regresar por mar en este momento, de-
masiado tarde, pero tanto el joven Weichbrod# como Mahli

Aodt, ame por dme) respetamos la grafia original: «Hambourg, 2 Aout 1799.
Ta lettre mon cher Arthur en date du 2 0 juilliet m’a fait bien du plaisir, & c’est
peut-étre un bonheur que tu te ne sois embarqué sur le navire appellée “Barba-
ra” comme nous n’en entendons rien encore, cependant nous voudrions bien
ton rétour maintenant, et c’est pour cela que j’aye aussi écrit aujourd’ hui a
Mess. Perrégaux & Co. et d Mess. Stender & Co. a Paris pour que s’ils scavent
quelque bonne occasion pour ict ils en font part @ Mons. Grégoire que celui
pour lors s’ informe du nécessaire & le trouvant a désir, tu fasse conduire pour
Paris et tu'y laisse la persone jusqu’a ce que tu te mette en route. Dieu veuille
que tout aille bien, mais il ne faut nullement étre exposé, si méme ton départ
fut encore differé. Je £ ai mille baisers a rendre de ta Mére, et ¥ envois égalle-
ment la lettre gu’elle avait écrite pour toi tandis que je te croyais déja en route.
Je t'embrasse du fond de mon ame adieu. Schopenhauers.

' Importantes casas comerciales parisinas con las que Heinrich Floris
mantenia tratos comerciales.

* Agradezco a Pilar Benito Olalla su amable ayuda en la traduccién de
las cartas de esta seleccién cuyos originales estan en francés.
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han ido a Paris desde Holanda y les escribiré para que me
hagan el favor de llevarte con ellos en su rétour [‘regreso’],
y que le comuniquen al sefior Grégoire cuindo tienen pen-
sado partir de Parfs. Ojal4 ésta sea por fin la ocasiéon en que
puedas regresar. Tu madre me ha encargado desde Danzig
que te salude de todo corazon. Un abrazo de tu siempre afec-

tuoso padre,
SCHOPENHAUER

5. DE JOHANNA SCHOPENHAUER
New Castle, 19 de julio de 1803

Hemos encontrado hoy porla mafana tus cartas, querido Ar-
thur, al regresar a New Castle,' y me alegra mucho saber que
en general te encuentras bien, que estds sano y eres obedien-
te. Respecto a lo demais, tienes que ir viendo qué es lo que
mas se acomoda a tus deseos, pero yo creo que es imposible
que, entre tanta gente, no vayas a encontrar a una o dos pet-
sonas con las que congenies mas o menos, y confio en que ya
estés mas aclimatado que en tu carta del 8 de julio, cuando
acababas de llegar. Sélo tienes que ser un poco mas abierto
en lugar de actuar como sueles, en cualquier relacion social
uno debe dar el primer paso, y yo diria que ta puedes darlo
tan bien como cualquier otro, aunque sea mayor que td, por-

' En 1803, Heinrich Floris, Johanna y su hijo Arthur emprendieron un
viaje por Europa que los llevo hasta Inglaterra después de visitar los Paises
Bajos y Francia. En Inglaterra, Arthur se quedé interno del 30 de junio al
20 de septiembre en un pensionado para jévenes en Wimbledon, regenta-
do por el reverendo Thomas Lancaster. Alli debia aprender inglés y fami-
liarizarse con las costumbres inglesas, como efectivamente hizo. Mientras
tanto, Johanna y Heinrich Floris hicieron turismo por Escocia. Después
de Inglaterra, los Schopenhauer regresaron a Hamburgo tras visitar Paris,
Suizay Austria. Finalmente, Arthur acompafi6 a su madre a Danzig; Hein-
rich Floris no los acompafé. De esta época han quedado los diarios que
Arthur llevé durante parte del viaje; véase Dzarios de viaje, introd., trad. y
notas Luis Fernando Moreno Claros, Madrid, Trotta, 2012.
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que seguramente carecera de la ventaja, de la que ta has dis-
frutado desde pequeno, de haber vivido a menudo y en di-
versas ocasiones entre extraflos, a falta de la cual cualquier
tonterfa inhibe el coraje de tomar la iniciativa. Entiendo per-
fectamente que te llame la atencion el tono ceremonioso de
tus companeros, pero dada la cantidad de jévenes se impone
para mantener el orden. No te negaré que seria bonito que
cada cual hiciera lo que le placiera sin ceremonias, pues bien
sabes lo poco dada que soy a la etiqueta y a la obediencia a
las reglas, y que a duras penas soporto esa manera de ser y
actuar de quienes s6lo buscan gustarse a si mismos, que es
la que ahora adoptan nuestros jévenes aprendices de comer-
cio y estudiantes, porque creen que son el tono y los moda-
les adecuados. Cualquier mujer cultay toda persona educada
deberia desterrar de sus reuniones sociales ese denominado
tono, pero lo cierto es que ti estas bien dotado para lograrlo,
tal y como para mi fastidio he notado tan a menudo. Me gus-
ta que estés conviviendo con personas de otros modales, pre-
cisamente porque les sobra eso de lo que tal vez tt carezcas:
a mi regreso me alegraria notar que has tomado algo de esos
seres de talante «prédigo en cumplidos», como t los llamas,
si bien me temo que sea una de tus exageraciones.

Me parece que la pintura, la lectura, la flauta, la esgrima y
salir a pasear son bastantes distracciones, para mi gusto in-
cluso demasiadas. Durante muchos afios yo no tuve casi nin-
guna distraccion ni alegria y supe adaptarme, y a tu edad pre-
cisamente eso es lo que debes aprender: es preciso saber vi-
vir primero para disfrutar de las embriagadoras alegrias de la
vida mas adelante, y ahora mismo tan sélo estés en los preli-
minares de ese aprendizaje. Entretanto, pronto acabari este
mes, y en agosto tu padre te permitira viajar a Londres una
vez por semana: te alojaras con los Percival,’ que han sido

' En sus diarios de viaje, Schopenhauer anoté algunas visitas a casa de
la familia Percival. El acaudalado comerciante Samuel Percival y su esposa
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muy amables, asi que eso es lo que deseo, e insisto en ello
porque no me parece bien que vayas a comer solo a una fon-
da. En cuanto a los gastos, atn tienes dinero, y si se te acaba
ya te ha explicado tu padre cémo obtener mas. Creo que en
unas seis semanas estaremos de nuevo en Londres, y si para
entonces tienes ganas de volver a la ciudad para reunirte con
nosotros y acompanarnos durante el resto de nuestro viaje te
aconsejo encarecidamente que te esfuerces para que cuando
regresemos tu padre esté orgulloso de tu caligrafia, porque
delo contrario—no bromeo—no podré apoyarte; en tu lugar,
emplearia todo el tiempo y el esfuerzo en alcanzar esa meta.
Tienes suficiente inteligencia para hacerte una idea de lo im-
portante que es para tu futuro escribir fluida, correcta y cla-
ramente, no entiendo que te resulte tan complicado un ejer-
cicio mecénico jsi te aplicas y practicas lo necesario! Sé por
propia experiencia que es posible hacer bien todo lo que de-
seamos de veras, asi que si no escribes bien es tu culpay ten-
drads que asumir las consecuencias, pero nosotros debemos y
queremos hacer por tu formacion todo cuanto esté en nuestra
mano, y no vamos a permitir que tus gustos nos condicionen.

Estd visto que nunca acierto con mis regalos y que el alfiler
de corbata ha corrido la misma suerte que el lapiz y el cuchi-
llo, asi que no te queda més remedio que conformarte hasta
que nos veamos en Londres: entonces te haré un regalo prez-
tier [‘mas bonito’] y mientras tanto miss Lancaster te ayuda-
r4 con alfileres de costura en caso de necesidad.

En lo que respecta a nuestro viaje, todo estd yendo muy
bien. No nos hemos detenido mucho tiempo en ningtn lugar,
porque ya sabes que a padre no le gusta mucho hacer amis-
tades, asi que mi tinica compania he sido yo misma. Sin em-
bargo, los cambios me proporcionan mucho placer y he es-
crito tanto en mi diario que en Edimburgo, adonde tenemos

Mary tenfan un hijo de la misma edad que Arthur, George: éste solia acom-
panarlo para ensefarle los lugares emblematicos de Londres.
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previsto llegar en un par de dias, daré comienzo a un segun-
do cuaderno.” Estos catorce dias he visto cosas bonitas y cu-
riosas de toda indole, muchos castillos hermosos, parques y
jardines, y lo que mas me ha gustado, muchas regiones her-
mosas, algunas muy silvestres y romanticas, pero tan bellas
que no puedes ni imaginartelo. Nunca hubiera pensado que
en Inglaterra hubiera tantos roquedales. Derbyshire es indes-
criptiblemente hermosa, estuvimos en un pequeno balneario,
Matlock, donde nos quedamos dos dias para ver los alrededo-
res. Me recordé bastante a Karlsbad, aunque es infinitamente
mas bonito, y me harté de trepar a los pintorescos roquedales
delaregion. Desde alli viajamos a Castleton, también muy ro-
cosa, donde bajamos ala cueva de Peakshole con Duguet y un
guia. Fue una excursion muy dura, dos veces tuve que pasar
por debajo de las grietas rocosas completamente tumbada en
un pequeno bote para salvar algiin trecho navegando por las
corrientes subterraneas, en otro tramo, el guia tuvo que lle-
varme a cuestas, porque trepar también era muy dificil y pe-
ligroso, y pas6 una buena hora antes de que volviera a ver la
luz del dia. ;Creo que te habria encantado! También he visto
algunas ruinas espléndidas, sobre todo una vieja abadia lla-
mada Fountains Abbey, del siglo X11, exactamente idéntica a
como habia imaginado siempre tales ruinas; en comparacién
con ella Tharandt, cerca de Dresde, es insignificante. Tam-
bién visitamos un canal subterrdneo en las minas de carbon de
Manchester y estuvimos al menos media hora larga bajo tie-
rra, de resultas de lo cual padre se acatarrd y durante dos dias
no se encontrd muy bien, pero ahora ya esta mejor. Hoy he vi-
sitado el gran puente de hierro en Sunderland. En fin, podria
seguir escribiéndote muchisimas cosas, pero estoy agotada.

' Una década mis tarde Johanna Schopenhauer publicé sus Erinnerun-
gen von einer Reise in den Jahren 1803, 1804 und 1805 (‘Recuerdos de un via-
jeenlos afios...”), tt. I y 11, Rudolstadt, 1813-1814, y t. 111, Rudolstadt, 1817,
donde conté detalladamente las experiencias de su periplo europeo.
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