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Capitol 1
La Vivi

—Vivian. —La Daphne Devereaux era a la porta de la seva filla
amb la boca torcada en una exagerada ganyota d’angoixa. Fins i
tot amb la implacable calor de Reno duia una bata negra de bor-
les daurades i llarga fins als peus, a més d"un mocador de vellut
sobre els cabells esborrifats—. No hi pots anar. Tinc una premo-
nicio.

La Vivi va mirar la mare, va ofegar un sospir i es va tombar
cap a l'equipatge. Marxava al Westerly College de Savannah
aquella mateixa tarda i intentava encabir tota la seva vida en
dues maletes i una motxilla. Afortunadament havia tingut tota la
vida per practicar. Cada vegada que la Daphne Devereaux tenia
una de les seves «premonicions», acostumaven a marxar 1’ende-
ma al mati, sense pagar el lloguer i deixant enrere tot allo que no
es podien emportar.

—Comengar de nou és bo, torronet —va prosseguir la
Daphne, repetint el mateix que havia dit un cop, quan la Vivi,
amb vuit anys, va suplicar que tornessin per agafar I’hipopotam
de peluix, el Philip—. No deus voler carregar amb tota aquesta
mala energia.

—A veure si ho endevino —va replicar la filla ara, ficant uns
quants llibres dins la motxilla. La Daphne també se n’anava, can-
viant Reno per Louisville, i la Vivi no confiava que la mare s’em-
portés la seva biblioteca—. Has vist una funesta foscor planant
damunt meu.

—No estaras segura en aquell... lloc.
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La Vivi va tancar els ulls i va fer el que esperava que fos una
alenada assossegadora. La mare no havia estat capag de pronun-
ciar la paraula «universitat» en mesos.

—Es diu «Westerly». No és cap paraula maleida.

Res més lluny d’aixo. Westerly era la corda salvavides de la
Vivi. I la noia s’havia sorprés quan havia rebut una beca comple-
ta d’aquesta universitat, que considerava fora del seu abast.
Sempre havia estat molt estudiosa, pero havia anat a tres insti-
tuts diferents (dos dels quals a mig curs) i el seu expedient aca-
démic contenia gairebé tantes abséncies com excellents.

La Daphne, pero, s’hi havia oposat de manera inflexible.

—Acabaras odiant Westerly —havia comentat amb una con-
viccié desconcertant—. Jo no posaria ni un peu en aquell campus.

Aix0 era el que tancava el tema pel que feia a la Vivi. Si la
mare ho detestava tant, quedava clar que era el lloc perfecte per-
que ella, al seu torn, comencés una vida nova.

Com que la Daphne seguia tota moixa a la porta de I'habita-
ci6, la Vivi va mirar el calendari de Westerly que havia enganxat
a la paret esgrogueida, I'inica decoracié que aquesta vegada
s’havia pres la molestia de penjar-hi. De tots els llocs on havien
viscut al llarg dels anys, aquest pis era el que menys li agradava.
Dues habitacions estucades a sobre duna casa de préstecs de
Reno, i tot feia pudor de cigarretes i desesperacié. Com bona part
del polsegods estat de Nevada. Les fotos del calendari, odes seti-
nades a edificis coberts d’heura i roures plens de molsa, havien
esdevingut una mena de far d’esperanga. Eren el recordatori d'una
aspiracié millor, d"un futur que es podia forjar (lluny de la mare
i dels seus mals averanys).

Pero llavors li va veure llagrimes als ulls, i va sentir que la
frustracié afluixava, només una mica. Tot i que la Daphne era
una actriu consumada (una necessitat quan et guanyaves la vida
separant desconeguts dels seus diners), mai no havia sabut fingir
llagrimes.
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La Vivi va deixar de guardar coses i va fer uns quants passos
cap a la mare a través de 'habitacié plena de coses.

—Tot anira bé, mama —va dir—. No seré fora tant de temps.
Tornaré per Acci6 de Gracies abans que te n’adonis.

La mare es va ensumar els mocs i va allargar un brag pallid.
La Vivi havia heretat la seva blancor, cosa que implicava que es
cremava al cap de quinze minuts al sol del desert.

—Mira quina carta més malastruga m’ha sortit.

Era una carta de tarot. La Daphne es guanyava la vida «dient
la bona fortuna» a tots els infeligos i desgraciats que hi acudien i
li pagaven uns bons calerons a canvi de bajanades i romancos:
«Si, el seu mandros marit trobara feina aviat; no, el trinxeraire del
seu pare no 'odia... de fet, ell també mira de trobar-la...».

De petita, a la Vivi li agradava observar com la seva bonica
mare embadalia els clients amb la seva saviesa i encis. Pero a
mesura que s’havia anat fent gran, veure la mare aprofitant-se
del patiment dels altres va comencar a crispar-li els nervis. No
suportava comprovar com enredava la gent, perd tampoc no hi
podia fer res. Que la mare digués la bonaventura era la seva tini-
ca font d’ingressos, I'inica manera de pagar aquells pisos de
merda i el menjar a preu de descompte.

Perd ja n’havia tingut prou. La Vivi havia trobat una sortida.
Un nou comengament, lluny de les conductes impulsives de la
mare. Les mateixes que les havien dut a viure constantment
desarrelades, guiant-se exclusivament, una vegada i una altra, a
partir de les «premonicions» de la Daphne.

—A veure si ho endevino —va dir la Vivi, aixecant una cella
davant la carta de tarot que la mare tenia a la ma—. La Mort?

El rostre de la mare es va enfosquir i, quan va parlar, la seva
veu, normalment melodiosa, tenia un punt esfereidorament as-
pre i sere.

—Vivi, sé que no creus en el tarot, pero, per una vegada, es-
colta’m.
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La filla va agafar la carta i la va girar. Es clar, un esquelet
brandant una dalla la mirava des de la carta. Tenia els ulls enfon-
sats i la boca torcada cap amunt en una ganyota maliciosa, gaire-
bé alegre. Mans i peus incorporis sorgien del terreny argilés
mentre el sol es ponia en un cel vermell com la sang. La Vivi va
sentir un lleuger vertigen estrany, com si es trobés al caire d'un
gran precipici i mirés a I'imponent buit en comptes de ser a I’ha-
bitaci6, on I'tnica vista era el rétol de ne6 groc, COMPREM OR,
que hi havia al carrer.

—Ja t’ho vaig dir. Westerly no és un lloc segur, no per a gent
com tu —va remugar la Daphne—. Tens I'habilitat de veure enlla
del vel. I aix0 et converteix en objectiu de les forces obscures.

—Enlla del vel? —va repetir cansadament la filla—. Em pen-
sava que ja no diries més coses d’aquestes. —Durant tota la in-
fantesa de la Vivi, la mare havia intentat atreure-la al seu moén del
tarot, l’espiritisme i les boles de vidre, assegurant-li que tenia
«poders especials» que esperaven veure la llum. Fins i tot havia
tractat que la Vivi endevinés la fortuna a clients facils que havien
quedat fascinats davant aquella nena que es comunicava amb els
esperits. Pero a la llarga la filla havia entes la veritat: ella no tenia
cap poder; simplement era una altra basa en el joc de la mare.

—Jo no puc controlar quina carta surt. Es una imprudencia
no fer cas d'un advertiment com aquest.

Un claxon va sonar a fora i algt va cridar un renec. La Vivi va
sospirar i va remenar el cap.

—Per0 tu mateixa em vas ensenyar que la Mort és un simbol
de transformacié. —La Vivi va provar de tornar-li la carta, pero
la Daphne mantenia els bracos ferms als costats—. Evidentment,
és aixo el que significa. La universitat és el meu nou comenga-
ment.

Prou de trasllats sobtats a d’altres ciutats en plena nit; prou
de desarrelar-se cada cop que la Vivi estava a punt de fer amis-
tats de debo. Els proxims quatre anys podria reinventar-se com
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una universitaria més. Faria amics, tindria vida social, potser
s’apuntaria a algunes activitats extracurriculars... o, si més no,
esbrinaria quines activitats li agradaven. Havia passat per tantes
coses que no havia tingut ’oportunitat d’excellir en res. L’havien
obligat a deixar la flauta al cap de tres mesos i a renunciar al soft-
bol a mitja temporada, i havia hagut de deixar penjada Introduc-
ci6 al Frances tantes vegades que 1'tinic que sabia dir bé era: Bon-
jour, je m’apelle Vivian. Je suis nouvelle.

La mare va fer que no amb el cap.

—Quan es diu la bonaventura, la Mort ve acompanyada del
Deu d’Espases i de la Torre. Traici6 i violencia sobtades. Vivian,
tinc un pressentiment horrible...

La Vivi ho va deixar coOrrer i va ficar la carta a la maleta, lla-
vors es va incorporar i va agafar les mans de la Daphne entre les
seves.

—Aixd és una gran oportunitat per a totes dues. Es normal
que estiguis neguitosa. Au, digue’'m que em trobaras a faltar,
com faria qualsevol mare, en comptes de convertir-ho tot en un
senyal del moén dels esperits.

La mare li va estrényer les mans amb fermesa.

—Sé que no puc prendre aquesta decisio per tu...

—Doncs para d’intentar-ho. Sisplau. —La Vivi va entrellagar
els dits amb els de la mare com solia fer-ho quan era petita—. No
vull que passem el nostre tltim dia juntes barallant-nos.

Les espatlles de la Daphne es van enfonsar com si per fi ha-
gués assumit que era una batalla perduda.

—Promet-me que aniras amb compte. Recorda, les coses no
sempre son el que semblen. Fins i tot allo que sembla bo pot ser
perill6s.

—Fs la teva manera de dir-me que en el fons soc dolenta?

La mare la va travessar amb la mirada.

—Tu vigila, Viv.

—Hi tinc molta practica. —El seu somriure es va eixamplar
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prou perque la mare fes un gest de desesperaci6 girant els ulls en
blanc.

—He criat una egolatra. —Pero la Daphne es va inclinar per
abracar-la igualment.

—La culpa la tens tu per tot allo d’«ets magica i pots fer el que
sigui» —va replicar la Vivi, deixant-li anar les mans per acabar
de tancar la cremallera de la maleta—. Aniré amb compte, t'’ho
prometo.

I aixi seria. Sabia que a la universitat podien passar coses do-
lentes. Passaven coses dolentes a tot arreu, pero la Daphne s’en-
ganyava si es pensava que una lectura del tarot sense solta ni
volta volia dir res. La magia no existia.

O aixo es pensava ella.





