biblioteca
Flanagan

Jo tampoc
em dic
Flanagan

Andreu Martin
Jaume Ribera

MI



ANDREU MARTIN
JAUME RIBERA

JO TAMPOC EM DIC
FLANAGAN

__fanbooks



Fanbooks

© Andreu Martin i Jaume Ribera, 2005
© d’aquesta edici6: Edicions 62, S. A., Fanbooks, 2022
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
www.fanbooks.cat

Aquest llibre es va publicar per primera vegada
a I’Editorial Columna el marg del 2005.

Primera edici6 en aquest segell: maig del 2022
ISBN: 978-84-18327-87-2
Diposit legal: B. 6.353-2022
Impres a Catalunya

El paper utilitzat per a la impressié d’aquest llibre té la qualificacié de
paper ecologic i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacié escrita de 1’editor qualsevol
forma de reproduccié, distribuci6, comunicacié ptblica o transformacié d’aquesta
obra, que sera sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adregar-vos a
Cedro (Centro Espafol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si necessiteu
fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com;

9170219 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.



Capitol primer

Un cas de desaparici6

Vaig coneixer la Carla Buckingham el primer dia de va-
cances.

Només unes hores abans havia passat moments d’an-
goixa i d"una sensaci6 de perill imminent terribles, que es
van fondre de cop quan el professor de matematiques em
va donar la meva copia de I’examen i va resultar que els
problemes que em posava eren dels que jo era capag de
resoldre. La prova titanica de 'examen es va convertir en
un tramit gairebé agradable i, un cop lliurat al professor,
va resultar que s’havia acabat també (i ja era hora!) el
curs.

A la sortida, ambient d’euforia i comiats amb els com-
panys. Tots tenien plans per a les vacances. La Maria Gual
se n’anava a treballar, tot 1’estiu, a una discoteca de la cos-
ta. El Guillem Mira faria un curset d’electronica de cotxes.
El Jordi Castells havia trobat una feina de monitor de co-
lonies d’estiu. A tots aquests els retrobaria el proper curs.

Al Xarxeneguer, no.

El Ramon Trallero, alies Xarxe, esgotada la paciencia
dels seus pares, la de tot el cos docent i la seva propia,
donava per acabada la seva educaci6 i es posava a treba-
llar immediatament en un magatzem del port de Barce-
lona.
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—...], amés a més, em casaré amb la Vanessa —em va
anunciar. I em va ensenyar un anell amb un diamantot
gros com una pilota de futbol. Jo ja sabia que darrerament
se li havia ficat entre cella i cella comprar-li un anell de
compromis a la seva promesa; de fet, ell mateix s’havia
ocupat d’esbombar-ho per tot el barri, com si fos una tele-
serie. El primer episodi duia per titol: «Li compraré un
anell a la Vanessa!»; el segon: «Déu meu, he anat a la joie-
ria i els anells sén carissims!»; el tercer: «Creieu que la
Vanessa ho notara, si el brillant és de plastic?», i ara jo
estava assistint a I’estrena del que tancava l'epopeia: «Ja
tinc 1’anell!» I I’anell no semblava pas de plastic ni de
quincalla. Ben al contrari. Es veia bo i fora de ’abast de les
possibilitats del meu amic.

—Xarxe! D’on has tret aixo?

—Coi, de la joieria del barri. Poc més de tres mil euros.
Xulo, eh? La Vanessa caura de cul, quan I'hi doni!

Aquella afirmacié em va obligar a repetir la pregunta,
variant-la només una mica:

—Xarxe! D’on has tret els tres mil euros?

—Me’ls han deixat al banc. Només hauré de pagar se-
tanta euros al mes durant set anys, Flanagan! —Semblava
convengut que, entre el banc i la joieria, practicament li
havien regalat I’anell—. I, com que a la feina guanyaré
molt més...

No vaig tenir cap mena de dubte que el Xarxe comen-
¢ava una nova vida, en tots els sentits de la paraula.

Pero si a ell li estava bé, a mi també, i a més a més era
el final del curs i tots estavem contents. Fins i tot el meu
pare, quan vaig arribar a casa i em va cridar des de darre-
re del seu habitat natural, la barra del bar, el negoci amb
que la familia fa anys que es guanya el pa.
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—Juanitu, vine cap aqui.

Em va fer seure en una taula lluny d’on els jubilats
jugaven al domino, buscant discreci6 i intimitat, com si
nosaltres dos també haguéssim de negociar un credit, i
em va exposar el pla que m'havia preparat per a les va-
cances. Un stage de temporada, practicant un esport
d’aventura: el de cambrer.

—7Pero, papa, si jo no serveixo per a aixo...

—Vinga, et deixo triar —va dir, gener6s—. Si t’estimes
més estar-te a la cuina amb la mare...

—Ondia, és que tot just acabo d’acabar el curs. Do-
na’m uns dies de descans, no?

—Bé, si vols comences dema —va dir, magnanim.

—Si, home!

—Quants dies necessites?

—Dongcs... no ho sé... A veure, deixa'm que compti...
quants dies queden d’aqui al setembre?

Els pares no ho entenen, aixo de les vacances.

Després de nou mesos de treball inhuma, cremant-te
les neurones i les pestanyes per comprendre i aprendre
teories que els savis més importants del mén van elaborar
al llarg de tota una vida de dedicaci6 exclusiva, et reben
com si tornessis d’una estada de plaer en un centre turis-
tic del Carib.

—Collons, Juanitu! Es que et penses passar les vacan-
ces sense fer ni brot? —I va recérrer a una d’aquelles fra-
ses que tots hem sentit mil vegades—: Que et penses que
tinc una maquina de fabricar diners al soterrani?

—No és que no vulgui treballar. Pero és que a mi, el
ram de I'hostaleria...

—Doncs qué penses fer? —S’estava esverant precisa-
ment perque es temia el que pensava fer—. D’aqui a qua-
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tre dies tindras divuit anys. Que penses fer el curs que ve,
quan acabis l'institut?

Vaig agafar aire. Ara era quan li havia de dir que em
proposava estudiar criminologia, per ser un bon detectiu
privat, i quan ell o bé es desmaiaria de 1’ensurt, o bé es
convertiria en el cambrer-llop. No sé que té en contra dels
detectius. De petit, jo deia que volia ser detectiu, i ell s’ho
prenia de broma, com si hagués dit que volia ser doma-
dor d’elefants. A mesura que m’havia anat fent gran i ell
veia que no tan sols no em feia enrere, sin6 que a més
«exercia» de detectiu a petita escala, s’havia anat alar-
mant, en part perqueé constatava que no es tractava d'una
broma, en part perque, com més gran em feia, menys es
podia imposar des de la seva condici6é d’adult.

Afortunadament, no li vaig haver de dir res. Em va
salvar el mobil.

—Perdona —Ili vaig dir, en to circumspecte. I al tele-
fon—: Digui?

—Flanagan?

Era la Carla Buckingham.

—Si?

—Soc la Carla.

En una altra circumstancia, hauria dit, sorpres: «La
Carla? Quina Carla?», pero, com que la tal Carla, fos qui
fos, em salvava d"una situacié molt incomoda, vaig excla-
mar amb allo que en diuen alegria desbordant:

—Carla! Ei, que tal? Quina alegria sentir-te! Com
estas?
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—Ara, lanovia! —va remugar el meu pare, que encara
no s’havia aprés que la meva novia es deia Nines.

La Carla, mentrestant, havia reaccionat amb dificultat
a la meva exultacié:

—Escolta, soc la... Vull dir que no ens coneixem. Que
em va dir la Nines que et diria que faig un reportatge pe-
riodistic per al credit variable de media...

Era veritat. La Nines m’havia anunciat que una com-
panya de la seva escola supermegapija de nom britanic em
volia fer una entrevista sobre les meves activitats detecti-
vesques. I la companya es deia Carla Buckingham, com
per fer joc amb el nom de I’escola.

—3S5i, dona, si! Oh, i tant!

—Et va bé que te la faci ara, I'entrevista?

Qualsevol cosa si m’alliberava de continuar aquell
canvi d'impressions amb el pare.

—Bé, sino queda cap altre remei —vaig dir, ben a prop
del pare, perque em sentis—. Jo ara tinc feina, pero si no
pots esperar...

—Doncs surt a la porta del bar, que som just al davant.

«Som?».

Vaig apagar el mobil i em vaig dirigir a la porta.

—Ei, tu! Juanitu! —El meu pare, és clar—. On vas?

Vaig recérrer a aquella mena de resposta que no és
resposta ni és res, pero que et permet fer tres passes més.

—Ara vinc.

...Jja era al carrer. A l'altra vorera, hi havia un descapota-
ble Mercedes CLK 55 AMG. Segons Internet (que després
vaig consultar només per curiositat), costa 45.350 euros i ac-
celera de 0 a 100 km/h en només 5,4 segons, per als qui els
interessin aquestes coses. Els veins ja comencen a estar acos-
tumats a veure cotxes espectaculars davant de casa.
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Fins i tot els resulta avorrit.

I, per sino fos prou, del Mercedes descapotable baixa-
va una dona espectacular. Simple rutina.

La Nines m’havia dit: «La Carla, home, és clar, la Car-
la, no te’n recordes?, segur que la coneixes...».

I'jo havia contestat: «Potser si», dubtés, intentant loca-
litzar aquell nom entremig de les diverses colles d’amics
que la Nines m’havia presentat, i d’associar-lo a algun
rostre.

El cert és que no tinc gaire bon record dels amics de la
Nines perque poques vegades m’han tractat bé.

Colles de nens de papa melindrosos, vestits amb roba
de marca, que m’han mirat sempre com un intras, arru-
fant el nas com pressuposant que algt que arribava del
meu barri havia de fer alguna mena de pudor nauseabun-
da. M’han fet bromes molt pesades, i jo m'hi he hagut de
tornar amb revenges del mateix calibre, de manera que
les coses no han acabat sempre bé entre nosaltres.

A quin grup devia pertanyer, la Carla? Al de I'anome-
nat Erra-a, que m’havia llancat al mar i m’havia aban-
donat com un naufrag, i als quals jo havia deixat tancats
dins d"un ascensor amb un incontenible atac de diarrea?
O era d’aquells, potser una mica més acceptables, que el
cap d’any anterior m’havien complicat la vida a I'estaci6
d’esqui de Termals?

De seguida vaig adonar-me que no era ni dels uns ni
dels altres. No I'havia vist mai. Me'n recordaria.

Era la mena de noia exotica que no se t’esborra facil-
ment. Ulleres fosques, estil Blues Brothers o Men in Black,
pell molt blanca, cabell tan negre que havia de ser tenyit
per forca, top vermell ben arrapat per demostrar que te-
nia uns pits immensos i esferics com el planeta Terra, que
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contrastaven amb la seva complexi6 esqueletica, pantald
pirata i sabata plana, perque amb la seva alcada no neces-
sitava talons per fer-se mirar.

Parlava amb una certa crispacié amb el noi que hi ha-
via al volant del cotxe i que la subjectava amb forga pel
canell. Vaig poder veure que el manso tenia uns ulls grans
i negres, una barba molt retallada, i que s’havia passat
amb els anabolitzants. Era com un Xarxe pero esculpit
per un bon artista. Com si el Xarxe s’hagués comprat els
musculs en un establiment de Tot a Cent i ell en una boti-
ga de disseny.

Em va fer pensar en un antic personatge de comic que
es deia Charles Atlas. El seu torax, tot i cobert per un
Lacoste, serviria per a un estudi anatomic molt detallat
de la musculatura dels superherois. I, pel que semblava,
es deia Hilari.

—Que no em dona la gana que vinguis! —vaig sentir
que deia la noia—. Perque no em dona la gana que em
controlis! Perque no, Hilari, perque no!

Per un moment, vaig témer que allo fos el proleg d'un
episodi de violencia de genere, pero de seguida vaig com-
provar que estaven rient, tant la noia com ell, que per a
ells alldo només era un joc privat i intim. La Carla va ad-
vertir la meva preséncia de cua d'ull i es va tombar cap a
mi per dedicar-me un somriure de «No passa res». L'Hi-
lari li va deixar anar el canell i ella va creuar el carrer, ca-
minant com una model a la passarella. Aleshores, el noi,
des del cotxe, em va dedicar un gest de complicitat que
em va esborrar el somriure i em va provocar una mena de
neguit. Em va semblar que amb aquell gest barroer m’es-
tava convidant a incorporar-me a aquell joc que ell jugava
amb la Carla i les regles del qual jo ignorava.
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No em va agradar.

La noia ja arribava on era jo mentre el descapotable,
en un obrir i tancar d’ulls, s’allunyava carrer enlla a més
velocitat de ’aconsellable.

—No li facis cas —va dir ella—. Esta boig. Oh, aquest
barri és tan escaient per a un detectiu privat, un private
eye, 0i? Un shamus, un perdiguer, un ensumabraguetes, si
o que?

Em costava mirar-la a la cara. Havia arribat aquella
epoca de I’any en que, inesperadament, les dones fan ex-
posici6 de tot el que tenen i se’t fa dificil controlar la mi-
rada perque no sigui interpretada com una agressio se-
xual.

—Deixa’m que et faci una foto.

Duia una camera Nikon, analogica, penjada duna
corretja de cuir que li creuava el torax passant entremig
dels pits, de manera que els ressaltava extraordinaria-
ment.

Només li faltava allo. Se la va despenjar, em va posar
contra una paret coberta de pintades, com es fa amb els con-
demnats a mort, i em va afusellar amb unes quantes instan-
tanies. La camera tenia motor.

—Ets molt fotogenic, saps? —anava dient—. I vius en
un barri molt fotogenic.

Entre rafega i rafega, necessitava molta estona i molta
paciencia per calcular la distancia, la velocitat i ’obertura
del diafragma.

—Espera, eh... —deia—. Espera un moment...

—D’on I'has tret, aquesta camera? D’un museu?

—Era del meu pare, que ja fa temps que s’ha passat a
la fotografia digital. A mi, les cameres digitals m’ataba-
len, no les entenc.
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—TJo tampoc. Imagina’t que em pensava que es deien
cameres dactilars...

Ha.

No sé si ho va pescar pero, en veure'm riure, em va
acaronar la galta amb una coqueteria que gairebé era insi-
nuaci6 (duia les ungles pintades de blau mari, que feien
joc amb els llavis) i se'm va penjar del brag, arrambant-me
la pitrera pneumatica.

Uf.

—Que? Me l'ensenyes o no? —Somreia.

—Si te ’ensenyo?

—El despatx.

—Oh, és clar, passa, passa.

Quan vam entrar al bar, un munt d’ulls va seguir la
nostra desfilada fins al fons, i el soroll de coberts i gots va
quedar en suspens. Ni tan sols el meu pare va gosar dir
res. Vam baixar les escales cap al magatzem, jo al davant,
per anar encenent llums i per servir-li de proteccio si se li
acudia fotre’s de cap.

—A la meva escola —anava dient ella, indiferent a
I’admiracié que havia creat la seva presencia—, en el cre-
dit variable de mitjans de comunicacid, fem una revista
amb tots els mitjans técnics a la nostra disposicié. Es fan-
tastic, perque jo vull ser periodista. No fem la revisteta
ridicula sobre 1’escola i els alumnes i les tltimes poesies
dels jocs florals, no, no, sin6 sobre temes d’interes gene-
ral, centrats sobretot en experiéncies de gent de la nostra
edat, fins i tot busquem exclusives. La moda, la droga, les
altimes pellicules, els anticonceptius...

Avancavem pel soterrani fosc i humit, ple de caixes de
begudes i trastos vells i rovellats, tot cobert per una pati-
na de pols i teranyines, un marc on la meva convidada
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exquisida no encaixava gens. Per fi, darrere d’'una mena
de mampara formada per caixes buides de cervesa, vam
arribar al rac6 que m’havia apropiat per al meu negoci.
Un moble arxivador metallic, el tauler de suro per engan-
xar-hi xorrades i fotografies i un escriptori format per un
taulell sobre dos cavallets sobre el qual hi havia 1’ordina-
dor, el flexo, quatre revistes i una pila de novelles poli-
claques.

Darrere meu, la Carla va dir:

—M’ha explicat la Nines que udltimament vas estar
fent una investigacio a fons sobre el sexe...! Es veritat?

Em vaig tombar cap a ella. S"havia tret les impenetra-
bles ulleres negres i em vaig trobar davant duns ulls
verds de pestanyes llarguissimes.

—Vaull que m’expliquis fil per randa tot el que vas
aprendre. La vida sexual del detectiu privat.

3

Va seure, es va procurar un bloc i un boligraf, va encreuar
les cames i va comencar l'interrogatori.

—Fas moltes investigacions relacionades amb el sexe?

—Bé —vaig dir—. Si... Hi ha nois que em demanen
que els investigui si la noia que els agrada esta lliure o
no... Hi ha noies que volen saber si el noi que els agrada
té tendencies violentes.

—No, pero jo em refereixo al sexe... sexe. Sexe-sexe.
Virginitats perdudes, per exemple...?

Jo em preguntava que pretenia aquella noia, que ha-

1. El diari vermell del Flanagan.
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via vingut a buscar. Ella coneixia la Nines, o sigui que
havia de saber que jo ja tenia novia.

—...No facis aquesta cara —va reaccionar ella—. Si et
faig aquesta mena de preguntes, és perque el sexe és un
tema que interessa moltissim als nostres lectors i lectores.
També et faré preguntes sobre com organitzes el teu ne-
goci, que aixo també ens interessa molt a la revista, gent
jove capag de comencar de zero i muntar-se una empresa,
per petita que sigui —va dir «petita», pero els seus ulls,
mentre mirava al voltant, semblaven corregir involunta-
riament 1’adjectiu: «patética»—. Pero el tema estrella a la
nostra escola és el sexe. A la teva no? Suposo que si. Estic
segura que, en aquest barri, deveu parlar molt més de
sexe que en el meu...

Parlava més ella que jo. I em va semblar que no li inte-
ressava gens el que li pogués dir. Jo escoltava amb atenci6
i procurava respondre de manera satisfactoria, perque al
capdavall aquella noia era amiga de la Nines, pero se
m’havien activat totes les alarmes.

Que estaven tramant, ella i el noi que I'havia acompa-
nyat en el Mercedes CLK 55 AMG? Digueu-me paranoic,
pero estava escaldat de les iniciatives inesperades dels
pijos. Que volia dir aquell gest groller i complice que m'ha-
via dedicat I’'Hilari Charles Atlas?

Tot d’una, a la meva seductora entrevistadora li va co-
mengar a caure una pestanya postissa.

Si: els seus ulls no eren tan macos com semblaven a
primera vista. Les pestanyes eren postisses i una estava
mal enganxada i, a conseqiiencia d'un parpelleig inopor-
td, se li va mig despenjar i li va quedar tapant-li la nineta
de manera grotesca.

Ila noia, en comptes d’arrencar-se-la amb desimboltu-
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ra, va treure un petit flascé de la butxaca i, sense parar de
parlar, va procedir a enganxar-se de nou la protesi.

Li tremolava la ma igual com a mi em tremolaven els
budells durant el darrer control de mates. Estava nervio-
sa, molt nerviosa. Estava nerviosa i anava disfressada:
estava interpretant un paper. I el seu somriure presump-
tament seductor era una mascara petrificada que, a poc a
poc, anava perdent expressivitat. Vaig sospitar que no
volia ser alla, que es penedia d’haver-me vingut a veure.
Tot hauria estat molt més facil si jo hagués comencat a
bavejar i m’hi hagués abraonat aixi que 1'havia vist, pero,
davant de la meva impassibilitat, estava desitjant sortir
d’aquell mal trangol com el nadador maldestre desitja
sortir com més aviat millor de la piscina. Tot aixo se
m’acudia mentre els seus dits llargs i tremolosos lluita-
ven amb la pestanya que no es volia enganxar, i jo vaig
obrir la boca per preguntar-li qué dimonis estava pas-
sant quan una veu masculina ens va arribar des de I'es-
cala.

—Flanagan! Flanagan! Ei, Flanagan? Ets aqui?

La Carla, sobresaltada, es va arrencar la pestanya
d’una estrebada, com si alga 1'hagués enxampat fur-
gant-se el nas amb dos dits i, sense adonar-se’'n, es va
quedar amb una pestanya llarga i 1’altra curta, cosa que li
donava una estrafolaria expressié6 guenya mancada de
tota harmonia.

—Flanagan?

Qui era?

Em vaig aixecar.

—Soc aqui!

—Ah, Flanagan!

Un home havia baixat al soterrani i avangava cap a mi
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amb la fermesa de qui esta acostumat a moure’s per la
foscor, fent ressonar les seves sabates de sola de cuir.

Un trajo marrd, camisa groga, corbata daurada, un
somriure ample ple de dents premudes i envoltat d’arru-
gues exultants, i una cabellera escarolada coronant un
rostre angulds i atractiu. I una vella cartera de cuir marrd,
amb sivelles, deformada per anys i anys d"us.

Ondia, 1’Oriol Lahoz. El meu amic detectiu.?

—Ep, Flanagan! Que interrompo alguna cosa interes-
sant? —En tot cas, preguntava per formalisme, no sem-
blava disposat a marxar encara que jo li digués clarament
que feia nosa—. Com estas, Flanagan? Coi, com has cres-
cut! Com es diu la teva amiga?

—M’esta fent una entrevista —vaig dir, conscient que
no aclaria que només era una estudiant fent un treball es-
colar—. Es diu Carla.

A1Oriol Lahoz li va agradar molt, la Carla, ja ho crec
que li va agradar. Amb l'excusa d’estrényer-li la ma, 1’hi
va retenir presonera entre les seves i se'm va acudir que
era molt capag de demanar-li alguna mena de rescat per
tornar-1hi.

—Carla, quin nom més bonic.

—Carla Buckingham.

—Buckingham, Carla Buckingham. Jo sempre he si-
gut anglofil. I, a més, té un resso aristocratic. Permet-me...
—Com si res, amb tota naturalitat, li va arrencar la pesta-
nya postissa d'una estrebada i la va llengar a la penom-
bra—. Aixi estas molt millor. M’agraden els teus ulls. Jo
em dic Oriol. Oriol Lahoz, detectiu privat.

2. Els vampirs no creuen en Flanagans.



18 ANDREU MARTIN 1 JAUME RIBERA

La Carla va respondre exactament com ell esperava
que respongués. Com ho fa tothom.

—Detectiu privat? De debo? Vull dir: detectiu privat
de debo? Professional?

Jo entenia que deia: «No com aquest, de pa sucat amb
oli...».

—De debo. Professional. Pero, per a tu, treballaria de
franc.

—No és una broma?

—No, no és una broma. Bé, el nostre amic Flanagan
també és detectiu, suposo que ja ho saps.

—S5i, pero... —va murmurar ella, que per un moment
semblava haver-se oblidat de la meva presencia.

Jo continuava constatant que la Carla estava molt in-
comoda amb mi, que volia sortir d’alla i que la providen-
cial arribada del Lahoz li servia per fugir d’estudi. S’aca-
bava de treure un pes de sobre. Perd quina mena de pes?

—No, no, no! —protestava el Lahoz—. Sense peros! El
Flanagan és un detectiu, i un bon detectiu, a més a més.
Tot sovint, treballem plegats. Concretament, ara el vinc a
veure per preguntar-li si em vol ajudar en un cas que tinc
entre mans. —Es va tombar cap a mi. Em va semblar que
no li agradava el que veia. A mi tampoc no em feia gracia
la seva visita.

No era veritat que collaboréssim sovint. Tenia una mi-
rada diabolica, comparable a la mirada del pitjor dels Jack
Nicholson possibles—. Que et sembla? Vols collaborar?

Temps enrere, quan ens vam coneixer, jo havia experi-
mentat per ell una fascinacié gairebé religiosa. Un detec-
tiu, un detectiu de debo, com els de les novelles, millor
que els de les novelles! Durant uns dies vaig estar fent el
mec al seu voltant, besant el terra que ell trepitjava. Des-
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prés, em va mentir i em va ficar en tants embolics que la
meva reveréncia es va esfumar. La topada amb la realitat.
El despertar del somni. L'idol amb peus de fang. Ara, no
estava gaire segur de voler fer-li cap favor.

—Bé... —vaig dir.

—Puc escoltar el que li vols proposar? —va preguntar
la Carla amb veu tremolosa.

L'Oriol Lahoz, encisador, es va tombar cap a ella i li
va posar la ma a la galta com si es disposés a fer-li un
pet6 d’amor. Li va dedicar el seu somriure més lluminds
iva dir:

—Dongcs, ara que ho dius, la veritat, val més que no.
Mira, maca, deixa’ns un momentet al gran detectiu i a mi,
que hem de parlar en privat. Puja al bar, pren-te un talla-
det, llegeix el diari. Un quartet d’hora i baixes, d’acord?

La Carla va fer que si amb el cap, amb el posat esma-
perdut de les victimes d’hipnotitzadors experimentats, i
se’n va anar cap a dalt sense piular.

El Lahoz la va oblidar al cap d"un segon. Va seure a la
cadira plegable que havia fet servir la noia i va preguntar:
«Puc fumar? Fumes? Tens un cendrer?», abans de passar
a exposar-me el cas sense més preambuls.

4

—Es tracta de trobar un nen que ha desaparegut —va
dir—. Un nen del teu barri, de la placa dels Moros, que en
dieu.

La placa dels Moros estava més enlla del Poble Vell,
a l’altra banda de l'església, cap al cementiri.

—Un magribi? —vaig suposar.
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—Es diu Ali Hiyyara, té dotze anys i té un bon histo-
rial de maltractaments.

De la cartera marré i deformada en va treure una fo-
tografia i me la va allargar. Vaig veure el primer pla, una
mica borrés, perque alld era una ampliacié d"una foto de
grup, d’un noi de somriure trapella i simpatic que obria
més la boca d"un cant6 que de I'altre, en una ganyota molt
peculiar, i arrufava els ulls per esquivar el sol que 1'en-
lluernava. Duia el cabell molt curti una arracada a l’orella
esquerra.

Jo vaig aixecar la vista una mica inquiet. Un nen mal-
tractat que desapareix em semblava que era un tema que
s’escapava de les meves possibilitats.

—No, no, no. —El Lahoz va esborrar els mals auguris
amb un cop de ma, rient com si li semblessin ridicules les
meves fantasies—. No, no. No pensis en el pitjor. No crec
que li hagi passat res de dolent. Mira... —Es va recolzar
als genolls, els palmells de les mans acarats, el cigarret
fumejant entre els dits de la dreta—. Flanagan: no t’es-
pantis pero es tracta d’un afer allegal.

—Illegal?

—Allegal. Una cosa mig i mig, a la frontera, com
qui diu.

Em vaig espantar. Vaig procurar no immutar-me, pero
no em va agradar.

—Si hi vols jugar, jugues i, si no, ja me’n vaig.

El vaig continuar mirant, imperterrit.

—]Jo represento els avis materns del nen. Sén espanyols,
pero viuen a Alemanya. Fa uns quants anys la filla va tor-
nar a Barcelona i es va casar amb un magribi de la plaga
dels Moros. Els seus pares no ho van acceptar i aqui es va
trencar la relacié familiar. El pare es diu Omar Hiyyara.
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—Omar Hiyyara. Continua.

—O sigui, que el nen té la nacionalitat espanyola i el
pare també. Pero la mare va morir fa tres anys i el nen, és
clar, es va quedar amb el pare.

—El pare, 'Omar aquest, era qui el maltractava?
—vaig aventurar.

—5i. El pare és un xorico. Mala gent. El busca la po-
licia.

—Per aix0 han desaparegut. Perque s’amaguen de la
policia —vaig deduir jo.

—Bé, si, jo crec que és el més probable. El cas és que
a qui volen els avis és al nen. Del pare, ja ens n’encarre-
garem.

Aquell ja ens n’encarregarem» em va sonar ominas.

Potser se’'m va notar a la cara.

—Vull dir, Flanagan, i aqui hi ha l’allegalitat de I'afer,
que jo treballo en aquest cas des de fa un temps i he reunit
proves que durien el xori¢o de 'Omar a la presé. Els mal-
tractaments, robatoris i altres delictes en que s’ha vist bar-
rejat. Arribat el moment, quan tinguem el nen, parlaré
amb ell i li donaré a triar entre una dentincia amb proves
que el duria uns quants anys a la presd, o que cedeixi la
patria potestat als avis i s’oblidi del nen.

—Aix0 és xantatge.

L’Oriol Lahoz va moure el cap com dient «santa inno-
cencia».

—Bé, diguem que li farem una mica de pressi6. Potser
si que és illegal com dius tu, si, perd és la manera efectiva
de protegir 1’Alf i solucionar-li el futur. Es clar que podria
denunciar igualment 1’'Omar amb les proves que tinci en-
viar-lo a la preso, pero en aquest cas, d’altres familiars del
pare que viuen aqui, o els seus altres avis, que sén al Mar-
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roc, també podrien reclamar-ne la custodia. Tot plegat su-
posaria un embolic judicial de mesos, si no d’anys, i,
mentrestant, és possible que I’Ali anés a parar a un centre
d’acollida de la Generalitat, i aleshores, cagada roc, Fla-
nagan. Esuna gran oportunitat per a aquest nen, vull que
ho entenguis. L'oportunitat de canviar de vida, de tro-
bar-se amb una bona escola, la universitat. Estic parlant
dels seus avis, Flanagan, que encara sén prou joves, que
tenen una bona situaci6 social i que el cuidaran com un
fill... Tothom hi sortira guanyant. El nen ja no patira més
maltractaments, la seva vida canviara com de la nit al
dia...

Va fer una pausa per observar quin efecte em feien les
seves paraules. Vaig procurar que es pensés que no em
feien cap efecte en absolut.

—L’hem de trobar, Flanagan. Ara, el nen no sap res,
d’aixo dels avis... —Canvi de to i de registre—: Ja ho sé,
m’hi he compromes jo, a fer aquesta feina, pero he tractat
d’apropar-me a I'ambient de la plaga dels Moros i m’ha
resultat impossible. No se’n refien. Hi ha molts sensepa-
pers pel barri, clandestinitat, delinqiiéncia... No se’'n po-
den refiar mai, d"un blanc com jo, amb aquesta pinta. En
canvi, tu...

Va fer una ganyota i vaig comprendre que era el que
no li agradava de mi. Havia crescut una mica, havia apres
a pentinar-me, ja no tenia 1’aspecte desastrat de quan ens
haviem conegut. Ja no duia aquell xandall arrugat i brut
ni les eternes vambes barates. Les conseqiiéncies de sortir
amb una pija com la Nines. Va estossegar.

—Bé, potser t'hauries de disfressar una mica. Posar-te
roba més barata... —Vaig trobar que aquell «més» estava
totalment fora de lloc—. Embrutar-te una mica, oi que
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m’entens? Ja saps, a la manera del nostre estimat Sher-
lock. Infiltrar-te, preguntar. No crec que sigui gaire dificil
de trobar. Deu ser a casa d"uns amics, d'uns parents... No-
més es tracta de fer una ullada pel barri i esbrinar on és el
nen. Ali Hiyyara.

Vaig contemplar la fotografia del noi durant uns se-
gons i, després, amb una certa solemnitat de professional
serids, vaig agafar de sobre la taula el petit bloc negre i el
retolador de tinta liquida i vaig apuntar el nom del nen,
Ali Hiyyara, i el del pare, Omar.

—Tots dos van desapareixer al mateix temps?

—Sembla que si; pel que sabem, si.

—Quan va ser, exactament?

—Dimarts passat, dia disset.

Ho vaig fer constar al quadern. Era divendres, o sigui
que feia quatre dies.

—Per qué busca la policia aquest Omar, concreta-
ment? Droga?

Era una pregunta massa directa. El Lahoz gairebé es
va esgarrifar.

—Droga? No ho sé... L'Omar és un xorigo desgraciat,
dels que toquen tots els pals. Em sembla que I'dltima que
ha fet ha sigut un robatori. Aix0 va ser el dia disset, com
et dic, i des d’aleshores que no se’n sap res. En fi, mala
sort. Just quan ja ho tenia tot preparat per obligar-lo a ce-
dir la custodia als avis, desapareixen tots dos...

—Pero0 tu el vigilaves per reunir proves contra ell. El
vas veure duent a terme aquest robatori?

L'Oriol Lahoz va inclinar una mica el cap. Com si la
meva pregunta el desconcertés.

—No, home —va dir, després de pensar-s’ho un mo-
ment—. Jo duc I’afer des de fa un mes... Quan va desapa-
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reéixer ja feia una setmana que no li anava al darrere. Esta-
va preparant 'informe, ordenant les proves... i aleshores,
el dimarts dia disset m’assabento que el busca la policia i
que han desaparegut. Ell i el nen.

—Deuen estar junts. Si el busquen, es deu haver ama-
gat i se’l deu haver endut —vaig aventurar.

—No ho crec. L'Omar és un bestia i passa del fill. Et
diré el que em sembla més probable: a I'Omar li surt ma-
lament el robatori del dia disset, veu que s’ha d’amagar
i deixa el fill sol. I, que fa el nano? Doncs buscar la pro-
teccié d'uns parents, o d'uns amics. No pot ser gaire
lluny.

La veu de la Carla ens va sorprendre.

—]Ja esteu?

Se’ns apropava des de 1’escala del soterrani.

—Encara no —vaig dir—, pero passa, passa, de segui-
da acabem.

L'Oriol Lahoz li va dedicar una llambregada de cua
d’ull que tenia molts significats.

—I la mare és morta —vaig dir.

—Va morir fa tres anys. De cop i volta: un infart. L’Ali
no té germans. Estava sol amb 1’animal del seu pare.

—LEstava?

—O esta, no ho sé. De fet, ara el que corre més pressa
és atendre el nen. De tota manera, si mentre el busques a
ell trobes el seu pare, m’avises. No facis res, en aquest cas;
no hi parlis, no t'hi apropis. M’avises, em dius on és i
prou. A nosaltres, el que de debo ens interessa €s el nen.

—Nosaltres?

La pregunta el va sorprendre.

—Si —va dir—. Tuijo.

M’havia semblat que aquell «nosaltres» incloia més gent.
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—Em puc quedar la foto?

—No. —Me la va prendre dels dits i la va guardar de
nou a la cartera de cuir marrd i sivelles. A canvi, em va
donar una adreca escrita en un paper—. Els Hiyyara vi-
vien aqui.

Deia: «Plaga de Sant Columba, 6. 6e-F».

El Flanagan hauria d’haver dit «No m’emboliquis». El
Flanagan hauria d’haver preguntat: «Qué m’amagues?».

Pero la Carla m’estava mirant amb els ulls plens d’il-
lusi6 i el Lahoz també em mirava expectant, i suposo que
van fer que em sentis important, necessari, imprescindi-
ble. De manera que vaig cabotejar, com si els estigués fent
un favor immens a tots dos, i em vaig fer el cinic:

—Quant en trauria, jo, d"aix0?

Sense dubtar:

—Que et semblarien sis-cents euros?

Vaig estar a punt d’ennuegar-me amb la meva propia
saliva. Eren molts diners. Massa. Només per allo ja m’hau-
ria d’haver fet enrere. Sis-cents euros per fer quatre pre-
guntes a la plaga dels Moros? Sis-cents euros per a unjove
que jugava a fer de detectiu a la sortida de l'institut? El
Lahoz s’havia passat.

Fins i tot la Carla es va adonar que allo no era normal.

Se li va escapar un xisclet: «Sis-cents euros? Uau!», i jo
em vaig sentir encara més important, imprescindible i ci-
nic. Pero vaig dir:

—No ho veig clar.

No sé si la seva sorpresa va ser real o fingida. D’algu-
na manera s’ho havia d’haver esperat, si més no com a
possibilitat.

—No ho veus clar? —com si no hi hagués res més dia-
fan en tota la Creacio.



26 ANDREU MARTIN 1 JAUME RIBERA

—I si 'Omar aquest es nega a donar el nen als seus
sogres? Perque, per moltes proves que tinguis contra ell,
sila policia ja el busca de totes maneres... Aix0 vol dir que si
que tenen proves del seu darrer robatori...

—No és el mateix que et duguin al jutjat per un sol
delicte que per mitja dotzena, Flanagan. Aquest paio, tot
i ser un xorico, fins ara ha estat de sort, no 1’han enxam-
pat mai, no té antecedents. Una primera condemna per
un sol delicte, I'hi podrien suspendre i seguiria al carrer,
com si res. A més, collar I'Omar no és pas la feina que
t’estic encarregant. Aix0 és cosa meva, quan arribi el
moment.

Jo cabotejava, em regirava a la cadira com si estigués
assegut sobre un cactus.

—Fs illegal.

Al Lahoz no li va fer gracia que ho digués davant de la
Carla.

—Abh, aixo si. Bs el que he comencat dient, te'n recor-
des? Que era allegal. O illegal, si vols. Vaja, doncs, ara
resulta que el Flanagan no treballa en coses illegals? —EI
seu to sarcastic denotava un cert enuig, com si jo hagués
tocat una ferida oberta—. Doncs molt bé, ho haguessis dit
abans i no hauriem perdut tant de temps. Jo pensava que
la possibilitat de canviar la vida d’aquest nen, de fer-lo
molt més felig, d’alliberar-lo de maltractaments i de mise-
ria i donar-li un futur de prosperitat t'interessaria. Em
pensava que eres d’aquesta mena de persones. Ara, si
m’he equivocat... —I, per acabar, o caixa o faixa—: M’aju-
daras o no?

Va ficar un altre cop la ma a la cartera de sivelles i en va
treure un paquet de bitllets de cinquanta euros. Me’ls va po-
sar ben a prop del nas. No vaig parpellejar.
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—No ho veig clar.

L'Oriol s’estava posant molt nervios.

—Doncs deixa-ho cérrer. Prou, Flanagan. Si aquest
afer et ve gran, no se’n parli més, oblida’m, com si no ha-
gués passat res.

Perd no apartava els bitllets d’alla on jo els pogués
olorar. Vaig somriure, derrotat.

—Saps que soc massa curids per fer-me enrere, ara.

Vaig agafar el paquet de bitllets. Automaticament,
vaig pensar que aquell diner pesava massa, pesava tant
que, si hagués estat nedant, m’hauria arrossegat cap al
fons del mar. Pesava tant que ja m’estava arrossegant cap
a les entranyes de la Terra.

La Carla, ara, em mirava amb auténtica admiracio.

Vam quedar amb el Lahoz que ens trucariem, el detectiu
se’n va anar i, a continuaci6, un altre cop tots dos sols, la
Carla va tenir una idea:

—Escolta, per evitar més interrupcions, que et sembla
si anem a casa meva a acabar l'entrevista? Alla estarem
tranquils. —Va compondre el somriure d’algd que et
dona la millor noticia del mén abans d’afegir—: Els meus
pares no hi sén.

La vaig mirar. Em va mirar. La veritat és que era atrac-
tiva, amb aquells ulls i aquells pits, i aquell desvergonyi-
ment, i aquell interes que demostrava per mi. Fins i tot
I'espurna d’inseguretat que malbaratava el somriure se-
ductor se’m feia atractiva i m’afalagava: era com si m’ho
estigués demanant per favor i amb por al rebuig, com una
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fan que no es considera prou digna del seu idol de tota la
vida.

Soc huma i tot d"'una em va venir de gust anar a casa
seva a jugar a entrevistats i entrevistadores, per dir-ho
aixi.

Em va salvar la literatura. Cap detectiu del mén ha
caigut mai, als llibres, en un parany tan evident.

—Se m'ha fet tard: he quedat amb la Nines, i he de fer
unes quantes coses abans —vaig dir—. L'entrevista, ’aca-
bem un altre dia. Al cap ia la fi, avui comencen les vacan-
ces, aixi que no crec que hagis de presentar el treball
aquest fins al setembre, 0i?

Ella va sospirar, decebuda, perd no va perdre el som-
riure ni l'enteresa.

—Com vulguis. —Pero0 la seva rendici6 no era incon-
dicional—: Un altre dia, doncs?

—Un altre dia.

Va treure el mobil i va trucar a I’'Hilari, el seu amic del
Mercedes, perque la passés a buscar.

La vaig acompanyar al bar i la vaig deixar alla sola,
esperant el seu amic, perque el meu pare em seguia de
retill mentre li canviava un bitllet de vint euros a un client
ludopata i jo no volia donar-li I'oportunitat de tornar-me
a enxampar. Tampoc no volia haver de tornar a rebre ges-
tos complices d’aquell Hilari.

—Juanitu, espera —vaig sentir que deia el pare.

—Ara vinc, m’he de canviar.

A la meva habitacio, vaig ficar els sis-cents euros a la
meva caixa forta, una capsa de llauna amb un anunci
antic de Xocolata Amatller a la tapa. Ja tenia sis-cents se-
tanta-dos euros amb trenta-set centims, dels quals vaig
agafar-ne, generds, dos-cents setanta-dos per a despeses.
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Em sentia igual com se sentiria el Philip Marlowe si 1'ha-
gués fitxat I’agencia Pinkerton.

Aquell pelacanyes només va veure una vegada un bit-
llet de mil dolars, a El llarg adeu, sino m’equivoco, i encara
el va tornar. Aixo és el que diferencia el Philip Marlowe
del Flanagan. Jo no pensava tornar-los, aquells calés.

Vaig baixar l’escala uns minuts després, amb la roba
de festa, elegant pero informal, pentinat i amb un toc de
colonia. La Carlaja no hi era. El pare, si. Plantat a la porta,
amb posat de jugador de rugbi disposat a fer-me un pla-
catge si intentava fugir del bar.

—Que te'n vas?

—Fs que he quedat —vaig explicar—. No m’has dit
que no calia que no comencés a ajudar-te fins dema?

—~Qui era aquell paio que ha baixat a veure’t?

—Doncs...

—Juanitu: m’ha dit que és detectiu, i que tu també ho
ets i que venia a encomanar-te una feina. —Tot aix0 en el
to que hauria fet servir per anunciar-me que s’apropava
un terratrémol d’intensitat 7. Li vaig maleir els ossos, a
1’Oriol Lahoz. No se suposa que els detectius han de ser
discrets?—. Que volia?

—Doncs.... —No serviria de res negar-ho tot. Valia
més esmorteir la veritat—. Res, una cosa d’uns informes
comercials. Rutina. Jo I'ajudo i em guanyo uns diners. —I
vaig afegir, jugant-me-la—: Aixi no n’hauras d’imprimir
tants amb la maquina que tens al soterrani.

—Juanitu...!

—]Ja n’hi ha prou, de Juanitu! —vaig protestar, amb
posat ofes. De vegades, 1'tinica alternativa, com a defen-
sa, és un atac—. Em dic Joan i, tu mateix m’ho has dit fa
una estona, estic a punt de fer divuit anys. D’acord, jo
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t'ajudo al bar a partir de dema, pero en les hores lliures,
faig la meva feina.

—La teva feina? —Només de pensar-hi, s’esgarrifava.
I el seu to em deia que veia la batalla perduda—. Pero et
penses de debo que aquesta bestiesa, aquesta mania que
tens de fer de detectiu...? Es perillés, Joan!

La campana una altra vegada. El client ludopata, al
fons del bar, es va posar a sacsejar la maquina escurabut-
xaques, mentre xisclava: «Es que t’hauré d’anar posant
monedes durant nou mesos seguits perque acabis parint
el premi, cabrona?», i el pare va sortir corrents cap alla
per posar ordre.

I'jo em vaig escapar.

Havia quedat amb la Nines.

Vam passar una nit divertida, durant la qual li vaig
explicar que havia reaparegut 1'Oriol Lahoz, i que tenia
un nou cas que m’intrigava una mica, pero ella no hi va
parar gaire atencio.

Quan li vaig esmentar que la Carla havia vingut a en-
trevistar-me, només em va comentar:

—Ah, la Carla, si. Darrerament només fa que pregun-
tar-me per tu. Es veu que aixo0 dels detectius privats la té
allucinada. —I va afegir, divertida—: Si no estigués sor-
tint amb 1'Hilari pensaria que se’t vol lligar, ha, ha! Com
que una vegada, fa uns anys, li vaig prendre un novio...

Jo no vaig gosar entrar en detalls sobre la visita, i ella,
distreta, va passar a altres temes que li interessaven més.





