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Un nen magribí 
del barri del Flanagan 

ha desaparegut. 
L’Oriol Lahoz, detectiu 
professional, li demana 

ajuda per trobar-lo. 
Naturalment, les coses no són 
el que semblen. Assetjat per 

la Carla, una pija guapíssima, 
desorientat en la seva relació amb 
la Nines i aclaparat pel seu amic 

Xarxenèguer, que s’ha ficat 
en un embolic dels seus, el Flanagan 

necessitarà tot el seu enginy 
per sortir-se’n sa i estalvi.
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Andreu Martín
(Barcelona, 1949). Va començar a 
escriure als sis anys i encara no ha 
parat. És autor, juntament amb Jaume 
Ribera, de les aventures del Flanagan: 
No demanis llobarro fora de temporada 
(Premi Nacional de Literatura Juvenil), 
Tots els detectius es diuen Flanagan, 
No te’n rentis les mans, Flanagan, 
Flanagan de luxe, Flanagan Blues 
Band i Flanagan 007, entre d’altres.

Si t’ha agradat aquest 
llibre, no et perdis:

Jaume Ribera 
(Sabadell, 1953). Llicenciat en 
Periodisme, ha fet de periodista, 
de novel·lista, de guionista de còmic 
i de sèries de televisió, de copywriter 
i de traductor. Ha conreat els gèneres 
d’humor (¡Papá, no seas cafre!), 
la novel·la negra (La sang del meu 
germà), la literatura infantil (Un 
problema de nassos) i juvenil (sèrie 
Flanagan, coescrita amb el seu amic 
Andreu Martín).
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Capítol primer

Un cas de desaparició

1

Vaig conèixer la Carla Buckingham el primer dia de va-
cances.

Només unes hores abans havia passat moments d’an-
goixa i d’una sensació de perill imminent terribles, que es 
van fondre de cop quan el professor de matemàtiques em 
va donar la meva còpia de l’examen i va resultar que els 
problemes que em posava eren dels que jo era capaç de 
resoldre. La prova titànica de l’examen es va convertir en 
un tràmit gairebé agradable i, un cop lliurat al professor, 
va resultar que s’havia acabat també (i ja era hora!) el 
curs.

A la sortida, ambient d’eufòria i comiats amb els com-
panys. Tots tenien plans per a les vacances. La Maria Gual 
se n’anava a treballar, tot l’estiu, a una discoteca de la cos-
ta. El Guillem Mira faria un curset d’electrònica de cotxes. 
El Jordi Castells havia trobat una feina de monitor de co-
lònies d’estiu. A tots aquests els retrobaria el proper curs.

Al Xarxenèguer, no.
El Ramon Trallero, àlies Xarxe, esgotada la paciència 

dels seus pares, la de tot el cos docent i la seva pròpia, 
donava per acabada la seva educació i es posava a treba-
llar immediatament en un magatzem del port de Barce-
lona.
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—...I, a més a més, em casaré amb la Vanessa —em va 
anunciar. I em va ensenyar un anell amb un diamantot 
gros com una pilota de futbol. Jo ja sabia que darrerament 
se li havia ficat entre cella i cella comprar-li un anell de 
compromís a la seva promesa; de fet, ell mateix s’havia 
ocupat d’esbombar-ho per tot el barri, com si fos una tele-
sèrie. El primer episodi duia per títol: «Li compraré un 
anell a la Vanessa!»; el segon: «Déu meu, he anat a la joie-
ria i els anells són caríssims!»; el tercer: «Creieu que la 
Vanessa ho notarà, si el brillant és de plàstic?», i ara jo 
estava assistint a l’estrena del que tancava l’epopeia: «Ja 
tinc l’anell!» I l’anell no semblava pas de plàstic ni de 
quincalla. Ben al contrari. Es veia bo i fora de l’abast de les 
possibilitats del meu amic.

—Xarxe! D’on has tret això?
—Coi, de la joieria del barri. Poc més de tres mil euros. 

Xulo, eh? La Vanessa caurà de cul, quan l’hi doni!
Aquella afirmació em va obligar a repetir la pregunta, 

variant-la només una mica:
—Xarxe! D’on has tret els tres mil euros?
—Me’ls han deixat al banc. Només hauré de pagar se-

tanta euros al mes durant set anys, Flanagan! —Semblava 
convençut que, entre el banc i la joieria, pràcticament li 
havien regalat l’anell—. I, com que a la feina guanyaré 
molt més...

No vaig tenir cap mena de dubte que el Xarxe comen-
çava una nova vida, en tots els sentits de la paraula.

Però si a ell li estava bé, a mi també, i a més a més era 
el final del curs i tots estàvem contents. Fins i tot el meu 
pare, quan vaig arribar a casa i em va cridar des de darre-
re del seu hàbitat natural, la barra del bar, el negoci amb 
què la família fa anys que es guanya el pa.

6	 andreu martín i jaume ribera
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—Juanitu, vine cap aquí.
Em va fer seure en una taula lluny d’on els jubilats 

jugaven al dòmino, buscant discreció i intimitat, com si 
nosaltres dos també haguéssim de negociar un crèdit, i 
em va exposar el pla que m’havia preparat per a les va-
cances. Un stage de temporada, practicant un esport 
d’aventura: el de cambrer.

—Però, papa, si jo no serveixo per a això...
—Vinga, et deixo triar —va dir, generós—. Si t’estimes 

més estar-te a la cuina amb la mare...
—Òndia, és que tot just acabo d’acabar el curs. Do-

na’m uns dies de descans, no?
—Bé, si vols comences demà —va dir, magnànim.
—Sí, home!
—Quants dies necessites?
—Doncs... no ho sé... A veure, deixa’m que compti... 

quants dies queden d’aquí al setembre?
Els pares no ho entenen, això de les vacances.
Després de nou mesos de treball inhumà, cremant-te 

les neurones i les pestanyes per comprendre i aprendre 
teories que els savis més importants del món van elaborar 
al llarg de tota una vida de dedicació exclusiva, et reben 
com si tornessis d’una estada de plaer en un centre turís-
tic del Carib.

—Collons, Juanitu! És que et penses passar les vacan-
ces sense fer ni brot? —I va recórrer a una d’aquelles fra-
ses que tots hem sentit mil vegades—: Que et penses que 
tinc una màquina de fabricar diners al soterrani?

—No és que no vulgui treballar. Però és que a mi, el 
ram de l’hostaleria...

—Doncs què penses fer? —S’estava esverant precisa-
ment perquè es temia el que pensava fer—. D’aquí a qua-

 jo tampoc em dic flanagan 7
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tre dies tindràs divuit anys. Què penses fer el curs que ve, 
quan acabis l’institut?

Vaig agafar aire. Ara era quan li havia de dir que em 
proposava estudiar criminologia, per ser un bon detectiu 
privat, i quan ell o bé es desmaiaria de l’ensurt, o bé es 
convertiria en el cambrer-llop. No sé què té en contra dels 
detectius. De petit, jo deia que volia ser detectiu, i ell s’ho 
prenia de broma, com si hagués dit que volia ser doma-
dor d’elefants. A mesura que m’havia anat fent gran i ell 
veia que no tan sols no em feia enrere, sinó que a més 
«exercia» de detectiu a petita escala, s’havia anat alar-
mant, en part perquè constatava que no es tractava d’una 
broma, en part perquè, com més gran em feia, menys es 
podia imposar des de la seva condició d’adult.

Afortunadament, no li vaig haver de dir res. Em va 
salvar el mòbil.

—Perdona —li vaig dir, en to circumspecte. I al telè-
fon—: Digui?

—Flanagan?
Era la Carla Buckingham.

2

—Sí?
—Soc la Carla.
En una altra circumstància, hauria dit, sorprès: «La 

Carla? Quina Carla?», però, com que la tal Carla, fos qui 
fos, em salvava d’una situació molt incòmoda, vaig excla-
mar amb allò que en diuen alegria desbordant:

—Carla! Ei, què tal? Quina alegria sentir-te! Com 
estàs?

8	 andreu martín i jaume ribera
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—Ara, la nòvia! —va remugar el meu pare, que encara 
no s’havia après que la meva nòvia es deia Nines.

La Carla, mentrestant, havia reaccionat amb dificultat 
a la meva exultació:

—Escolta, soc la... Vull dir que no ens coneixem. Que 
em va dir la Nines que et diria que faig un reportatge pe-
riodístic per al crèdit variable de media...

Era veritat. La Nines m’havia anunciat que una com-
panya de la seva escola supermegapija de nom britànic em 
volia fer una entrevista sobre les meves activitats detecti-
vesques. I la companya es deia Carla Buckingham, com 
per fer joc amb el nom de l’escola.

—Sí, dona, sí! Oh, i tant!
—Et va bé que te la faci ara, l’entrevista?
Qualsevol cosa si m’alliberava de continuar aquell 

canvi d’impressions amb el pare.
—Bé, si no queda cap altre remei —vaig dir, ben a prop 

del pare, perquè em sentís—. Jo ara tinc feina, però si no 
pots esperar...

—Doncs surt a la porta del bar, que som just al davant.
«Som?».
Vaig apagar el mòbil i em vaig dirigir a la porta.
—Ei, tu! Juanitu! —El meu pare, és clar—. On vas?
Vaig recórrer a aquella mena de resposta que no és 

resposta ni és res, però que et permet fer tres passes més.
—Ara vinc.
...I ja era al carrer. A l’altra vorera, hi havia un descapota-

ble Mercedes CLK 55 AMG. Segons Internet (que després 
vaig consultar només per curiositat), costa 45.350 euros i ac-
celera de 0 a 100 km/h en només 5,4 segons, per als qui els 
interessin aquestes coses. Els veïns ja comencen a estar acos-
tumats a veure cotxes espectaculars davant de casa.

 jo tampoc em dic flanagan 9
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Fins i tot els resulta avorrit.
I, per si no fos prou, del Mercedes descapotable baixa-

va una dona espectacular. Simple rutina.
La Nines m’havia dit: «La Carla, home, és clar, la Car-

la, no te’n recordes?, segur que la coneixes...».
I jo havia contestat: «Potser sí», dubtós, intentant loca-

litzar aquell nom entremig de les diverses colles d’amics 
que la Nines m’havia presentat, i d’associar-lo a algun 
rostre.

El cert és que no tinc gaire bon record dels amics de la 
Nines perquè poques vegades m’han tractat bé.

Colles de nens de papà melindrosos, vestits amb roba 
de marca, que m’han mirat sempre com un intrús, arru-
fant el nas com pressuposant que algú que arribava del 
meu barri havia de fer alguna mena de pudor nauseabun-
da. M’han fet bromes molt pesades, i jo m’hi he hagut de 
tornar amb revenges del mateix calibre, de manera que 
les coses no han acabat sempre bé entre nosaltres.

A quin grup devia pertànyer, la Carla? Al de l’anome-
nat Erra-à, que m’havia llançat al mar i m’havia aban-
donat com un nàufrag, i als quals jo havia deixat tancats 
dins d’un ascensor amb un incontenible atac de diarrea? 
O era d’aquells, potser una mica més acceptables, que el 
cap d’any anterior m’havien complicat la vida a l’estació 
d’esquí de Termals?

De seguida vaig adonar-me que no era ni dels uns ni 
dels altres. No l’havia vist mai. Me’n recordaria.

Era la mena de noia exòtica que no se t’esborra fàcil-
ment. Ulleres fosques, estil Blues Brothers o Men in Black, 
pell molt blanca, cabell tan negre que havia de ser tenyit 
per força, top vermell ben arrapat per demostrar que te-
nia uns pits immensos i esfèrics com el planeta Terra, que 

10	 andreu martín i jaume ribera
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contrastaven amb la seva complexió esquelètica, pantaló 
pirata i sabata plana, perquè amb la seva alçada no neces-
sitava talons per fer-se mirar.

Parlava amb una certa crispació amb el noi que hi ha-
via al volant del cotxe i que la subjectava amb força pel 
canell. Vaig poder veure que el manso tenia uns ulls grans 
i negres, una barba molt retallada, i que s’havia passat 
amb els anabolitzants. Era com un Xarxe però esculpit 
per un bon artista. Com si el Xarxe s’hagués comprat els 
músculs en un establiment de Tot a Cent i ell en una boti-
ga de disseny.

Em va fer pensar en un antic personatge de còmic que 
es deia Charles Atlas. El seu tòrax, tot i cobert per un 
Lacoste, serviria per a un estudi anatòmic molt detallat 
de la musculatura dels superherois. I, pel que semblava, 
es deia Hilari.

—Que no em dona la gana que vinguis! —vaig sentir 
que deia la noia—. Perquè no em dona la gana que em 
controlis! Perquè no, Hilari, perquè no!

Per un moment, vaig témer que allò fos el pròleg d’un 
episodi de violència de gènere, però de seguida vaig com-
provar que estaven rient, tant la noia com ell, que per a 
ells allò només era un joc privat i íntim. La Carla va ad-
vertir la meva presència de cua d’ull i es va tombar cap a 
mi per dedicar-me un somriure de «No passa res». L’Hi-
lari li va deixar anar el canell i ella va creuar el carrer, ca-
minant com una model a la passarel·la. Aleshores, el noi, 
des del cotxe, em va dedicar un gest de complicitat que 
em va esborrar el somriure i em va provocar una mena de 
neguit. Em va semblar que amb aquell gest barroer m’es-
tava convidant a incorporar-me a aquell joc que ell jugava 
amb la Carla i les regles del qual jo ignorava.

 jo tampoc em dic flanagan 11
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No em va agradar.
La noia ja arribava on era jo mentre el descapotable, 

en un obrir i tancar d’ulls, s’allunyava carrer enllà a més 
velocitat de l’aconsellable.

—No li facis cas —va dir ella—. Està boig. Oh, aquest 
barri és tan escaient per a un detectiu privat, un private 
eye, oi? Un shamus, un perdiguer, un ensumabraguetes, sí 
o què?

Em costava mirar-la a la cara. Havia arribat aquella 
època de l’any en què, inesperadament, les dones fan ex-
posició de tot el que tenen i se’t fa difícil controlar la mi-
rada perquè no sigui interpretada com una agressió se-
xual.

—Deixa’m que et faci una foto.
Duia una càmera Nikon, analògica, penjada d’una 

corretja de cuir que li creuava el tòrax passant entremig 
dels pits, de manera que els ressaltava extraordinària-
ment.

Només li faltava allò. Se la va despenjar, em va posar 
contra una paret coberta de pintades, com es fa amb els con-
demnats a mort, i em va afusellar amb unes quantes instan-
tànies. La càmera tenia motor.

—Ets molt fotogènic, saps? —anava dient—. I vius en 
un barri molt fotogènic.

Entre ràfega i ràfega, necessitava molta estona i molta 
paciència per calcular la distància, la velocitat i l’obertura 
del diafragma.

—Espera, eh... —deia—. Espera un moment...
—D’on l’has tret, aquesta càmera? D’un museu?
—Era del meu pare, que ja fa temps que s’ha passat a 

la fotografia digital. A mi, les càmeres digitals m’ataba-
len, no les entenc.

12	 andreu martín i jaume ribera
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—Jo tampoc. Imagina’t que em pensava que es deien 
càmeres dactilars...

Ha.
No sé si ho va pescar però, en veure’m riure, em va 

acaronar la galta amb una coqueteria que gairebé era insi-
nuació (duia les ungles pintades de blau marí, que feien 
joc amb els llavis) i se’m va penjar del braç, arrambant-me 
la pitrera pneumàtica.

Uf.
—Què? Me l’ensenyes o no? —Somreia.
—Si te l’ensenyo?
—El despatx.
—Oh, és clar, passa, passa.
Quan vam entrar al bar, un munt d’ulls va seguir la 

nostra desfilada fins al fons, i el soroll de coberts i gots va 
quedar en suspens. Ni tan sols el meu pare va gosar dir 
res. Vam baixar les escales cap al magatzem, jo al davant, 
per anar encenent llums i per servir-li de protecció si se li 
acudia fotre’s de cap.

—A la meva escola —anava dient ella, indiferent a 
l’admiració que havia creat la seva presència—, en el crè-
dit variable de mitjans de comunicació, fem una revista 
amb tots els mitjans tècnics a la nostra disposició. És fan-
tàstic, perquè jo vull ser periodista. No fem la revisteta 
ridícula sobre l’escola i els alumnes i les últimes poesies 
dels jocs florals, no, no, sinó sobre temes d’interès gene-
ral, centrats sobretot en experiències de gent de la nostra 
edat, fins i tot busquem exclusives. La moda, la droga, les 
últimes pel·lícules, els anticonceptius...

Avançàvem pel soterrani fosc i humit, ple de caixes de 
begudes i trastos vells i rovellats, tot cobert per una pàti-
na de pols i teranyines, un marc on la meva convidada 

 jo tampoc em dic flanagan 13
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exquisida no encaixava gens. Per fi, darrere d’una mena 
de mampara formada per caixes buides de cervesa, vam 
arribar al racó que m’havia apropiat per al meu negoci. 
Un moble arxivador metàl·lic, el tauler de suro per engan-
xar-hi xorrades i fotografies i un escriptori format per un 
taulell sobre dos cavallets sobre el qual hi havia l’ordina-
dor, el flexo, quatre revistes i una pila de novel·les poli-
cíaques.

Darrere meu, la Carla va dir:
—M’ha explicat la Nines que últimament vas estar 

fent una investigació a fons sobre el sexe...1 És veritat?
Em vaig tombar cap a ella. S’havia tret les impenetra-

bles ulleres negres i em vaig trobar davant d’uns ulls 
verds de pestanyes llarguíssimes.

—Vull que m’expliquis fil per randa tot el que vas 
aprendre. La vida sexual del detectiu privat.

3

Va seure, es va procurar un bloc i un bolígraf, va encreuar 
les cames i va començar l’interrogatori.

—Fas moltes investigacions relacionades amb el sexe?
—Bé —vaig dir—. Sí... Hi ha nois que em demanen 

que els investigui si la noia que els agrada està lliure o 
no... Hi ha noies que volen saber si el noi que els agrada 
té tendències violentes.

—No, però jo em refereixo al sexe... sexe. Sexe-sexe. 
Virginitats perdudes, per exemple...?

Jo em preguntava què pretenia aquella noia, què ha-

1.  El diari vermell del Flanagan.

14	 andreu martín i jaume ribera
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via vingut a buscar. Ella coneixia la Nines, o sigui que 
havia de saber que jo ja tenia nòvia.

—...No facis aquesta cara —va reaccionar ella—. Si et 
faig aquesta mena de preguntes, és perquè el sexe és un 
tema que interessa moltíssim als nostres lectors i lectores. 
També et faré preguntes sobre com organitzes el teu ne-
goci, que això també ens interessa molt a la revista, gent 
jove capaç de començar de zero i muntar-se una empresa, 
per petita que sigui —va dir «petita», però els seus ulls, 
mentre mirava al voltant, semblaven corregir involuntà-
riament l’adjectiu: «patètica»—. Però el tema estrella a la 
nostra escola és el sexe. A la teva no? Suposo que sí. Estic 
segura que, en aquest barri, deveu parlar molt més de 
sexe que en el meu...

Parlava més ella que jo. I em va semblar que no li inte-
ressava gens el que li pogués dir. Jo escoltava amb atenció 
i procurava respondre de manera satisfactòria, perquè al 
capdavall aquella noia era amiga de la Nines, però se 
m’havien activat totes les alarmes.

Què estaven tramant, ella i el noi que l’havia acompa-
nyat en el Mercedes CLK 55 AMG? Digueu-me paranoic, 
però estava escaldat de les iniciatives inesperades dels 
pijos. Què volia dir aquell gest groller i còmplice que m’ha-
via dedicat l’Hilari Charles Atlas?

Tot d’una, a la meva seductora entrevistadora li va co-
mençar a caure una pestanya postissa.

Sí: els seus ulls no eren tan macos com semblaven a 
primera vista. Les pestanyes eren postisses i una estava 
mal enganxada i, a conseqüència d’un parpelleig inopor-
tú, se li va mig despenjar i li va quedar tapant-li la nineta 
de manera grotesca.

I la noia, en comptes d’arrencar-se-la amb desimboltu-

 jo tampoc em dic flanagan 15

T-Jo tampoc em dic Flanagan.indd   15T-Jo tampoc em dic Flanagan.indd   15 8/3/22   11:458/3/22   11:45



ra, va treure un petit flascó de la butxaca i, sense parar de 
parlar, va procedir a enganxar-se de nou la pròtesi.

Li tremolava la mà igual com a mi em tremolaven els 
budells durant el darrer control de mates. Estava nervio-
sa, molt nerviosa. Estava nerviosa i anava disfressada: 
estava interpretant un paper. I el seu somriure presump-
tament seductor era una màscara petrificada que, a poc a 
poc, anava perdent expressivitat. Vaig sospitar que no 
volia ser allà, que es penedia d’haver-me vingut a veure. 
Tot hauria estat molt més fàcil si jo hagués començat a 
bavejar i m’hi hagués abraonat així que l’havia vist, però, 
davant de la meva impassibilitat, estava desitjant sortir 
d’aquell mal tràngol com el nadador maldestre desitja 
sortir com més aviat millor de la piscina. Tot això se 
m’acudia mentre els seus dits llargs i tremolosos lluita-
ven amb la pestanya que no es volia enganxar, i jo vaig 
obrir la boca per preguntar-li què dimonis estava pas-
sant quan una veu masculina ens va arribar des de l’es-
cala.

—Flanagan! Flanagan! Ei, Flanagan? Ets aquí?
La Carla, sobresaltada, es va arrencar la pestanya 

d’una estrebada, com si algú l’hagués enxampat fur-
gant-se el nas amb dos dits i, sense adonar-se’n, es va 
quedar amb una pestanya llarga i l’altra curta, cosa que li 
donava una estrafolària expressió guenya mancada de 
tota harmonia.

—Flanagan?
Qui era?
Em vaig aixecar.
—Soc aquí!
—Ah, Flanagan!
Un home havia baixat al soterrani i avançava cap a mi 
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amb la fermesa de qui està acostumat a moure’s per la 
foscor, fent ressonar les seves sabates de sola de cuir.

Un trajo marró, camisa groga, corbata daurada, un 
somriure ample ple de dents premudes i envoltat d’arru-
gues exultants, i una cabellera escarolada coronant un 
rostre angulós i atractiu. I una vella cartera de cuir marró, 
amb sivelles, deformada per anys i anys d’ús.

Òndia, l’Oriol Lahoz. El meu amic detectiu.2

—Ep, Flanagan! Que interrompo alguna cosa interes-
sant? —En tot cas, preguntava per formalisme, no sem-
blava disposat a marxar encara que jo li digués clarament 
que feia nosa—. Com estàs, Flanagan? Coi, com has cres-
cut! Com es diu la teva amiga?

—M’està fent una entrevista —vaig dir, conscient que 
no aclaria que només era una estudiant fent un treball es-
colar—. Es diu Carla.

A l’Oriol Lahoz li va agradar molt, la Carla, ja ho crec 
que li va agradar. Amb l’excusa d’estrènyer-li la mà, l’hi 
va retenir presonera entre les seves i se’m va acudir que 
era molt capaç de demanar-li alguna mena de rescat per 
tornar-l’hi.

—Carla, quin nom més bonic.
—Carla Buckingham.
—Buckingham, Carla Buckingham. Jo sempre he si-

gut anglòfil. I, a més, té un ressò aristocràtic. Permet-me... 
—Com si res, amb tota naturalitat, li va arrencar la pesta-
nya postissa d’una estrebada i la va llençar a la penom-
bra—. Així estàs molt millor. M’agraden els teus ulls. Jo 
em dic Oriol. Oriol Lahoz, detectiu privat.

2. Els vampirs no creuen en Flanagans.
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La Carla va respondre exactament com ell esperava 
que respongués. Com ho fa tothom.

—Detectiu privat? De debò? Vull dir: detectiu privat 
de debò? Professional?

Jo entenia que deia: «No com aquest, de pa sucat amb 
oli...».

—De debò. Professional. Però, per a tu, treballaria de 
franc.

—No és una broma?
—No, no és una broma. Bé, el nostre amic Flanagan 

també és detectiu, suposo que ja ho saps.
—Sí, però... —va murmurar ella, que per un moment 

semblava haver-se oblidat de la meva presència.
Jo continuava constatant que la Carla estava molt in-

còmoda amb mi, que volia sortir d’allà i que la providen-
cial arribada del Lahoz li servia per fugir d’estudi. S’aca-
bava de treure un pes de sobre. Però quina mena de pes?

—No, no, no! —protestava el Lahoz—. Sense peròs! El 
Flanagan és un detectiu, i un bon detectiu, a més a més. 
Tot sovint, treballem plegats. Concretament, ara el vinc a 
veure per preguntar-li si em vol ajudar en un cas que tinc 
entre mans. —Es va tombar cap a mi. Em va semblar que 
no li agradava el que veia. A mi tampoc no em feia gràcia 
la seva visita.

No era veritat que col·laboréssim sovint. Tenia una mi-
rada diabòlica, comparable a la mirada del pitjor dels Jack 
Nicholson possibles—. Què et sembla? Vols col·laborar?

Temps enrere, quan ens vam conèixer, jo havia experi-
mentat per ell una fascinació gairebé religiosa. Un detec-
tiu, un detectiu de debò, com els de les novel·les, millor 
que els de les novel·les! Durant uns dies vaig estar fent el 
mec al seu voltant, besant el terra que ell trepitjava. Des-
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prés, em va mentir i em va ficar en tants embolics que la 
meva reverència es va esfumar. La topada amb la realitat. 
El despertar del somni. L’ídol amb peus de fang. Ara, no 
estava gaire segur de voler fer-li cap favor.

—Bé... —vaig dir.
—Puc escoltar el que li vols proposar? —va preguntar 

la Carla amb veu tremolosa.
L’Oriol Lahoz, encisador, es va tombar cap a ella i li 

va posar la mà a la galta com si es disposés a fer-li un 
petó d’amor. Li va dedicar el seu somriure més lluminós 
i va dir:

—Doncs, ara que ho dius, la veritat, val més que no. 
Mira, maca, deixa’ns un momentet al gran detectiu i a mi, 
que hem de parlar en privat. Puja al bar, pren-te un talla-
det, llegeix el diari. Un quartet d’hora i baixes, d’acord?

La Carla va fer que sí amb el cap, amb el posat esma-
perdut de les víctimes d’hipnotitzadors experimentats, i 
se’n va anar cap a dalt sense piular.

El Lahoz la va oblidar al cap d’un segon. Va seure a la 
cadira plegable que havia fet servir la noia i va preguntar: 
«Puc fumar? Fumes? Tens un cendrer?», abans de passar 
a exposar-me el cas sense més preàmbuls.

4

—Es tracta de trobar un nen que ha desaparegut —va 
dir—. Un nen del teu barri, de la plaça dels Moros, que en 
dieu.

La plaça dels Moros estava més enllà del Poble Vell, 
a l’altra banda de l’església, cap al cementiri.

—Un magribí? —vaig suposar.
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—Es diu Alí Hiyyara, té dotze anys i té un bon histo-
rial de maltractaments.

De la cartera marró i deformada en va treure una fo-
tografia i me la va allargar. Vaig veure el primer pla, una 
mica borrós, perquè allò era una ampliació d’una foto de 
grup, d’un noi de somriure trapella i simpàtic que obria 
més la boca d’un cantó que de l’altre, en una ganyota molt 
peculiar, i arrufava els ulls per esquivar el sol que l’en
lluernava. Duia el cabell molt curt i una arracada a l’orella 
esquerra.

Jo vaig aixecar la vista una mica inquiet. Un nen mal-
tractat que desapareix em semblava que era un tema que 
s’escapava de les meves possibilitats.

—No, no, no. —El Lahoz va esborrar els mals auguris 
amb un cop de mà, rient com si li semblessin ridícules les 
meves fantasies—. No, no. No pensis en el pitjor. No crec 
que li hagi passat res de dolent. Mira... —Es va recolzar 
als genolls, els palmells de les mans acarats, el cigarret 
fumejant entre els dits de la dreta—. Flanagan: no t’es-
pantis però es tracta d’un afer al·legal.

—Il·legal?
—Al·legal. Una cosa mig i mig, a la frontera, com 

qui diu.
Em vaig espantar. Vaig procurar no immutar-me, però 

no em va agradar.
—Si hi vols jugar, jugues i, si no, ja me’n vaig.
El vaig continuar mirant, impertèrrit.
—Jo represento els avis materns del nen. Són espanyols, 

però viuen a Alemanya. Fa uns quants anys la filla va tor-
nar a Barcelona i es va casar amb un magribí de la plaça 
dels Moros. Els seus pares no ho van acceptar i aquí es va 
trencar la relació familiar. El pare es diu Omar Hiyyara.
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—Omar Hiyyara. Continua.
—O sigui, que el nen té la nacionalitat espanyola i el 

pare també. Però la mare va morir fa tres anys i el nen, és 
clar, es va quedar amb el pare.

—El pare, l’Omar aquest, era qui el maltractava? 
—vaig aventurar.

—Sí. El pare és un xoriço. Mala gent. El busca la po-
licia.

—Per això han desaparegut. Perquè s’amaguen de la 
policia —vaig deduir jo.

—Bé, sí, jo crec que és el més probable. El cas és que 
a qui volen els avis és al nen. Del pare, ja ens n’encarre-
garem.

Aquell «ja ens n’encarregarem» em va sonar ominós.
Potser se’m va notar a la cara.
—Vull dir, Flanagan, i aquí hi ha l’al·legalitat de l’afer, 

que jo treballo en aquest cas des de fa un temps i he reunit 
proves que durien el xoriço de l’Omar a la presó. Els mal-
tractaments, robatoris i altres delictes en què s’ha vist bar-
rejat. Arribat el moment, quan tinguem el nen, parlaré 
amb ell i li donaré a triar entre una denúncia amb proves 
que el duria uns quants anys a la presó, o que cedeixi la 
pàtria potestat als avis i s’oblidi del nen.

—Això és xantatge.
L’Oriol Lahoz va moure el cap com dient «santa inno-

cència».
—Bé, diguem que li farem una mica de pressió. Potser 

sí que és il·legal com dius tu, sí, però és la manera efectiva 
de protegir l’Alí i solucionar-li el futur. És clar que podria 
denunciar igualment l’Omar amb les proves que tinc i en-
viar-lo a la presó, però en aquest cas, d’altres familiars del 
pare que viuen aquí, o els seus altres avis, que són al Mar-
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roc, també podrien reclamar-ne la custòdia. Tot plegat su-
posaria un embolic judicial de mesos, si no d’anys, i, 
mentrestant, és possible que l’Alí anés a parar a un centre 
d’acollida de la Generalitat, i aleshores, cagada roc, Fla-
nagan. És una gran oportunitat per a aquest nen, vull que 
ho entenguis. L’oportunitat de canviar de vida, de tro-
bar-se amb una bona escola, la universitat. Estic parlant 
dels seus avis, Flanagan, que encara són prou joves, que 
tenen una bona situació social i que el cuidaran com un 
fill... Tothom hi sortirà guanyant. El nen ja no patirà més 
maltractaments, la seva vida canviarà com de la nit al 
dia...

Va fer una pausa per observar quin efecte em feien les 
seves paraules. Vaig procurar que es pensés que no em 
feien cap efecte en absolut.

—L’hem de trobar, Flanagan. Ara, el nen no sap res, 
d’això dels avis... —Canvi de to i de registre—: Ja ho sé, 
m’hi he compromès jo, a fer aquesta feina, però he tractat 
d’apropar-me a l’ambient de la plaça dels Moros i m’ha 
resultat impossible. No se’n refien. Hi ha molts sensepa-
pers pel barri, clandestinitat, delinqüència... No se’n po-
den refiar mai, d’un blanc com jo, amb aquesta pinta. En 
canvi, tu...

Va fer una ganyota i vaig comprendre què era el que 
no li agradava de mi. Havia crescut una mica, havia après 
a pentinar-me, ja no tenia l’aspecte desastrat de quan ens 
havíem conegut. Ja no duia aquell xandall arrugat i brut 
ni les eternes vambes barates. Les conseqüències de sortir 
amb una pija com la Nines. Va estossegar.

—Bé, potser t’hauries de disfressar una mica. Posar-te 
roba més barata... —Vaig trobar que aquell «més» estava 
totalment fora de lloc—. Embrutar-te una mica, oi que 
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m’entens? Ja saps, a la manera del nostre estimat Sher-
lock. Infiltrar-te, preguntar. No crec que sigui gaire difícil 
de trobar. Deu ser a casa d’uns amics, d’uns parents... No-
més es tracta de fer una ullada pel barri i esbrinar on és el 
nen. Alí Hiyyara.

Vaig contemplar la fotografia del noi durant uns se-
gons i, després, amb una certa solemnitat de professional 
seriós, vaig agafar de sobre la taula el petit bloc negre i el 
retolador de tinta líquida i vaig apuntar el nom del nen, 
Alí Hiyyara, i el del pare, Omar.

—Tots dos van desaparèixer al mateix temps?
—Sembla que sí; pel que sabem, sí.
—Quan va ser, exactament?
—Dimarts passat, dia disset.
Ho vaig fer constar al quadern. Era divendres, o sigui 

que feia quatre dies.
—Per què busca la policia aquest Omar, concreta-

ment? Droga?
Era una pregunta massa directa. El Lahoz gairebé es 

va esgarrifar.
—Droga? No ho sé... L’Omar és un xoriço desgraciat, 

dels que toquen tots els pals. Em sembla que l’última que 
ha fet ha sigut un robatori. Això va ser el dia disset, com 
et dic, i des d’aleshores que no se’n sap res. En fi, mala 
sort. Just quan ja ho tenia tot preparat per obligar-lo a ce-
dir la custòdia als avis, desapareixen tots dos...

—Però tu el vigilaves per reunir proves contra ell. El 
vas veure duent a terme aquest robatori?

L’Oriol Lahoz va inclinar una mica el cap. Com si la 
meva pregunta el desconcertés.

—No, home —va dir, després de pensar-s’ho un mo-
ment—. Jo duc l’afer des de fa un mes... Quan va desapa-
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rèixer ja feia una setmana que no li anava al darrere. Esta-
va preparant l’informe, ordenant les proves... i aleshores, 
el dimarts dia disset m’assabento que el busca la policia i 
que han desaparegut. Ell i el nen.

—Deuen estar junts. Si el busquen, es deu haver ama-
gat i se’l deu haver endut —vaig aventurar.

—No ho crec. L’Omar és un bèstia i passa del fill. Et 
diré el que em sembla més probable: a l’Omar li surt ma-
lament el robatori del dia disset, veu que s’ha d’amagar 
i deixa el fill sol. I, què fa el nano? Doncs buscar la pro-
tecció d’uns parents, o d’uns amics. No pot ser gaire 
lluny.

La veu de la Carla ens va sorprendre.
—Ja esteu?
Se’ns apropava des de l’escala del soterrani.
—Encara no —vaig dir—, però passa, passa, de segui-

da acabem.
L’Oriol Lahoz li va dedicar una llambregada de cua 

d’ull que tenia molts significats.
—I la mare és morta —vaig dir.
—Va morir fa tres anys. De cop i volta: un infart. L’Alí 

no té germans. Estava sol amb l’animal del seu pare.
—Estava?
—O està, no ho sé. De fet, ara el que corre més pressa 

és atendre el nen. De tota manera, si mentre el busques a 
ell trobes el seu pare, m’avises. No facis res, en aquest cas; 
no hi parlis, no t’hi apropis. M’avises, em dius on és i 
prou. A nosaltres, el que de debò ens interessa és el nen.

—Nosaltres?
La pregunta el va sorprendre.
—Sí —va dir—. Tu i jo.
M’havia semblat que aquell «nosaltres» incloïa més gent.
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—Em puc quedar la foto?
—No. —Me la va prendre dels dits i la va guardar de 

nou a la cartera de cuir marró i sivelles. A canvi, em va 
donar una adreça escrita en un paper—. Els Hiyyara vi-
vien aquí.

Deia: «Plaça de Sant Columbà, 6. 6è-F».
El Flanagan hauria d’haver dit «No m’emboliquis». El 

Flanagan hauria d’haver preguntat: «Què m’amagues?».
Però la Carla m’estava mirant amb els ulls plens d’il-

lusió i el Lahoz també em mirava expectant, i suposo que 
van fer que em sentís important, necessari, imprescindi-
ble. De manera que vaig cabotejar, com si els estigués fent 
un favor immens a tots dos, i em vaig fer el cínic:

—Quant en trauria, jo, d’això?
Sense dubtar:
—Què et semblarien sis-cents euros?
Vaig estar a punt d’ennuegar-me amb la meva pròpia 

saliva. Eren molts diners. Massa. Només per allò ja m’hau-
ria d’haver fet enrere. Sis-cents euros per fer quatre pre-
guntes a la plaça dels Moros? Sis-cents euros per a un jove 
que jugava a fer de detectiu a la sortida de l’institut? El 
Lahoz s’havia passat.

Fins i tot la Carla es va adonar que allò no era normal.
Se li va escapar un xisclet: «Sis-cents euros? Uau!», i jo 

em vaig sentir encara més important, imprescindible i cí-
nic. Però vaig dir:

—No ho veig clar.
No sé si la seva sorpresa va ser real o fingida. D’algu-

na manera s’ho havia d’haver esperat, si més no com a 
possibilitat.

—No ho veus clar? —com si no hi hagués res més dià-
fan en tota la Creació.
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—I si l’Omar aquest es nega a donar el nen als seus 
sogres? Perquè, per moltes proves que tinguis contra ell, 
si la policia ja el busca de totes maneres... Això vol dir que sí 
que tenen proves del seu darrer robatori...

—No és el mateix que et duguin al jutjat per un sol 
delicte que per mitja dotzena, Flanagan. Aquest paio, tot 
i ser un xoriço, fins ara ha estat de sort, no l’han enxam-
pat mai, no té antecedents. Una primera condemna per 
un sol delicte, l’hi podrien suspendre i seguiria al carrer, 
com si res. A més, collar l’Omar no és pas la feina que 
t’estic encarregant. Això és cosa meva, quan arribi el 
moment.

Jo cabotejava, em regirava a la cadira com si estigués 
assegut sobre un cactus.

—És il·legal.
Al Lahoz no li va fer gràcia que ho digués davant de la 

Carla.
—Ah, això sí. És el que he començat dient, te’n recor-

des? Que era al·legal. O il·legal, si vols. Vaja, doncs, ara 
resulta que el Flanagan no treballa en coses il·legals? —El 
seu to sarcàstic denotava un cert enuig, com si jo hagués 
tocat una ferida oberta—. Doncs molt bé, ho haguessis dit 
abans i no hauríem perdut tant de temps. Jo pensava que 
la possibilitat de canviar la vida d’aquest nen, de fer-lo 
molt més feliç, d’alliberar-lo de maltractaments i de misè-
ria i donar-li un futur de prosperitat t’interessaria. Em 
pensava que eres d’aquesta mena de persones. Ara, si 
m’he equivocat... —I, per acabar, o caixa o faixa—: M’aju-
daràs o no?

Va ficar un altre cop la mà a la cartera de sivelles i en va 
treure un paquet de bitllets de cinquanta euros. Me’ls va po-
sar ben a prop del nas. No vaig parpellejar.
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—No ho veig clar.
L’Oriol s’estava posant molt nerviós.
—Doncs deixa-ho córrer. Prou, Flanagan. Si aquest 

afer et ve gran, no se’n parli més, oblida’m, com si no ha-
gués passat res.

Però no apartava els bitllets d’allà on jo els pogués 
olorar. Vaig somriure, derrotat.

—Saps que soc massa curiós per fer-me enrere, ara.
Vaig agafar el paquet de bitllets. Automàticament, 

vaig pensar que aquell diner pesava massa, pesava tant 
que, si hagués estat nedant, m’hauria arrossegat cap al 
fons del mar. Pesava tant que ja m’estava arrossegant cap 
a les entranyes de la Terra.

La Carla, ara, em mirava amb autèntica admiració.

5

Vam quedar amb el Lahoz que ens trucaríem, el detectiu 
se’n va anar i, a continuació, un altre cop tots dos sols, la 
Carla va tenir una idea:

—Escolta, per evitar més interrupcions, què et sembla 
si anem a casa meva a acabar l’entrevista? Allà estarem 
tranquils. —Va compondre el somriure d’algú que et 
dona la millor notícia del món abans d’afegir—: Els meus 
pares no hi són.

La vaig mirar. Em va mirar. La veritat és que era atrac-
tiva, amb aquells ulls i aquells pits, i aquell desvergonyi-
ment, i aquell interès que demostrava per mi. Fins i tot 
l’espurna d’inseguretat que malbaratava el somriure se-
ductor se’m feia atractiva i m’afalagava: era com si m’ho 
estigués demanant per favor i amb por al rebuig, com una 
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fan que no es considera prou digna del seu ídol de tota la 
vida.

Soc humà i tot d’una em va venir de gust anar a casa 
seva a jugar a entrevistats i entrevistadores, per dir-ho 
així.

Em va salvar la literatura. Cap detectiu del món ha 
caigut mai, als llibres, en un parany tan evident.

—Se m’ha fet tard: he quedat amb la Nines, i he de fer 
unes quantes coses abans —vaig dir—. L’entrevista, l’aca-
bem un altre dia. Al cap i a la fi, avui comencen les vacan-
ces, així que no crec que hagis de presentar el treball 
aquest fins al setembre, oi?

Ella va sospirar, decebuda, però no va perdre el som-
riure ni l’enteresa.

—Com vulguis. —Però la seva rendició no era incon-
dicional—: Un altre dia, doncs?

—Un altre dia.
Va treure el mòbil i va trucar a l’Hilari, el seu amic del 

Mercedes, perquè la passés a buscar.
La vaig acompanyar al bar i la vaig deixar allà sola, 

esperant el seu amic, perquè el meu pare em seguia de 
reüll mentre li canviava un bitllet de vint euros a un client 
ludòpata i jo no volia donar-li l’oportunitat de tornar-me 
a enxampar. Tampoc no volia haver de tornar a rebre ges-
tos còmplices d’aquell Hilari.

—Juanitu, espera —vaig sentir que deia el pare.
—Ara vinc, m’he de canviar.
A la meva habitació, vaig ficar els sis-cents euros a la 

meva caixa forta, una capsa de llauna amb un anunci 
antic de Xocolata Amatller a la tapa. Ja tenia sis-cents se-
tanta-dos euros amb trenta-set cèntims, dels quals vaig 
agafar-ne, generós, dos-cents setanta-dos per a despeses. 
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Em sentia igual com se sentiria el Philip Marlowe si l’ha-
gués fitxat l’agència Pinkerton.

Aquell pelacanyes només va veure una vegada un bit-
llet de mil dòlars, a El llarg adeu, si no m’equivoco, i encara 
el va tornar. Això és el que diferencia el Philip Marlowe 
del Flanagan. Jo no pensava tornar-los, aquells calés.

Vaig baixar l’escala uns minuts després, amb la roba 
de festa, elegant però informal, pentinat i amb un toc de 
colònia. La Carla ja no hi era. El pare, sí. Plantat a la porta, 
amb posat de jugador de rugbi disposat a fer-me un pla-
catge si intentava fugir del bar.

—Que te’n vas?
—És que he quedat —vaig explicar—. No m’has dit 

que no calia que no comencés a ajudar-te fins demà?
—Qui era aquell paio que ha baixat a veure’t?
—Doncs...
—Juanitu: m’ha dit que és detectiu, i que tu també ho 

ets i que venia a encomanar-te una feina. —Tot això en el 
to que hauria fet servir per anunciar-me que s’apropava 
un terratrèmol d’intensitat 7. Li vaig maleir els ossos, a 
l’Oriol Lahoz. No se suposa que els detectius han de ser 
discrets?—. Què volia?

—Doncs.... —No serviria de res negar-ho tot. Valia 
més esmorteir la veritat—. Res, una cosa d’uns informes 
comercials. Rutina. Jo l’ajudo i em guanyo uns diners. —I 
vaig afegir, jugant-me-la—: Així no n’hauràs d’imprimir 
tants amb la màquina que tens al soterrani.

—Juanitu...!
—Ja n’hi ha prou, de Juanitu! —vaig protestar, amb 

posat ofès. De vegades, l’única alternativa, com a defen-
sa, és un atac—. Em dic Joan i, tu mateix m’ho has dit fa 
una estona, estic a punt de fer divuit anys. D’acord, jo 
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t’ajudo al bar a partir de demà, però en les hores lliures, 
faig la meva feina.

—La teva feina? —Només de pensar-hi, s’esgarrifava. 
I el seu to em deia que veia la batalla perduda—. Però et 
penses de debò que aquesta bestiesa, aquesta mania que 
tens de fer de detectiu...? És perillós, Joan!

La campana una altra vegada. El client ludòpata, al 
fons del bar, es va posar a sacsejar la màquina escurabut-
xaques, mentre xisclava: «És que t’hauré d’anar posant 
monedes durant nou mesos seguits perquè acabis parint 
el premi, cabrona?», i el pare va sortir corrents cap allà 
per posar ordre.

I jo em vaig escapar.
Havia quedat amb la Nines.
Vam passar una nit divertida, durant la qual li vaig 

explicar que havia reaparegut l’Oriol Lahoz, i que tenia 
un nou cas que m’intrigava una mica, però ella no hi va 
parar gaire atenció.

Quan li vaig esmentar que la Carla havia vingut a en-
trevistar-me, només em va comentar:

—Ah, la Carla, sí. Darrerament només fa que pregun-
tar-me per tu. Es veu que això dels detectius privats la té 
al·lucinada. —I va afegir, divertida—: Si no estigués sor-
tint amb l’Hilari pensaria que se’t vol lligar, ha, ha! Com 
que una vegada, fa uns anys, li vaig prendre un nòvio...

Jo no vaig gosar entrar en detalls sobre la visita, i ella, 
distreta, va passar a altres temes que li interessaven més.
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