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 nombre: Silvia

 nombre: Iolanda

 nombre:

 Nº de TINTAS: 4/0

 TINTAS DIRECTAS: 

 LAMINADO:

 PLASTIFICADO:

brillo          mate

 uvi brillo  uvi mate 

 relieve

 falso relieve

 purpurina:

 estampación:

 troquel

 título: Crush 1 

 encuadernación: Rústica con solapas

 medidas tripa: 14 x 21,5 mm

 medidas frontal cubierta: 142 x 215

 medidas contra cubierta: 142 x 215

 medidas solapas: 85 mm

 ancho lomo definitivo: 16 mm

 OBSERVACIONES:

 Fecha: 
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La Mila té un problema, com qualsevol adolescent. 
Però quan el teu pare és un actor famosíssim, una fi-
cada de pota no s’arregla amb uns dies de càstig o una 
esbroncada. En aquestes circumstàncies, veus com 
s’organitza un pla de control de danys que inclou el teu 
desterrament a un ranxo familiar enmig del no-res.

Per això, després de l’última relliscada, la Mila és en-
viada a Tennessee amb un únic objectiu: passar des-
apercebuda. I quan no vols cridar l’atenció, l’últim 
que necessites és creuar-te amb algú com en Blake 
Avery, el típic noi que és el centre de totes les festes. 
En aquesta situació, la Mila sap que la seva única op-
ció és allunyar-se’n tant com pugui. I no li serà difícil, 
perquè després de la seva primera trobada ha decidit 
que l’odia. Perquè en Blake sap perfectament com 
treure de polleguera la Mila, però, encara que no ho 
vulgui admetre, també entén com se sent. I, potser, 
només per això, ja tenen més en comú del que tots 
dos voldrien admetre... 
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Tot va començar amb un càstig...,Tot va començar amb un càstig...,Tot va començar amb un càstig...,
però va acabar sentperò va acabar sentperò va acabar sent

el millor estiu de la seva vida.el millor estiu de la seva vida.el millor estiu de la seva vida.
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ESTELLE MASKAME
és una jove autora escocesa
que va iniciar la seva carrera
com a escriptora a la plataforma 
Wattpad i va saltar a la fama 
amb la sèrie YOU, que es
va convertir en un fenomen 
internacional i per la qual va 
guanyar el Young Scot Award
el 2016. A més, també ha escrit 
Atreveix-te a enamorar-te i va
ser nominada al Young Adult 
Romantic Novel Award
del 2017.

@estellemaskameauthor
@EstelleMaskame

Fotografies de la coberta: © Guille Faingold/Stoksy
i Shutterstock.
Fotografia de l’autora cedida per Ink Road
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La vaig cagar.
La vaig cagar ben cagada.
El pes dels remordiments m’esclafa, i tan sols puc mante-

nir la calma i suportar el mal de cap palpitant que em tortura. 
Després de l’error que vaig cometre ahir a la nit, em mereixo 
patir.

El brunzit de l’aire condicionat és l’únic soroll que inter-
romp el silenci de la sala. Clavo els ulls en una taca que corromp 
el marbre blanc de la taula del menjador.

—Com capgirem la situació? —sospira en Ruben, irritat a 
més no poder. Està tip de mi, i ja ha deixat ben clar que està 
fart d’aquestes reunions apressades per fer control de danys.

—Capgirar la situació és la teva feina —li engega la mare 
mentre fa repicar les ungles frenèticament a la pantalla d’un 
telèfon mòbil—. Ja et pots posar a pensar.

—Marnie, no podem amagar tantes relliscades sota l’esto-
ra —replica en Ruben—. La premsa del món de l’espectacle 
cada cop és més conscient que la teva filla s’està convertint en 
una font d’ingressos fiable.

Reprimeixo les nàusees i alço la vista de la taula un instant. 
En Ruben em gira l’esquena i està concentrat en un MacBook 
que ha instal·lat sobre el taulell de la cuina. La mare mira em-
badalida els telèfons mòbils. Reparteix l’atenció entre dos dis-
positius: un per als negocis i l’altre d’ús personal. Tot i que és 
indecentment d’hora, s’ho ha manegat per assecar-se els ca-
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bells i maquillar-se mentre gestionava l’última crisi d’imatge. 
Han vingut dues dones de la productora. Són executives, però 
no sé com es diuen. Només sé que semblen enfurismades.

—No ho podem fer passar per un episodi de vertigen? 
—proposa una d’elles. Els ulls de la dona troben la meva mi-
rada perduda i miro cap a una altra banda.

—Sí, és clar, segur que funciona —rondina en Ruben arros-
segant les paraules, i es gira amb les dents serrades. Ja fa una 
dècada que en Ruben forma part de les nostres vides, però de 
tant en tant encara em fa morir de por. Em planta el portàtil a 
la taula, just al davant, i inclina la pantalla enrere—. Mira això 
—m’ordena, però em fa massa vergonya llegir els titulars—. 
Mira això, Mila —em burxa.

Em noto les galtes roents, però miro la pantalla a contra-
cor. Té unes quantes finestres obertes, totes minimitzades 
per reduir-les a petits requadres que tapen tota la pantalla; 
una munió de paraules que em fan encongir el cor encara una 
mica més.

La filla d’Everett Harding s’ha tornat rebel?

Mila Harding fa una escena a la roda de premsa  

de Punt de flama: sense retorn

Mandreja Everett Harding a l’hora de criar la seva filla?

—Em sap greu —xiuxiuejo en un to ronc per la deshidrata-
ció que em fa sonar poc convençuda i falsa.

—Les disculpes no faran callar aquesta colla de voltors 
—esclata en Ruben, i s’endú l’ordinador. El torna a posar al 
taulell i enfoca la ira cap a les executives de la productora—. 
I a quin dels seus empleats li va semblar bona idea donar xam-
pany a la filla de l’Everett en un acte com aquell? —els pre-

8	 estelle maskame
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gunta indignat—. Ja els ho dic jo: a algú que no hauria de se-
guir treballant per a vostès.

—Ningú no em va donar xampany —intervinc en veu bai-
xa, sobretot perquè ja em sento prou malament tal com estan 
les coses com per arrossegar algú altre pel fang. A més a més, 
vaig ser l’única responsable del que va passar. Tot plegat va 
ser el resultat dels meus actes i les meves decisions, o sigui 
que tot va ser per culpa meva—. Les copes ja estaven servides. 
Simplement en vaig agafar una quan no em mirava ningú.

En Ruben gira el cap i em mira disgustat.
—Mila, a la teva edat ja saps perfectament com aprofiten 

qualsevol ensopegada els diaris sensacionalistes. Se’ls ence-
nen els ulls amb els símbols del dòlar. No tindran cap pietat 
amb una noia que comet errors, sobretot si aquesta noia és la 
filla de l’Everett Harding.

Sona un telèfon i una de les executives surt de l’habitació 
bramant ordres.

—Em sap greu —repeteixo.
No sé quantes vegades m’he disculpat des d’ahir a la nit, 

però segueixo tenint la sensació que no han estat suficients. 
A més a més, no se m’acut cap altra cosa que pugui dir. Torno a 
clavar els ulls a la taula i reprimeixo les llàgrimes.

—Ja sé que et sap greu, bonica —diu la mare. Deixa els dos 
telèfons al meu costat, se m’acosta i em passa un braç per so-
bre les espatlles. Fa olor de flors silvestres a la primavera—. Si 
ens ho mirem des d’una perspectiva més àmplia, experimen-
tar és un ritual de pas de tots els adolescents, i per això no estic 
enfadada amb tu. El que passa és que... —Em reposa la barbe-
ta a l’espatlla i exhala, i la seva respiració em fa pessigolles al 
coll. Abaixa la veu—. Els altres adolescents es poden perme-
tre el luxe d’espifiar-la de tant en tant. Tu no t’ho pots permetre. 
Som personalitats públiques, i justament ara els focus ens il·lu-
minen un xic més intensament.

 crush. quan et vaig conèixer 9
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Em poso a plorar entre els seus braços tendres i fragants.
Les altres vegades que l’he espifiada últimament no són 

res comparades amb aquesta patinada. El dia que vaig ense-
nyar el dit del mig als paparazzi des del seient de l’acom-
panyant del Range Rover perquè vaig oblidar que no té el pa-
rabrisa tintat, en Ruben em volia estrangular. I el mes passat, 
quan vaig tenir una picabaralla amb una model de tercera per 
Twitter, en Ruben em va castigar prohibint-me fer servir les 
xarxes socials durant dues setmanes. Ara, aquests incidents 
no semblen tan greus, perquè la ximpleria d’ahir a la nit va ser 
d’un altre nivell.

Imagineu-vos l’escena: és la fastuosa roda de premsa d’una 
de les grans estrenes de l’estiu, i la promoció de la llargament 
esperada tercera pel·lícula de la saga Punt de flama es troba en 
ple apogeu. Un cinema luxós de Beverly Hills ple de gom a 
gom de periodistes amb moltes preguntes que esperen respos-
ta. Hi assisteix la major part del repartiment, però el protago-
nista, Everett Harding, i la coprotagonista amarada de glamur, 
Laurel Peyton, són els dos noms que es repeteixen als llavis de 
tots els presents. A l’escenari, els actors i les actrius riuen amb 
el públic, contesten preguntes i comparteixen amb tothom la 
passió amb què admiren la seva última pel·lícula. Mentrestant, 
entre bastidors, la productora ho celebra. El xampany corre 
amb un entusiasme un xic excessiu i l’espectacular dona de 
l’Everett Harding es passeja amunt i avall amb elegància, con-
versa animadament amb els executius i fa fotos d’amagat per-
què el seu marit les pugui compartir més tard a les xarxes so-
cials.

I també hi soc jo, la filla de tots dos, i cometo l’error d’ado-
lescent principiant de beure xampany en una festa del món de 
la faràndula que vigila molta gent. Hauria de ser conscient que 
no és bona idea tastar coses noves en aquest moment, però es-
tic entre bastidors i imagino que ningú no se n’adonarà.

10	 estelle maskame
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Greu error.
Una ovació eixordadora tanca l’acte. La mare fa una abra-

çada emocionada al pare quan apareix entre bastidors i en 
Ruben ordena al xofer que porti el cotxe perquè el pare porta 
tot el dia atenent la premsa i està massa esgotat per quedar-se 
a socialitzar una estona. En Ruben em ve a buscar i em fa sor-
tir per la porta del darrere tan bon punt surten els meus pares. 
Els flaixos de les càmeres dels paparazzi que ens esperen a 
fora em maregen. «Semblen espurnes en la nit», pensava quan 
era més petita. Ara només els trobo encegadors.

L’aire fresc em copeja massa fort. Ensopego tota sola, topo 
amb la mare i m’estimbo contra les tanques que barren el pas 
als paparazzi. El pare sent el terrabastall i es gira per aju-
dar-me, però en Ruben l’empeny per fer-lo entrar al monovo-
lum. La mare hi puja al seu darrere i quan en Ruben torna per 
endur-se’m em troba agenollada a la vorera, intentant recupe-
rar l’estabilitat. Les nàusees m’aclaparen i són tan intenses 
que no les puc reprimir. Vomito mentre intento recordar quan-
tes copes de xampany he engolit exactament.

Els flaixos brillen amb més intensitat, i el clic dels obtura-
dors em retruny dins el cap emboirat. Un maremàgnum de 
veus bramen coses diferents a la vegada, i algunes xisclen el 
meu nom amb l’esperança que miri directament a l’objectiu 
per obtenir la foto robada perfecta, mentre que d’altres criden 
preguntes fastigoses per intentar provocar una reacció encara 
més inapropiada per la meva banda.

En Ruben m’agafa pel colze i m’aixeca de terra. Amb una 
mà alçada, va apartant les càmeres mentre m’estira cap al mo-
novolum, m’ajuda a entrar-hi i tanca la porta violentament. El 
soroll caòtic de fora queda apaivagat, però encara hi ha gent 
que pica a les finestres.

—Mila! —exclama la mare. Planta un genoll al terra del 
cotxe i en veure que se’m balanceja el cap m’agafa la cara entre 
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les mans. Em mira trasbalsada fent uns ulls com unes taron-
ges, i veig que encara porta el maquillatge impecable—. Et 
trobes bé? —Què t’ha...?

El pare s’ocupa d’acabar la pregunta.
—Què punyeta has fet? —pregunta amb una expressió 

d’incredulitat irada—. Has begut?
L’havia cagada completament.
I ara, l’endemà al matí, tot sembla cent vegades pitjor. Els 

titulars escupen en el cognom Hardy. Hi ha fotos per tot inter-
net. He posat el pare en ridícul.

—Aquesta mena d’incidents són massa freqüents —rondi-
na en Ruben a l’altre extrem de la cuina. Entenc que estigui 
emprenyat. Com que és el representant del pare, li paguem 
perquè ens gestioni la vida, però li complico molt la feina cada 
vegada que remeno sense voler el niu d’escurçons que és la 
premsa del cor—. La pel·lícula s’estrenarà d’aquí a quatre set-
manes. No ens ajuda gens que els diaris sensacionalistes pu-
bliquin articles dient que la Mila Harding anava tan borratxa 
a la roda de premsa que va vomitar de quatre grapes.

—A nosaltres tampoc no ens ajuda gens la publicitat nega-
tiva relacionada amb el nostre protagonista principal quan es-
tem tan a prop de l’estrena —afegeix l’executiva de producció 
que s’ha quedat a la cuina. S’encreua els braços davant el pit i 
em fulmina amb la mirada. No té cap interès personal en nos
altres com a família. A la productora l’única cosa que li impor-
ta és quants dòlars recaptarà la pel·lícula a la taquilla.

—A més a més, acabes de començar les vacances d’estiu a 
l’escola, i això vol dir que ara sortiràs a la llum pública més 
sovint, senyoreta —diu en Ruben, i es frega la barbeta sense 
afaitar com si estigués molt concentrat.

M’eixugo les llàgrimes de les galtes i em separo de l’abra-
çada de la mare. Em redreço, m’empasso els mocs pel nas i 
miro en Ruben directament als ulls.
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—Què puc fer per arreglar-ho?
En Ruben arronsa les espatlles.
—La situació ideal seria que escampessis la boira unes set-

manes perquè no ens haguem de preocupar per si et conver-
teixes en la nova millor amiga dels diaris sensacionalistes.

—Ruben —intervé la mare en to sever. Em posa una mà al 
braç, me l’estreny com si em volgués protegir de les seves pa-
raules i li clava una mirada fastiguejada.

—Què? Se t’acut una idea millor, Marnie? —insisteix en 
to sec.

La porta de la cuina xerrica. A través dels ulls inflamats 
veig el pare repenjat al llindar. Porta les seves ulleres de sol 
preferides perquè segurament té els ulls cansats i sensibles 
després de l’agenda atapeïda de compromisos que va tenir 
ahir, i du les mans entaforades a les butxaques dels texans. No 
sabem quanta estona fa que ens escolta des del passadís i ca-
llem tots de cop. La mare m’agafa la mà.

El pare s’escura la gola. Té una veu greu i ronca, un dels 
motius pels quals ven tan bé la imatge de seductor global, i als 
matins l’efecte encara és més notable. S’acosta la mà a les ulle-
res i se les alça lleugerament per mirar-me amb uns ulls ne-
gres. Els té injectats de sang i mig clucs per la manca de son.

—Mila, em penso que val més que vagis a casa una tempo-
rada.

—A casa? —repeteix la mare alhora que el cor se m’encon-
geix—. Casa nostra és aquí, Everett. I la llar de la Mila és 
aquesta. Amb nosaltres. Parlem-ho com cal abans de...

—Organitza el viatge, Ruben —ordena el pare, interrom-
pent les protestes de la mare a la valenta. Com que encara ens 
mirem als ulls, li veig una espurna de remordiment a la mira-
da abans no es torna a abaixar les ulleres de sol i afegeix cal-
mosament—: Mila, ves fent les maletes. Passaràs l’estiu a Ten-
nessee.
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