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Podria comencar dient que ja no soc la mateixa persona, i
que ara no faria el que vaig fer, pero aixo seria una merda
de principi, com si em volgués espolsar totes les culpes.
Jo era alli, i no només hi era, sin6 que la idea va ser meva,
i era una bona merda d’idea. Pero els altres també hi esta-
ven d’acord. Al’Andreu li havien robat la bicicleta. L'hi va
trobar el Soren. Havia sortit a fer la volta a I'estany, com
gairebé cada vespre, i la va veure recolzada en un arbre
de la riba, a la vora d'un embarcador. La va reconéixer de
seguida. Alli mateix hi havia tres moros que s’estaven ba-
nyant, es rentaven el cap amb xamp1 i tot. Segur que era
la bici de I’Andreu, pero el desgraciat que 1’hi havia robat
I'havia disfressada una mica amb algun adhesiu nou i li
havia canviat el sell6. El Soren va cridar d’on collons heu
tret aquesta bicicleta, pero els moros no 'entenien, o aixo
és el que li va semblar. La qiiesti6 és que van trigar una
mica a adonar-se que els parlava de la bici. Aleshores un
dels xavals va sortir de 1'aigua, en calgotets i amb els ca-
bells ensabonats, cridant com un boig.

Bici mia, va dir, i la va intentar agafar d'una estrebada.
El Soren li va clavar un cop de puny a la cara que el va fer
trontollar. Els seus companys s’ho miraven des de la riba.
Ni mia ni polles, va dir el Soren. El moret va comengar a
sagnar pel nas, a escopir i a animar els seus companys
perque sortissin de l'aigua. Pero el Soren va pujar a la bici
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i va pedalar amb forca. Un cop de roc va anar a parar con-
tra la soca d’un arbre, a pocs metres, i de seguida una altra
pedra es va perdre entre els arbustos. El Soren va cridar
fills de puta!, us denunciaré a la policia, sense deixar de
pedalar fort pel cami que anava de I'embarcador fins a la
carretera.

Aquell mateix vespre el Soren li va portar la bici a
I’Andreu i va resultar que no era la seva. El Soren va tor-
nar cap a l’estany, pero no tenia cap intencié de tornar-la.
Va pensar que encara que no fos de I’Andreu, segur que
era robada. Els morets no podien tenir una bici com aque-
lla. La va deixar recolzada en un arbre. I encara que no
fossin els lladres de la bici, tots tres teniem les nostres
raons per tirar endavant la nostra merda de pla. El Soren
deia que eren els mateixos que ens haviem trobat altres
vegades fumant porros a les escales de darrere del bar
Trevol. D’on collons treien la pasta? Jo mateix els n’havia
fet fora més d’una vegada, aneu a cagar. I se n’anaven,
molt obedients. Els feia molta por la poli. Si us agafa la
poli us tornen al vostre puto pais, els deia. I aix0, no sé
com s’ho feien, pero ho entenien, tot i que ara penso que
no eren del Centre de Menors. Potser vivien al poble. La
veritat és que no ho sé.

Aleshores al Centre de Menors No Acompanyats n’hi
devia haver uns vint, no gaires més, gairebé tots del Mar-
rocid’Algeria, pero deien que també n’hi havia alguns de
Siria i de Libia, xavals que havien passat gana i que ha-
vien crescut poc, uns mitja merda. Tampoc sé si els de la
bici eren del centre aquest o no, pero aixo no ens importa-
va gaire, eren uns putos moros que robaven i fumaven, i
ens feia molta rabia que, quan jugavem a tennis, s’enfiles-
sin a les reixes, com micos, i es quedessin alli mirant-nos
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tota I’estona. I també ens feien rabia les ties amb el moca-
dor dels collons. A més, hi havia molta gent empipada
que callava, perque si dius alguna cosa contra els moros
de seguida et diuen fatxa racista i merdes d’aquestes. La
gent es queixava que robaven a les botigues, que ratlla-
ven els cotxes només per putejar i que, des que hi eren,
corria molt més la droga. Tothom deia que, des que ha-
vien obert el Centre de Menors, hi havia més robatoris a
les cases. Entraven per qualsevol lloc, s’enfilaven per les
facanes, saltaven pels balcons, buscaven diners i joies, la
gent estava indignada, deien aix0 s’ha d’acabar d"una ve-
gada, deien un dia hi haura alguna desgracia, deien si
n’enxampo algun li trenco el cap i el mato, ija s’havien fet
algunes manifestacions davant de I’ajuntament, «Volem
acollir pero no patir», «Menys maria i més policia», i co-
ses aixi.

Tot aix0 no és per justificar res, sind perque tingueu
una idea del que ens passava per la closca quan vam de-
cidir calar foc al Centre de Menors. Almenys, vam espe-
rar un dia que no hi fossin: els havien portat a veure una
granja de salvament de tortugues o de tritons o de no sé
quines besties en perill d’extinci6.

L’alarma es va disparar aixi que vam forgar la porta
del centre. Aix0 ja estava previst, i pensavem que no seria
cap problema, que tindriem temps de sobres fins que vin-
gués la poli. Pero la veritat és que, aixi que va comengar a
sonar, amb aquella estridencia d’anec escanyat, una cosa
espantosa, el cor se’'m va disparar i se’'m va fer una mena
de nus a la gola, una por de collons. Diiem llanternes al
front, de manera que teniem les mans lliures per ruixar
de benzina els mobles de la sala d’estudi i, sobretot, les
parets i el terra, perque tot era de fusta. Pero em tremola-
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ven les mans. Em tremolava tot, i ’alarma se’m ficava al
cervell amb el seu gemec esquerdat. L’Andreu va deixar
el bido a terra i es va tapar les orelles. Li vaig haver de
fotre un crit perque espavilés; si no anavem de pressa
més valia deixar-ho correr. Jo, només de veure la calma
amb que s’ho prenia 1’Andreu, ja hauria tornat enrere,
cap a la porta. M'imaginava les sirenes de la poli. Em veia
emmanillat, quatre bufetades, un cop de puny a l'orella
dins del furgé de la policia, em moria de por, la veritat.
Pero no podia quedar com un merda. Vam fer una regue-
ra de benzina fins a la porta del taller de fusteria, vam
esbotzar la porta i vam remullar bé les taules, els mobles
a mig fer i les fustes recolzades a la paret. Després, el So-
ren va dibuixar una altra reguera en direcci6 a la sortida,
pero es va quedar curt. Va sacsejar el bidé. Era buit. Jo
vaig fer el mateix. Ni gota, merda. L’Andreu va dubtar,
va mirar cap a la porta i va dir que érem massa lluny de
la porta per encendre el foc. Hauriem de cérrer molt. Jo
em vaig acollonir, pero el Soren es va cagar en la puta, va
clavar un cop de peu al seu bidg, el va rebotre contra el
sostre, ili va dir al’Andreu que tragués I’encenedor d'una
puta vegada.

La benzina es va inflamar amb un esclat de llum i una
rebufada d’aire calent. De cop érem a l'infern. Tot i la por,
no hi havia res més intens, més potent, més emocionant
que el foc. Em venien ganes de travessar les flames. Ens
haviem tornat bojos. El Soren estava molt excitat. Va dei-
xar anar un crit d’emocié. El foc destruia i purificava. El
foc feia que et sentissis poderds. Si no hagués estat per
I’Andreu, que ja cridava com un boig que calia sortir
d’alla, encara ens hauriem estat una estona més contem-
plant I'espectacle, amb el cor a mil i les cames tremolant.
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Jo vaig anar cap a la porta perod no vaig sortir, els vaig es-
perar. Va, correu! Aleshores va esclatar un pot de cola de
fuster. Va sortir disparat, va rebotar al sostre i els va tallar
la sortida. Els va caure al damunt una pluja de gotetes
enceses que se’ls enganxaven a la roba, a la pell, als ca-
bells, tot el cos esquitxat de gotetes que cremaven, tot de
flametes enganxades a la pell, com si ens hagués atacat un
eixam d’abelles, i tots dos cridant i cagant-se en tot, i jo
cridant des de la porta que no es quedessin alla, no us pa-
reu, correu, perd no em veia capag de tornar a entrar per
ajudar-los, era brutal, les parets ja estaven cobertes de fla-
mes que corrien cap al sostre. Vaig haver de sortir perque
em rostia viu, se m’assecaven els ulls i vaig pensar que
m’esclatarien o se’'m tornarien blancs com els d"un peix al
forn. Em vaig esperar a fora. No sé quanta estona. No crec
que fos gaire més d'un minut. Quan vaig veure que no
sortien em vaig espantar molt i vaig cérrer cap a casa. Pel
cami vaig llencar la llanterna en un contenidor. No sabia
que fer. Trucar als bombers no tenia cap sentit. Em delata-
ria. Jo no crec en res, pero us asseguro que vaig resar. No
sé que vaig resar, pero vaig demanar que sortissin, per fa-
vor, Déu meu, si existeixes fes que surtin d’alli dins.

Em vaig dutxar, perque m’havia de treure del damunt
la pudor de fum. M’havia de treure tot allo de sobre, com
si no hagués passat. Perd va ser molt dur. No els volia
trucar al mobil, perqué si no havien aconseguit sortir, la
meva trucada seria una pista massa facil per a la poli. Si
sortien, ja trucarien ells.

Pero no van trucar. El Soren va tenir sort de caure a
prop de la porta i que el Munir, que era el germa d’un noi
que feia de monitor en aquell Centre de Menors estran-
gers, s’atrevis a entrar a rescatar-lo.
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L’Andreu va tenir menys sort. El van trobar enfilat en
un arxivador metallic, amb el cap encastat entre els bar-
rots de la reixa d"una finestra, en un dltim intent de respi-
rar aire fresc. En un diari es passaven amb la descripcié.
Si els seus pares la van llegir, es devien cagar en tot. No sé
si és veritat, pero deia que al crani, ja sense cabells, encara
hi duia la llanterna, i entre els ossos i la carn cremada de
la ma esquerra hi tenia les restes foses d'un encenedor
vermell.



L’Arne Mateu Sorensen era nou a l'institut. El vaig conei-
xer el primer dia de curs, al passadis, mentre esperavem
que el profe ens obris la porta de 'aula.

Hi havia aquella merda d’ambient tipica del primer
dia, aquell entusiasme de cares morenes i ulls brillants, de
collegues que ajuntaven els punys, que picaven ma con-
tra ma, que es preguntaven com estas, i petons i abragade-
tes, 1 els tios mirant-se les ties, com havien crescut i tot
aixo, i més petonets, com si de cop tothom fos molt més
educat i tinguéssim moltes ganes de comengar les classes.
Tots haviem crescut, o ens ho semblava, i la Carlota esta-
va fantastica, perd també hi havia algun idiota amb més
cara d’idiota, i la Torrente encara s’havia engreixat més.
La Carlota duia una samarreta blanca, cenyida i sense
sostenidors, i em va preguntar que tal, amb un somriure
brutal i els seus rinxols negres per damunt de les espat-
lles. Jo li vaig dir que Galicia molt avorrit, pero de seguida
vaig veure que no em preguntava per 1'estiu, perqué aixo
ja ens ho haviem dit pel direct d’Instagram, sin6 pel seu
somriure de dents perfectes. Tenia un somriure d’anunci,
perque ja s’havia tret els ferros de 'ortodoncia. Li anava a
dir que fantastic, pero ja m’havia passat l'oportunitat
d’arreglar-ho, perque unes mans em tapaven els ulls i una
veu em preguntava qui soc, ijo deia la Tatiana, i aleshores
m’alliberava, em girava, i era la Tatiana que s’havia apri-
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mat, morenissima, amb els ulls pintats amb unes banyetes
negres com les de I’Amy Winehouse i amb uns pantalons
texans blancs amb les vores esfilagarsades i les butxaques
que li sortien per sota de tan curts com eren. El Baldomi
seguia duent les ulleres tortes i feia la mateixa cara d’estar
pensant en els nombres primers, pero la seva constellacié
de grans de la cara estava en el seu moment algid, prepa-
rada per comengar a esclatar.

Amb el Bernat i la Malena ens vam mirar a distancia.
Després, el Bernat es va dignar a saludar-me, perd mirant
de provocar-me una mica. Em va dir que tal fatxorra, i
se’'m va quedar mirant i somrient amb el cap inclinat, com
si li pesessin massa aquelles rastes com cagallons de gos;
el desgraciat feia el posat de menyspreu de sempre i ana-
va amb una samarreta anticapitalista. Jo li vaig preguntar
si s’havia comprat la samarreta anticapitalista a 'H&M, i
ell em va dir que el meu polo de Ralph Lauren devia ser
del top manta. Pura enveja. La Malena anava amb mitja
closca rapada i l’altra amb els cabells de color lila, i ni mi-
rar-me: que es notés que passava de mi com de la merda.

Hi havia una exhibicié de melics i panxes, de bragos
musculats i de rialles de noies que s’ensenyaven fotos del
mobil, un gosset que s’havien comprat, un nebot que els
havia nascut. I alli, solitari, mirant cap a 1’escala a veure si
pujava el nostre profe d'una vegada —perque els alumnes
dels altres cursos ja eren a les aules—, hi havia el company
nou, I’Arne Mateu Sorensen, que no podia participar encara
de les nostres alegries perd que ja era motiu de conversa,
discretament, en petits grups: us hi heu fixat, en el nou? Es
més gran? Es repetidor? Com es diu? Arne? Arne, qué? Arne
Mateu Sorensen, pero vol que li diguin Arne Sorensen, viu
amb sa mare, que és danesa. El seu pare no el veu mai.
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De seguida li vam dir Soren. El Soren tenia els cabells
de color de coure, que duia molt curts perd amb una onda
rockera sobre el front. Tenia els ulls d"un blau grisés, les
pestanyes incolores i les celles molt fines, gairebé daura-
des, tan femenines com els llavis. El llavi de dalt 1i feia
dues punxes dibuixades a sota d"un principi de bigotet
pel-roig. Tenia la cara ovalada, les orelles petites i carno-
ses, el cos atletic i el coll ample. Les noies se’l miraven
massa. La Tatiana va dir que era guapo, va jugar amb la
llengua i va afegir que tenia cara de bandoler, i la Céspe-
des va dir que calma, que a ella no li semblava tan sexy, els
pel-rojos amb els ulls blaus ja cansen, només era atractiu i
gracies. Jo mateix el trobava maco, francament atractiu,
perd a mi els tios no m’agraden. Vull dir que quan un tio
em sembla atractiu em sona l’alarma: el veig com un com-
petidor. Vaig veure que el Bernat s’hi apropava. Em vaig
distreure un moment a veure que feia la Carlota, amb qui
parlava, i aleshores vam sentir els crits del Bernat i vam
veure que perdia l'equilibri, i la Tatiana preguntava que
passa, i el Baldomi va dir que el nou se I'ha tret de sobre
amb una empenta, aixi, amb les dues mans, i I’Adri va
preguntar per que s’han picat mentre el Bernat cridava,
plantat al davant del Soren: tu estas pirat, tio, estas pirat,
puto pijo dels collons, comences bé, xaval!

I aleshores va arribar un professor que ja haviem tin-
gut, el Gabriel Alomar, i es va obrir pas entre les noies que
feien saltets infantils i es posaven de puntetes al seu vol-
tant i ho celebraven amb alegria, seras tu el nostre tutor?
De veritat? Que guais, que bé, perque el Gabriel Alomar,
el professor de Naturals, es feia el simpatic, tenia poc més
de quaranta anys, i encara que anés amb unes sandalies
d’una altra época, i comencés a fer una mica de panxaia
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tenir les temples grises, tenia tres o quatre alumnes, entre
els quals algun noi, absolutament enamorats.

Aixi que ens va obrir I'aula, ens vam precipitar cap als
pupitres, en grups, en parelles del curs passat, i jo vaig
seure amb 1’Andreu, el meu amic de tota la vida, amb qui
havia anat, des dels quatre anys, a 1’escola del barri. El
Soren va anar a parar a l’altra banda de 1’aula. El Miquel
Costa em va preguntar per queé s’han barallat el Bernat i
el nou, ijo no ho sabia, i el Carles Musa, que seia darrere
nostre i tenia una ombra de borrissol sobre el llavi, ens va
explicar que el nou li havia preguntat al Bernat per que
duia un adhesiu amb una fulla de marihuana a la carpeta,
que si era fumeta o que, i que el Bernat li havia preguntat
al nou si era fatxa o que, perque portava no sé quin sim-
bol d’un partit de Grecia o d’Alemanya a la motxilla, i el
nostre tutor ens va dir que ja estava bé, ja ens haviem ex-
plicat l'estiu, ara haviem de fer el favor d’escoltar unes
quantes normes basiques del centre, que els mobils ha-
vien d’estar apagats i que no es podien portar gorretes a
classe: Carles, la gorreta fora, sisplau. De manera que tota
la mania que li podia tenir a I’Arne Mateu Sorensen, per-
que em semblava una mica sobrat, cregudet ell, amb
aquell somriure d’escandinau, es va veure compensada
perqué compartiem un enemic comd, el pesat del Bernat,
que a més a més de ser pesat venia a l'institut sense dut-
xar-se i feia pudor de suat i de roba bruta.

La veritat és que jo ja passava, del Bernat. Fins i tot el
trobava un personatge entranyable, amb els seus sermo-
nets sobre com seria de fantastica una societat anarquista,
sense polis ni bancs, sense propietat privada, sense poli-
tics, sense ulleres de Prada i sense gossetes caniche amb
pentinats de cent cinquanta euros. Ens picavem una mica
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i prou. Pero el Soren no n’hi perdonava ni una, i sempre
que el Bernat feia una intervencié de les seves explicant
per que la propietat privada hauria d’estar prohibida i per
que era la causa de tots els mals, el Soren demanava la
paraula i mirava de deixar-lo en ridicul. Sovint, a la classe
de la Carranza, la de Socials, que anava de comunista, el
Soren i el Bernat havien arribat a barallar-se a crits. En
general no es dirigien la paraula, pero de cop se’ls creua-
ven els cables per qualsevol bestiesa i aleshores eren insu-
portables.

Com el dia de la primera sortida del curs, a principis
d’octubre. Vam anar amb la Carranza als aiguamolls, amb
bicicleta, a veure les granges i les plantacions de fruiters i
blat de moro i tot aix0. Vam visitar una granja on tots els
treballadors eren africans. Estaven dinant. Amb les mans,
amb els dits oliosos, brillants, menjaven muntanyes d’ar-
ros amb aletes de pollastre. Nosaltres vam parar a fer el
bocata en una d’aquestes arees amb taules i contenidors
d’escombraries, al costat de la carretera. Hi havia una
puta una mica més enlla, asseguda en una cadira de plas-
tic, esperant els clients, i el Soren em va proposar que hi
anés, va, a veure si t'atreveixes, cinc euros si hi vas, no-
més cal que li preguntis quant val el servei. Vam estar
rient una estona fins que el pesat del Bernat ens va dir que
érem un fastic de tios i ens va deixar anar el seu discurset,
que allo era culpa del capitalisme i de gent com nosaltres.
Es culpa meva que aquesta tia estigui aqui mig en boles
esperant un fastigds que se la tiri? Culpa meva?, vaig pre-
guntar. I em va dir que si: teva i dels teus putos polos de
Ralph Lauren. I el Soren va fer una boleta amb el seu to-
vall6 de paper llardés i li va llangar a la cara: pelut, estas
sonat, li va dir.
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Després de dinar la Carranza va voler que parléssim
del que haviem vist, de com es cultivava la fruita i tot
aixo, i dels treballadors del camp, i el Soren va dir que
d’acord, que ell donaria la seva visi6: aquells pringats ve-
nien a prendre la feina a la gent d’aqui, perqué com que al
seu pais es morien de gana, aqui eren capacos de treballar
per una miseria. A sobre, va dir, eren musulmans, i quan
venia el Ramada no fotien brot perque no menjaven res
en tot el dia. El Bernat li va dir que era un racista i que
gracies a aquella gent menjavem pomes. I que en tot cas
la culpa era dels burgesos que els contractaven, gent que
segur que anaven a missa i votaven alguna merda de par-
tit de dretes, ijo vaig dir que estava absolutament d’acord
amb el Soren, i que no entenia per que la gent callava,
perque estic segur que a ningu li agrada que vinguin ne-
gres que fan aixo de 1’ablaci6 del clitoris a les nenes. O si?

La Malena va saltar: que no tenia res a veure una cosa
amb l’altra, que érem uns fatxes, que ens hauria de fer
vergonya i que també havia vist que ens en reiem, de la
pobra noia de la cadira de plastic, la pobra havia hagut de
canviar de lloc, avergonyida per uns merdes com nos-
altres. El Bernat es va posar a aplaudir, i s’hi van afegir
tres o quatre companys més, els de sempre. Només la
Carlota va dir que estava d’acord amb mi: que aqui ningt
no deia el que pensava; que si li preguntaves a algu si era
racista tothom deia que no, que que va, racista, jo?, pero
en el fons a ningu no li agradaven els moros. Els negres
era una altra cosa, va dir, perque n’hi havia pocs, pero
que si n’hi hagués més també seriem racistes. I també va
dir que prou, que ja estava bé, que no ens baralléssim, que
estavem fent malbé l'excursié. La Carranza, la profe,
que seia a l'altre extrem i fins aleshores no havia seguit
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gaire la baralla, es va empipar molt: que ja havia sentit
massa bestieses i que a classe parlariem amb calma del
racisme i de l'ablaci6 del clitoris, ja que ens interessava
tant. Sabiem com es feia? Sabiem que tallaven el clitoris i
part dels llavis amb una fulla d’afaitar rovellada? Vaig
veure que algunes noies bellugaven les cames, s’estre-
mien, sentien un dolor estrany al cony només de pensar-hi.





