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1
8 d’agost, 9.09 h

Havien de ser vint minuts.

Aix0 és el que m'havia dit aquell mati quan m’havia des-
pertat. Només serien vint minuts. Ens trobariem a l’aparca-
ment, hi entrariem, farfem 1'ingrés i seria incomode, superin-
comode, perd només serien vint minuts, com a molt.

Era capag de sobreviure vint minuts amb el meu ex i la
meva nova novia. Podia trampejar la incomoditat de la situa-
ci6. Era la canya.

Fins i tot havia comprat donuts, pensant que potser ajuda-
ria a suavitzar les coses després de la tallada de rotllo de la nit
anterior, tot i que ja sé que aixo és treure importancia al que
havia passat. Ja sé que unes pastes no ho arreglen tot, pero val
més aixo que res. A tothom li encanten els donuts. Sobretot
quan porten fideus de colors, o cansalada. O totes dues coses.
Aixi que compro els donuts —i cafe, perque 1'Iris als matins
es posa feta una fera si no pren un minim de cafeina— i, com és
logic, per culpa d’aixo arribo tard. Quan arribo al banc i paro
el cotxe, ja hi sén tots dos.

El Wes, altiros, és fora de la camioneta, repenjat sobre 1’es-
crostissada porta del darrere; al costat té el sobre del banc amb
tots els diners de la nit anterior. L'Iris esta comodament recli-
nada al cap6 del seu Volvo, amb el vestit de colors i amb les
ondes dels cabells que se li balancegen mentre juga amb 1’en-
cenedor que va trobar a les vies del tren. Qualsevol dia es cre-
mara els cabells, de veritat.
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—TFas tard —€s el primer que diu el Wes quan surto del cotxe.

—Porto donuts. —Allargo el café a I'Iris i ella salta del
capo.

—CGracies.

—Podem enllestir-ho d'una vegada? —demana ell. Ni tan
sols es mira els donuts. Se’'m fa un nus a l’estomac. Ja hi tor-
nem a ser? Com pot ser, després de tot?

Premo els llavis, intentant no fer gaire cara d’enfadada.

—D’acord. —Deixo altre cop la capsa al cotxe—. Som-hi.
—Agafo d’una revolada el sobre de la porta de la camioneta.

El banc acaba d’obrir, de manera que només tenim dues
persones davant nostre. L'Iris emplena el resguard i jo em
poso a la cua, amb el Wes just darrere meu.

La cua avanca i l'Iris se’ns acosta amb el resguard, m’agafa
el sobre i se I'entafora a la bossa. Mira el Wes amb recel i des-
prés a mi.

Em mossego el llavi. Només uns quants minuts més.

L'Tris sospira.

—Mira —diu al Wes, i es posa les mans als malucs—, ja sé
que la manera com te'n vas assabentar no va ser fantastica,
pero...

Es llavors quan I'Iris queda interrompuda a mitja frase.

Pero no pel Wes.

No, aI'Iris I'interromp I’home de davant nostre. I és que en
aquell precis moment ’home decideix treure una arma i robar
el banc dels nassos.

La primera cosa que penso és «Merda!». La segona cosa és
«Tira’t a terra». I la tercera cosa és «Ara ens pelaran a tots

perque m’he estat esperant per comprar els donuts de cansa-
lada».



2
9.12 h (15 segons en captivitat)

L’atracador, un home blanc, d’'un metre vuitanta d’al¢ada,
aproximadament, que porta una jaqueta marr6, una samarre-
ta negra, una gorra de beisbol vermella i té les celles i els ulls
clars, crida, tal com fan els atracadors de bancs:

—TOTHOM A TERRA!

Anem a petar a terra. Es com si tothom que és al banc fos
un titella i ens hagués tallat els fils.

Tinc un nus geganti a 'estémac, el pit i la gola, i per un
instant em quedo sense respiracio. La por em crema i se m’en-
ganxa a la carn; vull tossir, pero em fa cosa cridar 'atenci6 de
'atracador.

No s’ha de cridar mai I'atencié d’aquesta gent. Ho sé per-
que no és la primera vegada que m’hi trobo. Vull dir, no he
estat mai en un atracament d"un banc, pero de vegades em
sento com si hagués nascut a la linia de foc.

Quan algt t'apunta amb una arma no és com a les pellicu-
les. Durant els primers segons no hi ha moments de valentia.
Fa una por de cagar-te a les calces. L'Iris prem el bra¢ contra el
meu i la noto tremolar. Vull agafar-li la ma, perdo em continc.
I si I’atracador es pensa que agafaré una arma? Tot déu porta
armes a Clear Creek. No me la puc jugar.

Alaltre cant6 el Wes esta tens, i trigo un moment a veure
per que: s’esta preparant per llancar-se sobre l'atracador... El
meu ex és aixi. Es instintiu i heroic, i té un criteri desastrds
quan es troba amb situacions dificils.
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Aquesta vegada si que em moc. Ho he de fer; si no, el Wes
fara que li disparin. Li agafo la cuixa i li enfonso les ungles a
la pell, just sota la vora dels pantalons curts. Gira el cap en
direccié a mi, i el fulmino amb la mirada volent dir Pobre de tu
que ho facis. Faig que no amb el cap i continuo traient foc pels
ulls. Gairebé veig el seu Pero, Nora..., que fa amb les celles al-
cades, pero al final acaba donant-se per vencut.

D’acord. D’acord. Respira. Centra't.

L’atracador. Escridassa la caixera. La caixera —només n’hi
ha una?, com és que només n’hi ha una?— és una dona rossa
de mitjana edat, amb les ulleres subjectades per una cadena de
color d’aiguamarina. El cap em va a tota maquina i em fixo en
coses que puc necessitar més endavant.

L'atracador parla, a crits, del director del banc. Costa de
sentir perque la caixera no para de sanglotar a cor que vols. Li
tremolen les mans i té les galtes enceses, i ni de broma deu
haver fet saltar 1’alarma silenciosa, si no és que ho ha fet per
accident. Amb 1’arma a la cara, esta en mode panic total.

No en té cap culpa. Fins que no tens 1’arma al davant, no
saps pas com reaccionaras.

Cap de nosaltres tres no s’ha desmaiat, aixi que, per ara,
encara rai... Que ja és dir...

Perd a I'hora de treure les castanyes del foc, no es pot
comptar amb la caixera. El xerif no vindra si no és que algu
acciona l'alarma. Giro els ulls tant a I'esquerra com puc sense
haver de moure gaire el cap. Hi ha cap altre caixer amagat en
alguna banda? T el vigilant? Es que no en tenen en aquesta
sucursal?

Sento passos darrere meu. Em poso tensa i 1'Iris deixa anar
un petit crit ofegat. Premo el bra¢ més fort contra el seu, desit-
jant poder-li infondre seguretat a través de la pell. Perd quan
hi ha una arma, realment no hi ha gran cosa a fer-hi.

Espera. Passos... Accelerats. Quan em passa pel davant,
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algo timidament els ulls i veig ’escopeta retallada a les mans
d’un home, mentre avanga cap al davant. Noto una sacsejada
al pit, m’omplo de terror i de basques. No només n’hi ha un.
En s6n dos.

Dos atracadors de bancs. Tots dos blancs. Texans llisos, bo-
tes d’estil militar. Samarretes negres, sense logos.

Quan m’empasso saliva faig petar la llengua, tinc la boca
seca com el desert, el cor em va a mil per hora, al ritme de La
palmarem! Collons, la palmarem!

Em suen les mans. Les tanco. Mare meva, quant ha passat?
Dos minuts? Cinc? El temps juga males passades quan estas
contra el terra amb una arma que et passa per davant... I per
primera vegada penso en la Lee.

Ai, no. «La Lee».

No em poden disparar. La meva germana em matara. Pero
primer, la seva missi6 a la vida sera trobar qui m’hagi dispa-
rat. I quan la Lee té una missi6 fa por. Parlo per experiéncia,
perque quan tenia dotze anys, la Lee em va ajudar a esca-
par-me de la nostra mare amb una ensarronada tan bona que
ni la Reina de I'Estafa no la va veure venir. Ara és a la preso.
La mare, no la Lee.

I'jo hi vaig posar el meu gra de sorra.

No puc deixar que em domini la por. He de mantenir la cal-
ma i trobar una escapatoria. Estic davant d’un problema. L'he
d’analitzar per resoldre’l.

Quan hem entrat, qui més hi havia al banc, a banda de la
caixera? Faig memoria. Al capdavant de la cua hi havia una
dona. Quan s’ha posat a cridar, el Gorra Vermella la n’ha apar-
tat. Ara és a terra, a la meva esquerra; té la bossa a poca distan-
cia. El Gorra Grisa se'ns ha apropat per darrere. Devia estar
assegut a la zona d’espera.

Quan recordo que alla hi havia una altra persona assegu-
da, I’'estomac se’'m regira: era una nena. No puc girar prou el
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cap per veure on ha acabat anant a parar, pero quan he entrat
al banc I'he vist.

Deu tenir deu anys, potser onze. Va amb la dona del da-
vant de la fila? Per forga.

Pero tinc una linia visual directa de la dona i no ha donat
ni una ullada cap a les cadires on hi havia la nena.

Entesos. Cinc adults o gairebé adults. Una nena. Dos atra-
cadors. Almenys dues armes, potser més.

No pinta bé.

—Volem anar al soterrani. —FEIl Gorra Vermella no para de
brandar 'arma a la cara de la caixera, i aixo no hi ajuda, siné
que 'espanta encara més. Si continua aixi...

—Deixa de cridar.

Fs la primera vegada que el Gorra Grisa parla. Té la veu
rogallosa, no perque provi de dissimular com té la veu en rea-
litat, sin6 perque la té aixi, com si els anys 1’haguessin canviat
de dalt a baix i el que n’hagués quedat és un deix de veu. Im-
mediatament, el Gorra Vermella retrocedeix.

—Desfés-te de les cameres —ordena el Gorra Grisa. I el de
vermell passa a correcuita pel vestibul i els taulells dels cai-
xers, talla els cables de les cameres de seguretat i se’n torna al
costat del Gorra Grisa.

L'Iris m’etziba un cop de colze. Els mira amb la mateixa
intensitat que jo. Li premo el brag perque sapiga que jo també
ho veig.

L’home de vermell pot ser que hagi fet el primer pas, pero
el Gorra Grisa és qui porta les regnes.

—I el Frayn? —demana el Gorra Grisa.

—Encara no ha arribat —respon la caixera.

—Fs mentida —se’n mofa el Gorra Vermella. Pero prem els
llavis. La idea I'espanta.

«Qui és el Frayn?».

—Ves a veure —ordena el Gorra Grisa.
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Les sabates del Gorra Vermella ens passen per davant i
desapareixen del vestibul.

M’aprofito de la situaci6 i, tan bon punt estic segura que ja no
el tinc a la vista i que el Gorra Grisa esta distret amb la caixera,
giro el cap a la dreta. La nena esta sota la tauleta de centre, al mig
de la zona d’espera i, tot i que la tinc molt lluny, veig que tremola.

—La nena —em diu el Wes a cau d’orella. També la mira.

«Ja ho sé», gesticulo amb la boca. Tant de bo la nena em
mirés... Aixi podria enviar-li una mirada de tranquillitat, pero
té la cara premuda contra la moqueta marr6 horrible.

Passos. Quan el Gorra Vermella torna, noto que m’aug-
menta la por al pit.

—La porta del director esta tancada.

Se li esquerda la veu del panic.

—On és el Frayn? —torna a preguntar el Gorra Grisa.

—Fa tard! —gemega la caixera—. Havia d’anar a buscar la
Judy, l'altra caixera, que no se li engegava el cotxe. Per aixo fa
tard.

S’han agafat els dits amb alguna cosa. Sigui quin sigui el
pla, el primer pas se n’ha anat en orris. I quan la gent I'espifia,
per experiéncia, fa una d’aquestes dues coses: o arrenca a cor-
rer o s’entossudeix encara més.

Per un instant, penso que podrien arrencar a correr, que
ens en sortirem amb uns quants malsons i una historia que ens
donara corda a totes les festes durant la resta de la vida. Pero
aleshores s’esfondra qualsevol esperanga que pogués arribar a
tenir.

Es com si passés a camera lenta. S’obre la porta del banc i
el vigilant que em preguntava on devia ser entra amb les mans
plenes de tasses de cafe.

No hi té res a pelar. El Gorra Vermella —impulsiu, nerviés
i molt espantat— dispara abans que ’home pugui deixar els
cafes amb llet i agafar la porra electrica.
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Les tasses cauen a terra. Després també el vigilant. Li surt
una taca de sang a l'espatlla, que es va engrandint per mo-
ments.

Tot passa molt de pressa, com si algt fes passar les pagines
d’una llibreta animada molt rapidament. Ara si que la cosa es
posa seriosa, perque, abans d’haver premut el gallet, hi ha una
petita possibilitat de sentir que tot anira bé a la qual et pots
aferrar.

Pero després? Ja no tant.

Quan el vigilant cau endavant, algi —la caixera— crida.
El Wes es llanca cap a I'Iris i cap a mi per protegir-nos, i ens
arraulim ben fort fins a formar un manyoc de cames, bragos,
por i ressentiments que, ben mirat, hauriem de deixar de ban-
da.Ijo?

Agafo el mobil. No sé si tindré cap altra oportunitat. Me’l
trec de la butxaca dels texans, mentre sento que el Gorra Grisa
renega i passa per davant del nostre embull, per desarmar el
vigilant i escridassar el Gorra Vermella. El Wes esta repenjat
damunt meu, de manera que amb prou feines puc moure el
brag, pero aconsegueixo enviar un missatge a la Lee:

«Oliva». Cinc lletres. No és ni de bon tros el meu menjar
preferit. Tecnicament és una fruita, com el tomaquet.

I potser la clau per alliberar-nos. Des que conec la meva
germana ha estat el nostre senyal de socors. Som noies prepa-
rades per aguantar un temporal.

La Lee vindra. La meva germana sempre ve.

I portara la cavalleria.





