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Si t’ha agradat aquesta novel·la, 
no et pots perdre:
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Tres adolescents. Dos atracadors. Una sortida.
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Per saber qui soc, primer has de conèixer la meva 
història. Perquè no soc la Nora, una noia normal, 

amb una vida normal en un veïnat normal... 
Aquesta només és una disfressa sota la qual m’amago 

des de fa uns quants anys. I tot anava bé fins aquell 
matí en què em vaig convertir en ostatge d’un 

atracament a un banc, a punta de pistola. 

Però si algú se’n pot sortir, d’una situació així, soc jo. 
Perquè els atracadors no saben a qui han retingut

i quan se n’assabentin ja serà massa tard.
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La Tess Sharpe té una mare rockera, 
per això no és gens estrany que nas-
qués en una cabana a la muntanya 
i creixés en una zona rural de Cali-
fòrnia. Ara viu perduda en un bosc 
amb els seus gossos i una colònia de 
gats abandonats que ha adoptat. Ha 
escrit diversos llibres que han estat 
premiats i aplaudits per la crítica.

Si vols saber-ne més, visita la seva 
web: tess-sharpe.com
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1
8 d’agost, 9.09 h

Havien de ser vint minuts.
Això és el que m’havia dit aquell matí quan m’havia des-

pertat. Només serien vint minuts. Ens trobaríem a l’aparca-
ment, hi entraríem, faríem l’ingrés i seria incòmode, superin-
còmode, però només serien vint minuts, com a molt.

Era capaç de sobreviure vint minuts amb el meu ex i la 
meva nova nòvia. Podia trampejar la incomoditat de la situa-
ció. Era la canya.

Fins i tot havia comprat dònuts, pensant que potser ajuda-
ria a suavitzar les coses després de la tallada de rotllo de la nit 
anterior, tot i que ja sé que això és treure importància al que 
havia passat. Ja sé que unes pastes no ho arreglen tot, però val 
més això que res. A tothom li encanten els dònuts. Sobretot 
quan porten fideus de colors, o cansalada. O totes dues coses. 
Així que compro els dònuts —i cafè, perquè l’Iris als matins 
es posa feta una fera si no pren un mínim de cafeïna— i, com és 
lògic, per culpa d’això arribo tard. Quan arribo al banc i paro 
el cotxe, ja hi són tots dos.

El Wes, alt i ros, és fora de la camioneta, repenjat sobre l’es-
crostissada porta del darrere; al costat té el sobre del banc amb 
tots els diners de la nit anterior. L’Iris està còmodament recli-
nada al capó del seu Volvo, amb el vestit de colors i amb les 
ondes dels cabells que se li balancegen mentre juga amb l’en-
cenedor que va trobar a les vies del tren. Qualsevol dia es cre-
marà els cabells, de veritat.
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—Fas tard —és el primer que diu el Wes quan surto del cotxe.
—Porto dònuts. —Allargo el cafè a l’Iris i ella salta del 

capó.
—Gràcies.
—Podem enllestir-ho d’una vegada? —demana ell. Ni tan 

sols es mira els dònuts. Se’m fa un nus a l’estómac. Ja hi tor-
nem a ser? Com pot ser, després de tot?

Premo els llavis, intentant no fer gaire cara d’enfadada.
—D’acord. —Deixo altre cop la capsa al cotxe—. Som-hi. 

—Agafo d’una revolada el sobre de la porta de la camioneta.
El banc acaba d’obrir, de manera que només tenim dues 

persones davant nostre. L’Iris emplena el resguard i jo em 
poso a la cua, amb el Wes just darrere meu.

La cua avança i l’Iris se’ns acosta amb el resguard, m’agafa 
el sobre i se l’entafora a la bossa. Mira el Wes amb recel i des-
prés a mi.

Em mossego el llavi. Només uns quants minuts més.
L’Iris sospira.
—Mira —diu al Wes, i es posa les mans als malucs—, ja sé 

que la manera com te’n vas assabentar no va ser fantàstica, 
però...

És llavors quan l’Iris queda interrompuda a mitja frase.
Però no pel Wes.
No, a l’Iris l’interromp l’home de davant nostre. I és que en 

aquell precís moment l’home decideix treure una arma i robar 
el banc dels nassos.

La primera cosa que penso és «Merda!». La segona cosa és 
«Tira’t a terra». I la tercera cosa és «Ara ens pelaran a tots 
perquè m’he estat esperant per comprar els dònuts de cansa-
lada».

10 tess sharpe
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2
9.12 h (15 segons en captivitat)

L’atracador, un home blanc, d’un metre vuitanta d’alçada, 
aproximadament, que porta una jaqueta marró, una samarre-
ta negra, una gorra de beisbol vermella i té les celles i els ulls 
clars, crida, tal com fan els atracadors de bancs:

—TOTHOM A TERRA!
Anem a petar a terra. És com si tothom que és al banc fos 

un titella i ens hagués tallat els fils.
Tinc un nus gegantí a l’estómac, el pit i la gola, i per un 

instant em quedo sense respiració. La por em crema i se m’en-
ganxa a la carn; vull tossir, però em fa cosa cridar l’atenció de 
l’atracador.

No s’ha de cridar mai l’atenció d’aquesta gent. Ho sé per-
què no és la primera vegada que m’hi trobo. Vull dir, no he 
estat mai en un atracament d’un banc, però de vegades em 
sento com si hagués nascut a la línia de foc.

Quan algú t’apunta amb una arma no és com a les pel·lícu-
les. Durant els primers segons no hi ha moments de valentia. 
Fa una por de cagar-te a les calces. L’Iris prem el braç contra el 
meu i la noto tremolar. Vull agafar-li la mà, però em continc. 
I si l’atracador es pensa que agafaré una arma? Tot déu porta 
armes a Clear Creek. No me la puc jugar.

A l’altre cantó el Wes està tens, i trigo un moment a veure 
per què: s’està preparant per llançar-se sobre l’atracador... El 
meu ex és així. És instintiu i heroic, i té un criteri desastrós 
quan es troba amb situacions difícils.
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Aquesta vegada sí que em moc. Ho he de fer; si no, el Wes 
farà que li disparin. Li agafo la cuixa i li enfonso les ungles a 
la pell, just sota la vora dels pantalons curts. Gira el cap en 
direcció a mi, i el fulmino amb la mirada volent dir Pobre de tu 
que ho facis. Faig que no amb el cap i continuo traient foc pels 
ulls. Gairebé veig el seu Però, Nora..., que fa amb les celles al-
çades, però al final acaba donant-se per vençut.

D’acord. D’acord. Respira. Centra’t.
L’atracador. Escridassa la caixera. La caixera —només n’hi 

ha una?, com és que només n’hi ha una?— és una dona rossa 
de mitjana edat, amb les ulleres subjectades per una cadena de 
color d’aiguamarina. El cap em va a tota màquina i em fixo en 
coses que puc necessitar més endavant.

L’atracador parla, a crits, del director del banc. Costa de 
sentir perquè la caixera no para de sanglotar a cor què vols. Li 
tremolen les mans i té les galtes enceses, i ni de broma deu 
haver fet saltar l’alarma silenciosa, si no és que ho ha fet per 
accident. Amb l’arma a la cara, està en mode pànic total.

No en té cap culpa. Fins que no tens l’arma al davant, no 
saps pas com reaccionaràs.

Cap de nosaltres tres no s’ha desmaiat, així que, per ara, 
encara rai... Que ja és dir...

Però a l’hora de treure les castanyes del foc, no es pot 
comptar amb la caixera. El xèrif no vindrà si no és que algú 
acciona l’alarma. Giro els ulls tant a l’esquerra com puc sense 
haver de moure gaire el cap. Hi ha cap altre caixer amagat en 
alguna banda? I el vigilant? És que no en tenen en aquesta 
sucursal?

Sento passos darrere meu. Em poso tensa i l’Iris deixa anar 
un petit crit ofegat. Premo el braç més fort contra el seu, desit-
jant poder-li infondre seguretat a través de la pell. Però quan 
hi ha una arma, realment no hi ha gran cosa a fer-hi.

Espera. Passos... Accelerats. Quan em passa pel davant, 

12 tess sharpe
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alço tímidament els ulls i veig l’escopeta retallada a les mans 
d’un home, mentre avança cap al davant. Noto una sacsejada 
al pit, m’omplo de terror i de basques. No només n’hi ha un. 
En són dos.

Dos atracadors de bancs. Tots dos blancs. Texans llisos, bo-
tes d’estil militar. Samarretes negres, sense logos.

Quan m’empasso saliva faig petar la llengua, tinc la boca 
seca com el desert, el cor em va a mil per hora, al ritme de La 
palmarem! Collons, la palmarem!

Em suen les mans. Les tanco. Mare meva, quant ha passat? 
Dos minuts? Cinc? El temps juga males passades quan estàs 
contra el terra amb una arma que et passa per davant... I per 
primera vegada penso en la Lee.

Ai, no. «La Lee».
No em poden disparar. La meva germana em matarà. Però 

primer, la seva missió a la vida serà trobar qui m’hagi dispa-
rat. I quan la Lee té una missió fa por. Parlo per experiència, 
perquè quan tenia dotze anys, la Lee em va ajudar a esca-
par-me de la nostra mare amb una ensarronada tan bona que 
ni la Reina de l’Estafa no la va veure venir. Ara és a la presó. 
La mare, no la Lee.

I jo hi vaig posar el meu gra de sorra.
No puc deixar que em domini la por. He de mantenir la cal-

ma i trobar una escapatòria. Estic davant d’un problema. L’he 
d’analitzar per resoldre’l.

Quan hem entrat, qui més hi havia al banc, a banda de la 
caixera? Faig memòria. Al capdavant de la cua hi havia una 
dona. Quan s’ha posat a cridar, el Gorra Vermella la n’ha apar-
tat. Ara és a terra, a la meva esquerra; té la bossa a poca distàn-
cia. El Gorra Grisa se’ns ha apropat per darrere. Devia estar 
assegut a la zona d’espera.

Quan recordo que allà hi havia una altra persona assegu-
da, l’estómac se’m regira: era una nena. No puc girar prou el 
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cap per veure on ha acabat anant a parar, però quan he entrat 
al banc l’he vist.

Deu tenir deu anys, potser onze. Va amb la dona del da-
vant de la fila? Per força.

Però tinc una línia visual directa de la dona i no ha donat 
ni una ullada cap a les cadires on hi havia la nena.

Entesos. Cinc adults o gairebé adults. Una nena. Dos atra-
cadors. Almenys dues armes, potser més.

No pinta bé.
—Volem anar al soterrani. —El Gorra Vermella no para de 

brandar l’arma a la cara de la caixera, i això no hi ajuda, sinó 
que l’espanta encara més. Si continua així...

—Deixa de cridar.
És la primera vegada que el Gorra Grisa parla. Té la veu 

rogallosa, no perquè provi de dissimular com té la veu en rea-
litat, sinó perquè la té així, com si els anys l’haguessin canviat 
de dalt a baix i el que n’hagués quedat és un deix de veu. Im-
mediatament, el Gorra Vermella retrocedeix.

—Desfés-te de les càmeres —ordena el Gorra Grisa. I el de 
vermell passa a correcuita pel vestíbul i els taulells dels cai-
xers, talla els cables de les càmeres de seguretat i se’n torna al 
costat del Gorra Grisa.

L’Iris m’etziba un cop de colze. Els mira amb la mateixa 
intensitat que jo. Li premo el braç perquè sàpiga que jo també 
ho veig.

L’home de vermell pot ser que hagi fet el primer pas, però 
el Gorra Grisa és qui porta les regnes.

—I el Frayn? —demana el Gorra Grisa.
—Encara no ha arribat —respon la caixera.
—És mentida —se’n mofa el Gorra Vermella. Però prem els 

llavis. La idea l’espanta.
«Qui és el Frayn?».
—Ves a veure —ordena el Gorra Grisa.

14 tess sharpe
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Les sabates del Gorra Vermella ens passen per davant i 
desapareixen del vestíbul.

M’aprofito de la situació i, tan bon punt estic segura que ja no 
el tinc a la vista i que el Gorra Grisa està distret amb la caixera, 
giro el cap a la dreta. La nena està sota la tauleta de centre, al mig 
de la zona d’espera i, tot i que la tinc molt lluny, veig que tremola.

—La nena —em diu el Wes a cau d’orella. També la mira.
«Ja ho sé», gesticulo amb la boca. Tant de bo la nena em 

mirés... Així podria enviar-li una mirada de tranquil·litat, però 
té la cara premuda contra la moqueta marró horrible.

Passos. Quan el Gorra Vermella torna, noto que m’aug-
menta la por al pit.

—La porta del director està tancada.
Se li esquerda la veu del pànic.
—On és el Frayn? —torna a preguntar el Gorra Grisa.
—Fa tard! —gemega la caixera—. Havia d’anar a buscar la 

Judy, l’altra caixera, que no se li engegava el cotxe. Per això fa 
tard.

S’han agafat els dits amb alguna cosa. Sigui quin sigui el 
pla, el primer pas se n’ha anat en orris. I quan la gent l’espifia, 
per experiència, fa una d’aquestes dues coses: o arrenca a cór-
rer o s’entossudeix encara més.

Per un instant, penso que podrien arrencar a córrer, que 
ens en sortirem amb uns quants malsons i una història que ens 
donarà corda a totes les festes durant la resta de la vida. Però 
aleshores s’esfondra qualsevol esperança que pogués arribar a 
tenir.

És com si passés a càmera lenta. S’obre la porta del banc i 
el vigilant que em preguntava on devia ser entra amb les mans 
plenes de tasses de cafè.

No hi té res a pelar. El Gorra Vermella —impulsiu, nerviós 
i molt espantat— dispara abans que l’home pugui deixar els 
cafès amb llet i agafar la porra elèctrica.
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Les tasses cauen a terra. Després també el vigilant. Li surt 
una taca de sang a l’espatlla, que es va engrandint per mo-
ments.

Tot passa molt de pressa, com si algú fes passar les pàgines 
d’una llibreta animada molt ràpidament. Ara sí que la cosa es 
posa seriosa, perquè, abans d’haver premut el gallet, hi ha una 
petita possibilitat de sentir que tot anirà bé a la qual et pots 
aferrar.

Però després? Ja no tant.
Quan el vigilant cau endavant, algú —la caixera— crida. 

El Wes es llança cap a l’Iris i cap a mi per protegir-nos, i ens 
arraulim ben fort fins a formar un manyoc de cames, braços, 
por i ressentiments que, ben mirat, hauríem de deixar de ban-
da. I jo?

Agafo el mòbil. No sé si tindré cap altra oportunitat. Me’l 
trec de la butxaca dels texans, mentre sento que el Gorra Grisa 
renega i passa per davant del nostre embull, per desarmar el 
vigilant i escridassar el Gorra Vermella. El Wes està repenjat 
damunt meu, de manera que amb prou feines puc moure el 
braç, però aconsegueixo enviar un missatge a la Lee:

«Oliva». Cinc lletres. No és ni de bon tros el meu menjar 
preferit. Tècnicament és una fruita, com el tomàquet.

I potser la clau per alliberar-nos. Des que conec la meva 
germana ha estat el nostre senyal de socors. Som noies prepa-
rades per aguantar un temporal.

La Lee vindrà. La meva germana sempre ve.
I portarà la cavalleria.

16 tess sharpe
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