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La primera vegada que
vaig veure I’Ab Stenson

La primera vegada que vaig veure I’Ab Stenson, li rajava
sang de l'orella esquerra. La bala li hauria pogut destros-
sar la cara o foradar el coll, perod, en comptes d’aixo, el
xerif només havia aconseguit deixar-la mig sorda durant
unes quantes hores i amputar-li un tros d’orella.

—Dona’m aigua.

La primera vegada que em vaig trobar davant de ’Ab
Stenson, la vaig obeir de seguida. Vaig continuar aixi, amb
més o0 menys ganes, pero aquell mati vaig correr a omplir
un gerro a l'aixeta de la cuina. No em tremolaven les
mans, tot i que amb el seu fusell apuntant-me m’hauria
d’haver cagat de por.

—Afanya't!

La primera vegada que vaig obeir ’Ab Stenson, no
vaig veure que era bonica. De fet, no em vaig adonar que
era una dona fins al cap d’una estona, perqué duia roba
d’home, els cabells curts, i perque anava tan bruta que
només un home, si més no aixi ho pensava jo llavors, po-
dia tenir un coll negre de greix com el seu i pols vermella
a cada plec de la cara.

Em va arrabassar el gerro de les mans, es va abocar
l'aigua per damunt del cap i va beure com un animal; en
va vessar per tota l’entrada: uns regalims marronosos li
van lliscar pel coll i van caure a terra formant petits bas-
sals. Vaig pensar que calia netejar-ho tant si com no abans
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que arribés el meu pare. Era un pensament estrany, pero
el meu pare era més perillos que un fusell.

L’Ab Stenson no tenia cavall. Havia aparegut davant
de la porta de casa plena de pols i de sang, i jo no I'havia
sentit arribar. En canvi, vaig percebre clarament el so de
les petilles dels cavalls del xerif i dels seus ajudants tan
bon punt van passar pel tur6 que dominava la granja.
L’Ab també els va sentir.

—T’interrogaran. Queda’t aqui a la veranda i parla
ben alt, que et pugui sentir des de dins.

Vaig fer que si.

Ella devia pensar que no havia quedat prou clar.

—Si els parles de mi, et foto un tret al cap.



Una fera salvatge

Son tres, davallen el tur6 galopant a la mateixa velocitat,
tot i que és dolent per als cavalls fer-los correr tant en una
baixada; m’ho repeteix sovint el pare quan li agafo el seu
per anar a la ciutat. Els barrets els tapen les cares, pero els
conec perfectament. Els animals bavegen una escuma
verda, els flancs humits s’agiten massa. El del xérif renilla
quan li estira les regnes per fer-lo aturar davant de la ve-
randa.

—Hola, Garett. Que hi és el teu pare?

Faig que no amb el cap.

—Tornara aquest vespre, ha anat a assistir un malalt.

Un dels seus ajudants, en Bill, el més jove, intenta cal-
mar el seu cavall, que giravolta i l'obliga a girar sobre si
mateix.

—Busquem una dona. Has vist algti?

—Una dona? —pregunto, i sense haver de simular la
sorpresa ni res per l'estil, perque en aquest moment enca-
ra crec que el que tinc darrere meu és un home, i el fusell
d’un home.

—Si, una dona —respon el xerif—. Perd no una com
les que coneixes.

Deixa anar una riallada grollera. Llavors penso en les
putes que treballen al saloon. Pero de seguida deixa de
riure, i comenco a lligar caps.

—Quina mena de dona?
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—Una fera salvatge —remuga el vell Jim, a 'esquerra
del xerif.

Em moro de ganes de girar-me per verificar-ho, fi-
xar-me detalladament en la fugitiva que m’apunta, a qui
he donat aigua fa un moment. Una dona? Una dona amb
una camisa fastigosa i els cabells ensangonats, unes botes
amb esperons, les mans enfosquides de duricies i de pols?
Amb una veu tan greu i enrogallada? Dec fer cara d’esve-
rat, perque el xerif es neguiteja.

—FEi, Garett, estas bé?

Responc que si, i que no he vist ningt. Pero em fa por
que se’n vagin. Voldria que s’hi estiguessin una estona
més, que demanessin aigua per als cavalls, per a ells. Que no
em deixessin sol amb ella. Es estrany, perd el fet que sigui
una dona m’espanta.

—Queé ha fet aquesta dona?

—Acaba d’atracar el banc de Cody. Una auténtica mina.

—Quin aspecte té?

—Aquest —em respon el xerif mentre allisa un cartell
que m’ensenya, amb uns caracters molt foscos damunt
d’un dibuix dolent, en el qual reconec malgrat tot els trets
de la meva visitant.

I el seu nom: Abigail Stenson.

No dic res més. Perod no soc esttipid, sija hi ha un avis
de recerca i captura, és que és perillosa.

—Queé més ha fet per valer tant?

—Ha deixat un cadaver rere seu: un empleat de la
banca; el paio anava armat, s’ha volgut defensar...

—DMort a l'acte —afegeix en Bill, amb un posat fosc.

—S5i, una autentica fera salvatge —repeteix en Jim.

Sembla que és tot el que sap dir. I escup per damunt

del coll del cavall.
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Comengo a trobar-me malament i tinc esgarrifances a
I'esquena. Sé que ella ho esta sentint tot, i si se li acut des-
empallegar-se de nosaltres, des d’on es troba i comptant
amb l'efecte sorpresa, pot fer diana.

—Aixi dius que no has vist ningti? —torna a pregun-
tar el xerif.

—No.

El miro amb insisténcia. Em llisquen per les temples
unes gotes de suor, que m’eixugo amb el puny. Intento
parlar amb els ulls, fer entendre la situacié als homes de
llei sense semblar un covard.

—No pateixis —deixa anar en Bill en veure’'m espan-
tat—, al capdavall no és més que una dona.

No només se'n fot de mi, a sobre no capta res, I'imbe-
cil. Llavors aixeco lentament una ma sense deixar de mi-
rar el xerif i assenyalo amb el polze cap a la cuina. Tinc les
dents serrades i la camisa xopa de suor a 1’'esquena. El
xérif em mira fixament, arrufa les celles, entretanca les
parpelles, es redreca i es guarda I’avis de recerca i captura
en una de les alforges, aixecant la coberta del sarré amb el
revers de la ma. Fa el senyal de silenci als altres i arma
calmosament la seva 22.

—Ens quedarem una estona més, ben mirat. Que po-
dries donar aigua als cavalls, Garett?

Avango lentament cap a les escales de la veranda. Em
ve el record de l'estiu passat clavant els llistons nous amb
el pare perque els vells estaven rosegats i la meva germa-
na corria el risc de caure cada vegada que hi passava. El
xerif i els seus homes han baixat dels cavalls. Duen les
armes a la ma; una 22 el xerif, una winchester el vell Jim,
i en Bill ha tret el seu colt, que agafa amb les dues mans.
Avango amb la certesa que disparara i que moriré, pero
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no és aixi. Avango i baixo els esglaons un a un, mentre els
tres homes pugen. En creuar-nos, el vell Jim em dona
un copet amable a l'espatlla. Li veig el rostre crispat, els
plecs a la cua dels ulls, la mandibula serrada sota la bar-
ba. Em cau bé. No ve mai a escoltar els sermons del meu
pare perque prefereix rondar pel saloon a l'hora de la
missa, perd sempre m’ha mostrat simpatia i ha tingut pa-
raules amables amb mi, i la tardor passada, un dia que
m’interessava per la seva winchester, em va ensenyar a
desmuntar-la amb una paciencia d’home gran que té els
dies comptats.

Un cop trepitjo I’herba, sé que ja no soc una diana i
confio en el xeérif per a la resta. Els cavalls estan disper-
sos pels voltants de la casa i no tinc ganes d’ocupar-me’n,
de moment; espero que els homes detinguin la dona sal-
vatge.

Una deflagraci6, i en Bill es desploma, arraulit sobre
les cames. En Jim i el xerif s’ajupen alhora, a banda i ban-
da de la porta.

—Estas atrapada, Stenson! No empitjoris les coses.

La veu del xérif ressona, serena i brusca; hi esta acos-
tumat, pero el veig inquiet. En Bill s’arrossega fins a recol-
zar-se a la paret, sota les finestres de la cuina. Fa ganyotes
de dolor i té els pantalons bruts de sang de la cuixa al
genoll.

—Surt d’aqui, mala bruixa! —brama, enfurismat pel
dolor.

—Potser tens una possibilitat de salvar-te de la forca si
et rendeixes, tenint en compte que ets una dona —deixa
anar el xerif.

Uns segons de silenci, de temps suspes, en que tothom
espera veure-la sortir amb les mans al cap, perod no és aixi.
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Amb un salt formidable, 1’Abigail Stenson travessa la ve-
randa, supera la barana amb l'agilitat d"'un puma i aterra
al meu costat. No tinc temps de reaccionar: m’agafa pel
coll i em clava el fusell entre els omoplats per encano-
nar-me el clatell. En Jim i el xerif ens tenen al seu camp de
visi6 i apunten les armes cap a ella, pero és massa tard.

Ella m’empeny cap al cavall més proper, amb el fusell
plantat en tot moment a la meva esquena, i amb un gest
m’ordena que reculli les regnes que s’arrosseguen per
I'herba. Obeeixo. He entes que, mentre jo sigui viu, ella
també ho sera, de manera que no té cap motiu per ma-
tar-me, de moment. Noto que respira amb dificultat i li
sento I'olor agra i forta de suor, mentre m’agafa les regnes
i estira 'appaloosa cap a ella.

—Deixa el nano, Ab! —amenaca el xerif.

L’Abigail Stenson es peta de riure darrere meu i la ria-
lla és forta com una pedregada. Res a veure amb el riure
cristalli de les feligreses o fins i tot de les prostitutes de
Bodie; és un riure cavernos, de jugador de poquer tram-
pos, de vaquer.

Finalment li adreco la mirada, convengut que muntara
a la sella, esperonara els flancs del cavall i fugira esqui-
vant les bales, perd encara m’apunta i m’ofereix l’estrep.

—Puja.

La sang seca li forma una taca a la galta, i rere els llavis
plens que no somriuen, les dents semblen ullals. Recolzo
el peu a l'estrep i m’impulso cap amunt. Estranyament,
poso una cura especial a mostrar que en sé, que munto bé.
Potser per contrarestar 1's de la paraula «<nano» de boca
del xerif, no ho sé. Es absurd, pero el cas és que vull im-
pressionar aquesta dona. Allibero 1'estrep que m’ha per-
mes seure a la sella i ella munta darrere meu. Esta obliga-
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da a abaixar el fusell per fer-ho, de manera que fa girar el
cavall per tal que jo quedi entre ella i els representants de
la llei, com a escut huma. L'animal es debat sota els nos-
tres cossos, es rebella sota el pes inhabitual, sacseja el coll
i intenta fer unes passes de costat, descontent.

—Ab Stenson! Si li toques un peél al nano, ho pagaras
car, t’aviso!

Ella em falca el cané del fusell a I’aixella, sense ni una
engruna de delicadesa, i agafa les regnes amb l'altra ma.

—Si intenteu fer qualsevol cosa, si em perseguiu, si
veig l’'ombra del teu barret, iaio, o la punta de la teva 22,
xerif..., el pelo. Ha quedat prou clar?

El rostre dels dos homes esta crispat d’odi. Abanda de
patir per mi, hi endevino sobretot la humiliaci6, la ferida
d’orgull que ella els infligeix. Jo no sento res que pugui
expressar amb paraules, la meva por s’ha ofegat en la bo-
geria de la situaci6. Sento els flancs calents del cavall en-
tre les cames, el cos de I’Ab Stenson contra 'esquena, la
pessigada del cand. I, finalment, I'arrencada potent de
I’animal que la Stenson acaba d’esperonar, el galop que fa
que els cossos topin a cada gambada. El cané del fusell
em tenalla la carn fragil sota el brag; mossego fort.





