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Prólogo

Un umbral para pequeños intérpretes



Los símbolos contienen múltiples capas de significación que 
se expresan todas al mismo tiempo. Por eso en ningún caso es 
posible reducirlos a un único significado. Su riqueza radica en 
su diversidad, en la imposibilidad de establecer un nexo uni-
versal y automático entre el término real y el imaginario. La 
interpretación es una labor que siempre nos devuelve al inicio. 
Por mucho que sepamos, cada nuevo texto nos pone frente a la 
dificultad de darle un sentido. El niño que escucha una historia 
es un pequeño intérprete, con la particularidad de que su inter-
pretación es casi siempre muda, y se expresa tan solo en forma 
de deseo: es una inclinación a leer o escuchar ciertos pasajes, 
es la memoria que da forma a determinadas imágenes menta-
les, la identificación secreta con algún personaje, la fijación por 
una escena que parece encerrar algo mágico. El único modo 
de asomarse a la interpretación del niño es la observación. Su 
atención se convierte en una guía a menudo errática y descon-
certante, que abre caminos y casi nunca los cierra. 

Elisa Martín Ortega,  
La belleza en la infancia (2022, pp. 73-74)
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Me encuentro ante estas primeras líneas que quieren presentar, sin ex-
cesivas anticipaciones, el viaje de las páginas sucesivas. Y para hacerlo 
vuelvo al asombro: esa atención llena de densidad poética con la que 
niñas y niños observan, sienten y viven lo que está ocurriendo en la 
escena. Tengo la debilidad de guardar fotografías de los espectadores, 
anónimos y apasionados, que han compartido su atención con mis 
palabras. Sin ellos, sin los pequeños intérpretes, en lúcida expresión 
de Elisa Martín Ortega, nada tendría sentido.

Cierro los ojos y busco el origen de este camino. Mi familia no 
estaba ligada al teatro, no tuve una experiencia teatral significativa de 
niña. Todo empezó más tarde. Y en la dramaturgia para la infancia, 
todo comenzó para mí porque ellos, los pequeños intérpretes, tomaron  
una de mis obras como propia. La literatura para la infancia y la juven-
tud es intencional, sí, aquella que se imagina y escribe para ellos, pero 
no solo. Los niños se apoderan de aquellas obras que les son necesa-
rias. No en vano Ana María Matute recordaba que la infancia es más 
larga que la vida.

Escribí Miauless pocos meses después de haber finalizado mis 
estudios de Dramaturgia en la Real Escuela Superior de Arte Dramá-
tico (RESAD), en Madrid. Fue una escritura impulsada por un viaje a 
Holanda, por algunas preguntas y reflexiones sobre la diversidad y la 
alteridad. En Holanda estaba Elisa Sanz, amiga cómplice y maestra de 
las imágenes. Escribiendo Miauless no pensé en un público infantil y 
juvenil: fueron los docentes de distintos centros educativos quienes 
me explicaron que la obra importaba profundamente a sus alumnos, 
que provocaba apasionados debates sobre el apego, la libertad y la 
identidad. 

La lectura dramatizada que dirigió Natalia Menéndez en la Sala 
García Lorca de la RESAD fue el primer impulso. Recuerdo el diálogo 
con Natalia, la elección de las músicas que constituyeron el espacio 
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sonoro —los temas de Massive Attack proponían un ambiente urbano 
y callejero—. Después vinieron las ediciones —como la de la Escuela 
de Arte Dramático de Murcia, o la de la revista Estreno, en los Estados 
Unidos— y las traducciones, con la impagable labor de Phyllis Zatlin, 
que en tantas ocasiones ha traducido mi teatro al inglés, o la de Emilio 
Coco, al italiano, y al euskera, de Alfonso Sánchez Frutos, para el mon-
taje que propuso Vaivén Producciones, con dirección escénica de Dor-
leta Urretabizkaia y música de Iñaki Salvador. También llegaron otras 
lecturas dramatizadas y escenificaciones, como las de Maite Serrano 
en Málaga, la de Amanda Solar en la RESAD o la deliciosa propuesta 
de la Compañía Pigmalión, en el singular espacio del Alcázar de To-
ledo, con dirección escénica de Antonio Martínez Ballesteros. Sirvan 
estas palabras como recuerdo y homenaje a Antonio, un dramaturgo 
siempre generoso con sus compañeros.

Pero eso fue mucho mucho más tarde. Antes, se había producido 
un espacio suficiente para que la semilla de la curiosidad, del inte-
rés por ese nuevo público que me había buscado, creciera. Me inspiré 
en una mujer que sigue produciéndome admiración, Pina Bausch, en 
mis emociones como espectadora viendo Café Müller, y en un espacio 
que reunía el pasado, el presente y el porvenir. ¿Qué hacemos con los  
recuerdos? ¿Qué hacemos cuando debemos elegir entre lo que fuimos 
y lo que somos?

Así nació Mascando ortigas, una obra que ha atravesado caminos 
escénicos y naciones diversas, como la propuesta que dirigió Juan Pe-
dro Enrile en la SGAE, pero que siempre me devuelve a la Casa del 
Lector de Madrid, donde se mostró una luminosa lectura dramatizada, 
con Camila Viyuela y Elena González en el elenco, y bajo la sabia direc-
ción y producción de Ultramarinos de Lucas, una compañía a la que 
admiro en la escena y en la vida. 

Mascando ortigas me recuerda que la vida rima. La portada de ese 
libro, hermosamente publicado por ASSITEJ España, con prólogo de 
Isabel María Díaz, y que muestra a una niña sonriente y mellada, se 
parece extraordinariamente a mi hija mayor a los siete años. 

Con Mascando ortigas todo cambió para siempre. Llegó el Premio 
ASSITEJ de Teatro para la Infancia, la edición a cargo de ASSITEJ  
—la de la niña mellada— y una propuesta de la Junta Directiva de esta 
asociación para intervenir en una mesa redonda en FETEN, en Gijón. 
En aquella mesa redonda iba a participar Suzanne Lebeau.
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Yo recuerdo ese viaje en tren a Asturias. Recuerdo que, en un 
momento, de repente, en un largo túnel, el vagón se llenó del vapor 
de la máquina de otro tren, creándose una atmósfera inquietante. Era 
como si la niebla se hubiera apropiado de aquel lugar. Yo sentía que 
algo iba a ocurrir, que algo estaba ocurriendo. Ninguna de las páginas 
que tenía escritas para mi intervención me parecían adecuadas, nada 
me servía. Al llegar a Gijón me refugié en mi habitación de hotel para 
cambiarlo todo, para escribirlo de nuevo. Necesitaba silencio.

Aquel encuentro con Suzanne Lebeau, aquella intervención, abrió 
un camino, un largo hilo donde se entrelazan los afectos, las lectu-
ras, el cariño, el teatro, los viajes, la familia. Suzanne ya era en aquel 
momento la autora más valorada del sistema teatral en el teatro para 
niñas y niños del mundo, y su actitud conmigo fue generosa, abierta, 
extraordinaria. Ella me regaló un ejemplar de El Ogrito, un pequeño 
libro rojo que me llevé al tren esa misma noche. Empecé a leerlo y ya 
no me pude dormir. Fue tal la pasión, el descubrimiento, que sentí 
que tenía que poner en orden mi agitación interior. El resultado es 
un libro, Suzanne Lebeau. Las huellas de la esperanza, dedicado a su 
creación dramática. También he tenido la suerte de poder colaborar 
en la edición de dos de sus obras en castellano, El ogrito y Zapatos 
de arena, de entrevistarla en diversas ocasiones para la revista Primer 
Acto —cuánto está haciendo Ángela Monleón por la defensa de esta 
dramaturgia, por el cuidado a las autoras y los autores que escribimos 
para este público— y, sobre todo, de convertirme en alguien con quien 
cruzar una calle en rojo a su lado. Suzanne cree que todo ser humano 
debería transgredir las normas una vez al día; si es mujer, dos. Yo hago 
lo que puedo.

Después vendría Aire de vainilla, una obra que está en deuda con 
los veranos mediterráneos, con la observación de las tardes de siesta, 
buganvillas y ventiladores, de esa vida singular de las vacaciones en 
la que se entrelaza el cine de verano al aire libre, los vasos infinitos 
de horchata y el sonido del riego automático sobre el césped cuando 
cae la noche. Aire de vainilla pasó por distintas versiones y anduvo un 
cierto tiempo en barbecho, hasta que fue estimada por el Certamen de 
Textos Teatrales de la Escuela Navarra de Teatro. Y allí se estrenó, en 
el corazón de Pamplona, en una tarde gélida de diciembre, con choco-
late caliente y bizcocho de cortesía para el público. 
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Después llegó La vida de los salmones, un texto en el que me atreví 
—qué atrevimiento— con la composición de las nanas. Lo hice porque  
sentí que esas canciones, de estribillo insistente y métrica sencilla, eran 
una gozosa oportunidad para una dramaturga. Nunca me ha sido ajena 
la música, nunca he dejado de escuchar a los personajes para escribir 
teatro. Y tal vez sea la obra en la que me comprometo más con la música 
desde que escribí Fuga, mi primera obra de cierta extensión, publica-
da por el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas (CNNTE) 
en 1992.1 La danza ya estaba en Mascando ortigas, y aquí los lenguajes 
querían bailar al ritmo de una nana, como en los cuadros de Van Gogh.

La escritura de La vida de los salmones tuvo lugar cuando ya había 
trabajado y colaborado, en distintos ámbitos pedagógicos y escénicos, 
con Cristina Díaz Silveira. Habíamos compartido veladas en Rabat, 
impartiendo docencia en el Instituto Superior de Arte Dramático y 
Actividades Culturales (ISADAC) de Marruecos. Después, yo había 
participado de dos de sus creaciones escénicas para edades tempranas, 
Princesas olvidadas o desconocidas y Wangari. La niña árbol. Cristina 
es una mujer luminosa y sabia, lee la vida a través del movimiento. 
También mis palabras. Ella guio La vida de los salmones a la escena y 
su montaje ha viajado y sigue viajando por el corazón de los especta-
dores de distintos países. Karlik Danza Teatro, su compañía, ha logra-
do avanzar por el camino del arte a lo largo de más de tres décadas de 
compromiso escénico.

Los salmones han seguido enfrentándose a la corriente en distin-
tos modos y caminos. No puedo olvidar la lectura dramatizada dirigida 
por Carlos Alonso Callero en la Sala Berlanga de Madrid. Carlos es un 
director que siempre ha leído luminosamente mi teatro, también el 
de la infancia y la juventud: hizo sendas direcciones de lecturas de La 
vida de los salmones y de La niña y la ballena (Neska eta balea) mara-
villosas. Después llegarían la edición en esa hermosa colección, que es 
la de Sopa de Libros y la traducción al italiano de Mercedes Ariza y al 
portugués de Elisa de Oliveira, directora del montaje que se estrenó en 
São Paulo (Brasil), a cargo de la compañía La Gestual. 

Un camino autoral nunca es una línea recta. Hay silencios, labe-
rintos, barbechos, pozos sin fondo. Entre una y otra escritura, hay pro-
cesos, colaboraciones, indagaciones. También búsquedas fuera de los 

1	 Con mi agradecimiento a Guillermo Heras In memoriam.
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caminos del teatro. Fue el caso de Los cromos de Maider, una obra con 
la que me atreví en la escritura narrativa para la infancia y que publicó 
la editorial Anaya, la misma que publicó La vida de los salmones, en 
colaboración con la Fundación SGAE, y más recientemente, El reino 
helado, obra finalista del Premio Alandar y publicada por Edelvives. 
También he vivido colaboraciones y encuentros con artistas y creado-
res como Rosa Díaz (La Rous), Eva López (AWA Teatro) o Enrique Lanz 
y Yanisbel Victoria Martínez Xiqués (Títeres Etcétera), que han tenido 
la enorme generosidad de compartir conmigo sus procesos escénicos. 

Si Miauless fue una obra adoptada por niños y niñas, Ainhara 
(Poema dramático) nació expresamente para ellos. Algo enlaza ambas 
obras: la presencia de los animales como personajes sin que el texto 
desemboque en la fábula. No, los animales no tienen un propósito mo-
ral o ejemplar, los animales son, simplemente. En mi teatro un gato, 
una ballena o un barco abandonado pueden ser personajes presentes, 
dotados de función dramática. Y no hablan por hablar, hablan hacien-
do. Creo que hay un cierto animismo en mi teatro, lo que permite que 
sombras, espectros, seres vivientes, animales y objetos se apropien de 
la escena.

Con Ainhara (Poema dramático), llegó de nuevo el viaje, la dife-
rencia, la otredad, las preguntas sobre el lugar del que venimos y del 
que somos. ¿Somos o estamos siempre en eterno tránsito? Las golon-
drinas, seres peregrinos, inspiraron este viaje y este diálogo entre el 
norte y el sur, que fue premiado en Lucena (Córdoba) y publicado en 
un volumen que también incluye Aire de vainilla, por ASSITEJ Espa-
ña. Eva López, con su compañía AWA Teatro, ha dado camino a este 
texto, que forma parte del repertorio de su compañía.

Del norte y del sur habla también Raíz, la única dramaturgia escri-
ta a demanda de este corpus. Raíz nació de la petición de Eva López, 
responsable de la compañía AWA Teatro, que quería proponer una 
reflexión sobre el papel y el lugar de la escucha en nuestras vidas. Fue 
una escritura efectuada a pie de escenario, contando con las necesida-
des escénicas y el propósito expresivo de Eva, brújula y timón de todo 
el proceso y artífice del proyecto, que contó con la dirección escénica 
de José Daniel Piris.

Las páginas de este volumen concluyen con Pepito (Una historia 
de vida para niños y abuelos). Esta es una obra que está en deuda con 
Suzanne Lebeau. Ella habla en ese prodigio luminoso que es Escribir 
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para el público joven (ASSITEJ España), imprescindible trabajo para 
quien quiera aproximarse a esta dramaturgia desafiante y compleja, del  
problema persistente de ahistoricidad del teatro para edades tempranas: 
esa suerte de burbuja atemporal en la que se instala un cierto teatro para 
niños, exento de cualquier conciencia de contemporaneidad. 

Y me pregunté sobre la pertinencia de hablar a niñas y niños de 
un pasado cercano, reciente, próximo. Y me pregunté sobre la posibili-
dad de hablar de infancias diversas, las de sus abuelas y abuelos, niños 
de la guerra que conocieron los bombardeos, los refugios en el metro, 
la huida, los refugiados, la cartilla de racionamiento y el estraperlo… 
Palabras que no les son, desgraciadamente, desconocidas, que asocian 
a países distintos a España y a noticias en el Telediario. Me pregunté 
sobre la oportunidad de dialogar con la autoficción como género lite-
rario —gracias, Sergio Blanco, por tus saberes y enseñanzas— y sobre 
la lucha, tenaz, que esa generación de abuelos tuvo para reconstruir 
un país, trabajar sin descanso, sacar adelante a sus hijos y amar a sus 
nietos, sin olvidar la alegría. 

Con Pepito… homenajeo también a un autor, Antonio Machado, 
que también acaricia Aire de vainilla en sus páginas finales. No podía 
estar ausente del título de esta aventura, de este viaje que tiene algo 
de circularidad, de ida y vuelta, siempre de ida y vuelta del mar a la 
ciudad, y de la ciudad al mar, de los niños a las palabras, y de las pala-
bras a los niños. Como ejemplo de esta circularidad, baste referir que 
la primera escenificación de Pepito… tuvo lugar en Lucena (Córdoba) 
y la más reciente en Pamplona, en la Escuela Navarra de Teatro, con 
dirección escénica de Carmen Losa —otra cómplice imprescindible 
de mi teatro—, el mismo escenario donde se estrenó Aire de vainilla. 
Pero hay más ejemplos de circularidad: con la confianza de Natalia 
Menéndez, la directora de Miauless, he podido participar de un pro-
yecto hermosísimo, El Vividero, un programa de reflexión, producción 
y exhibición de espectáculos para público familiar en las Naves de El 
Español en Matadero; en Gijón, en FETEN, comenzó mi encuentro 
con Suzanne Lebeau y ahora regreso allí, a recibir el Premio Nacional 
ASSITEJ España, concedido por votación de las socias y socios de esta 
entidad que es decisiva, imprescindible, para entender mi viaje por la 
escritura para niñas y niños. Parece un viaje heroico de la mujer, en 
expresión de Maureen Murdock… 
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He dejado fuera de este volumen obras que se dirigen a las y los 
adolescentes y jóvenes, como Sirenas en alquitrán, mi primera aproxi-
mación a los adolescentes, de la mano de la compañía La Lux, con el 
apoyo y cuidado de Cristina Lügstenmann y publicada en Primer Acto; 
Clic. Cuando todo cambia, coescrita con Amaranta Osorio y ganadora 
del Premio de Literatura Dramática del Teatro Calderón de Valladolid; 
La niña y la ballena (Neska eta balea), una obra seleccionada por el 
programa Cimientos del IATI Theater de Nueva York; y Antígona, una 
creación en la que el mito clásico retorna a nosotros, gracias a la mano 
sabia de Charo Amador, que la llevó a las tablas en la RESAD, publica-
da por Ediciones Antígona. Creo que ese público, el público adolescen-
te y juvenil, merece un espacio propio, respetando sus propias reglas 
y dinámicas. También han quedado fuera piezas breves o propias del 
teatro aplicado, como Mannequin Challenge, texto dirigido a la infan-
cia como recurso de la enseñanza del español como lengua extranjera, 
escrito para el proyecto ELE de Teatro, publicado por la Editorial Ana-
ya, o Princess, texto breve coescrito con Nani de Julián y publicado en 
la revista Fantoche de la Unión Internacional de la Marioneta (UNIMA). 

Esos espectadores atentos, vivos, apasionados, me han regalado 
su curiosidad y su luz. Estoy en deuda con ellos, porque me han con-
ducido por un camino que inicié sin saberlo y en el que avancé con 
intuiciones y recuerdos. Ahora intento leer, aprender, descubrir todo 
lo que se construye en este campo. El Espacio Abierto Quinta de Los 
Molinos me dio la oportunidad de articular su fondo literario: un pla-
centero lujo el de leer para escoger regalos.

La pedagogía teatral ha sido para mí una enorme oportunidad 
de aprendizaje y de escucha; mis alumnas y alumnos, entre los que 
tengo el honor de tener a no pocas voces poderosas y emergentes de 
la dramática para edades tempranas, me han enseñado y me enseñan. 
La RESAD ha sido y es mi casa, a la que se ha sumado El Sitio de las 
Palabras, ese hogar creado por Mar Benegas y Jesús Ge, que da aliento 
a toda forma de creación dedicada a niños y jóvenes. Aprender, ade-
más, de grandes maestras y referentes como Suzanne Lebeau, Maribel 
Carrasco o Luis Matilla, hoy amigos cómplices, ha sido clave para mí.

La circularidad, el viaje de ida y vuelta, está también en la relación 
entre la investigación y la dramaturgia. Mis reflexiones en la teoría 
no tendrían sentido sin su volcado en la práctica y al revés. Creo en 
este viaje de ida y vuelta. Por eso estas obras están a su vez en diá-
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Fundamentos, de Dramaturgia española para la infancia y la juventud 
(1898-1936) o Versos con faldas (Poetas españolas para la infancia y 
la juventud 2000-2015), que obtuvo la beca Miguel Fernández de la 
UNED. También mi propia adscripción a ANILIJ, la asociación que 
reúne a investigadores y traductores de literatura infantil y juvenil, y 
mis colaboraciones con publicaciones que, afortunadamente, cada vez 
dedican más espacio a la reflexión sobre este campo. 

Estoy en deuda con quienes han estimado mi trabajo en certáme-
nes y premios. El Premio Nacional de Artes Escénicas para la Infancia 
del Ministerio de Cultura me fue concedido por un jurado constituido 
por miembros de compañías, algunas de las más prestigiosas y signi-
ficativas de este país. Nunca hasta entonces se había concedido el ga-
lardón a una dramaturga; lo recibí sabiendo que no lo hacía sola, que 
conmigo estaban muchas autoras y muchos autores de teatro que han 
trabajado y trabajan por la renovación escénica, por la investigación 
de los lenguajes, por la apertura conceptual y temática de este teatro, 
por su plena inserción en una creación contemporánea. También por 
ser seleccionada entre ese puñado, pequeñísimo, de autores en todo el 
mundo, que hemos sido estimados como finalistas del Premio Drama-
turgos Inspiradores, de ASSITEJ Internacional. 

Los agradecimientos finales no son los menores. Agradezco la 
confianza a Punto de Vista Editores y a todos ustedes por permitirme 
seguir escribiendo y habitando nuevas imaginaciones. Que este cielo 
azul y este sol de infancia les acompañe.

Itziar Pascual

Madrid, enero de 2023



Miauless



Miauless tuvo su primera presentación pública en el ciclo de lecturas dramati-
zadas «Detrás de las sombras» en la Sala Federico García Lorca de la Real Es-
cuela Superior de Arte Dramático de Madrid, en 1997, con el siguiente equipo:

Elenco: Susana Martins, Gema Álvarez, Nicolás Belmonte  
y José Arsenio Álvarez

Dirección: Natalia Menéndez

Producción: RESAD

Dramatis Personae

Niña. Adolescente esbelta y guapa. A esa edad en que las ideas y los 
afectos se revuelven y confunden.

Miauless. Gato mal avenido, curioso y hambriento. Hasta que deja de 
serlo.

Gata. Animal de suave pelaje, pedigrí de lujo y corazón ratonero.

Veterinario. Joven de aire franciscano, de bata blanca y mucha paciencia.

Espacio

En una ciudad sin nombre y aceras pobladas por solitarios. 

Tiempo

Entre una noche de paz y una agitada mañana de compras.
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El encuentro

Todo es rojo, blanco y dorado a las puertas de unos grandes almacenes. 
Se escucha un sonido de campanillas que se repite, insistente, entremez-
clado con voces infantiles. Miauless está acostado en una confusión de 
mondas de naranja, cartones húmedos y papeles de periódico.

Niña. Que sí, mamá, que sí. La bolsa con los langostinos la llevo yo... 
Pero ¿cómo no va a haber suficiente...? Si todos los años nos pasa 
lo mismo. (Pausa.) ¡Mira! ¡Mamá, mira! ¿Lo ves?

Miauless. ¡Uhm! ¡Qué bien huele!

Niña. Ahí, junto a la basura. ¿No lo ves?

Miauless. Tienes mucha comida. Y tu olor no me da miedo.

Niña. ¡El gato!

Miauless. ¿Me vas a dar un poco?

Niña. (Acercándose a Miauless.) Hola... Si no hace nada. Es un cachorro.

Miauless. Qué patas tan suaves. (Pausa.) Y tan grandes. 

Niña. Es una preciosidad. (Pausa.) Está un poco sucio, pero... ¿Verdad 
que sería estupendo llevárnoslo...? (Pausa.) Mamá, por favor. Mamá, 
Mamá, Mamá, déjame hablar, por favor... Yo no te interrumpo. Si 
le dejamos ahí, puede que con este frío... (Pausa.) Ya. Mucha oveja 
en el Belén y mucha noche de paz y luego... (Pausa.) Déjame, anda. 
Solo por hoy, Mamá. ¡Solo esta noche! Un poco de leche caliente, 
una manta. No se necesita más. 

Miauless. Das calorcito. Acércate si quieres. 

Niña. ¡Pero si no molesta! Yo me encargo de... (Pausa.) No te va a dar nin-
gún trabajo. Solo esta noche. Mañana se irá (Pausa.) Te lo prometo.

Miauless. ¿Me llevas contigo? No te voy a arañar.

Niña. Ven.



24 Días azules y sol de infancia

Miauless sonríe.

Un poco de calor

Miauless, peinado y con raya a un lado, sobre una manta escocesa de 
bellos tonos verdes y rojizos. A su lado, un cuenco de leche.

Miauless. Necesito más ojos para verlo todo. ¡Qué bonito! ¡Qué grande! 
Y todo está muy calentito y muy limpio y huele muy bien. Pero lo 
mejor, lo mejor de lo mejor, es este sitio (Se recuesta en el sillón.) 
Espero que no sea de nadie. Da mucho más gusto notar esto en la 
tripa. Mucho mejor que la calle mojada... Así, así, así. (Se recuesta 
un poco más.) ¡Ay! ¡Pero qué bien!

Niña. ¿A que parece otro? Ni ha rechistado cuando le bañaba.

Miauless. Y esto... (Mirando al cuenco.) Desde que se fue Mamá no 
había probado nada así. Así de rico.

Niña. Mamá, ¿te ayudo? Sí, no me cuesta nada. ¿Qué mantel pongo? 
(Pausa.) Bueno, es que tenemos un invitado de honor... ¿Quieres 
que ponga las velas rojas en el centro? Vale. Oye, Mamá... (Silencio.) 
¿Tú crees que él...? Quién va a ser... Que si él se podría quedar. 
(Pausa.) Si estamos de vacaciones, Mamá. Mamá... Papá, dile algo 
a Mamá, anda. Bueno, ya veremos, ya veremos, ya veremos. El día 
que no te oiga la frasecita. No he dicho nada, Papá. (Con rotundi-
dad.) No he dicho nada.

Miauless. ¿Qué pasa?

Niña. En esta casa todo el mundo tiene derecho a opinar menos yo. Yo 
solo puedo poner la mesa. ¿Qué? ¿Pongo los cubiertos de plata?

Miauless. Esto no me gusta. ¿Es por mí?

Niña. ¡No soy borde! Es que me gustaría que alguien pensara en mí. 
(Pausa.) Solo pido que se quede estas vacaciones. ¡Él es de lo más 
obediente! 
Siempre me habláis de responsabilidad: pues yo me ocuparé de él. 
(Pausa.) Bueno, gato, los dos estamos a prueba. (Silencio.) ¿Tienes 
nombre, gato?

Miauless. Yo les miro y les miro y les escucho. Pero...

Niña. Porque, si te vas a quedar, aunque sea a prueba, deberías tener uno.




