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¡ADENTRO!

Busca tu ámbito interior
el de tu alma.

En vez de decir, pues,
¡adelante! o ¡arriba!,

di ¡adentro!

Reconcéntrate para irradiar;
Déjate llenar para que reboses

Luego,
Conservando el manantial.

Recógete en ti mismo
Para mejor

Darte a los demás.

Avanza en las honduras
De tu espíritu

Y descubrirás cada día
Nuevos horizontes,

Tierras vírgenes,
Ríos de inmaculada pureza,
Cielos antes nunca vistos,

Nuevas constelaciones.

Tienes que hacerte universo,
Buscándolo dentro de ti.

¡Adentro!

Miguel de Unamuno
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A vuestra atención

Disminución de la capacidad de concentración, trastornos de hipe-
ractividad en la infancia, percepción generalizada de un tiempo que 
se acelera, relaciones ansiosas con las nuevas tecnologías, recurso a 
pastillas y a todo tipo de terapias para «parar la cabeza» y aprender 
a vivir como sea aquí y ahora... ¿Qué está pasando? ¿De qué nos ha-
blan estos «desórdenes de la atención»?

El colapso atencional se encuentra en la encrucijada entre algu-
nas tendencias clave del mundo actual: la economía que convierte 
la visibilidad en la mercancía más valorada, las formas de trabajo pre-
carias y multitarea, el zapping y el scroll como modos de relación con 
las cosas, el horror vacui contemporáneo. La crisis de la atención es, 
seguramente, la que puede revelar con mayor precisión de qué está 
hecha la sociedad en que vivimos.

Durante el curso 2018-2019, en el Centro Internacional de Cul-
tura Contemporánea Tabakalera, nos dedicamos a poner atención en 
la atención, desde distintas miradas y lugares: infancia, maternidad 
y género, psicología, arte y ciencia, pedagogía, fi losofía y política, 
por mencionar algunos de ellos. No solamente para «entender» un 
problema, sino para intervenir en una batalla. De hecho, «la batalla 
por entrar en nuestras cabezas» fue el título de aquellas jornadas. 
Aunque a lo largo de ellas nos dimos cuenta de que no se trataba 
sólo de nuestras cabezas, sino de nuestro cuerpo entero.

Educar a un niño, dar una clase, leer, ver o hacer una película, 
acompañarnos en una relación afectiva, disfrutar el silencio, pen-
sar... En todas las situaciones de la vida cotidiana se libra hoy una ex-
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traña guerra entre las fuerzas que explotan nuestra atención —elec-
trocutándola y agotándola— y las fuerzas capaces de revitalizarla, 
de renovarla, de reactivarla. En las páginas que siguen se analizan 
críticamente las primeras en favor de las segundas.

El libro reúne materiales que tuvieron su origen en aquellas jor-
nadas: rescatamos introducciones y planteamientos generales (Ama-
dor Fernández-Savater y Oier Etxeberria), editamos algunas de las 
conversaciones mantenidas (José Ramón Ubieto y Marino Pérez, 
Diego Sztulwark, Franco Berardi, Yves Citt on, Silvia Duschatzky), pu-
blicamos textos que recogen hipótesis o conjeturas primero expues-
tas oralmente para la discusión colectiva (Santiago Alba Rico, Rafael 
Sánchez- Mateos Paniagua, Marta Malo) y añadimos tres textos de 
autoras que a lo largo de todo el proceso nos dieron muchísimo que 
pensar (Simone Weil, Andrea Soto Calderón e Isabelle Stengers).

«Vivir intensamente signifi ca vivir atentos» han dejado dicho, 
de muchas formas distintas, voces sabias a lo largo de los tiempos. Vi-
vir atentos signifi ca estar dentro de las situaciones que vivimos, vivir 
implicados. La atención es un arte de la presencia, del estar presentes 
en lo que nos toca vivir. Es la única plenitud a la que pueden optar 
existencias siempre abiertas e inacabadas como las humanas.

La batalla de la atención es indisociable de la pelea por el deseo 
y el tiempo, por reapropiarnos de la capacidad de hacer y deshacer 
mundo; es, por tanto, otra dimensión más de la política emancipato-
ria, de la política como práctica de transformación del mundo, como 
pregunta colectiva por lo común.

La atención es, así también, una potencia que desordena lo esta-
blecido, el dominio de los automatismos, en busca de algo distinto, 
más abierto y más libre.
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Ausentarse: la crisis de la atención 
en las sociedades contemporáneas

Amador Fernández-Savater

Zapping, multitarea y scrolleo constante, intolerancia al silencio, in-
capacidad de recogimiento y concentración, distracción crónica e 
indiferencia permanente al entorno más inmediato...

Hoy en día nunca estamos en lo que estamos.
¿Es esta crisis generalizada de la atención otra manifestación 

más de la «crisis de presencia» de nuestra época? La crisis de la 
presencia nos habla de una difi cultad para estar-ser cuando el suelo 
ya no es fi rme y los sentidos disponibles no nos sostienen. Una di-
fi cultad de acceso a la experiencia del presente. No vivimos en una 
sociedad «presentista», sino todo lo contrario: no hay presente, 
falta el presente.

El modelo dominante de ser es el «sujeto de rendimiento»: 
constantemente movilizado, disponible y conectado, siempre ges-
tionando y actualizando un «capital humano» que somos nosotros 
mismos (capacidades, relaciones, marca personal), siempre bregan-
do para no naufragar en la precariedad, obligadamente autónomo, 
independiente y autosufi ciente, fl exible y sin «cargas». Es el modo 
de vida neoliberal, animado por la pulsión de «siempre más».

Este sujeto de rendimiento nunca está en lo que está, sino más 
allá. Más allá de sí mismo, más allá de los lazos que le atan, más allá 
de las situaciones que habita: en constante autosuperación y com-
petencia con los demás, forzando al mundo para que rinda más y 
más. El presente que vive sólo es un medio de otra cosa: algo mejor 
que nos aguarda después, luego, más tarde.

Nos creemos muy ateos, pero vivimos religiosamente en diferi-
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do, sacrifi cando a chorros el presente en nombre de una salvación 
para mañana. Transportados constantemente hacia un más allá.

Este sujeto de rendimiento entra hoy en crisis por todas partes, 
tanto fuera como dentro de nosotros mismos: se multiplican los pro-
blemas sociales y ecológicos, las fi suras, las averías y los malestares 
íntimos (ataques de pánico y ansiedad, cansancio y depresión). Es 
decir, no somos capaces de ser según las formas de ser dominantes. ¿Qué 
se puede hacer con estas crisis?

Podemos simplemente buscar «prótesis» que nos permitan ta-
par los agujeros y seguir con el ritmo de la productividad incesante: 
terapias, pastillas, mindfulness, dopajes varios, intervalos de descanso 
y desconexión para quien pueda permitírselos, adicciones, afecti-
vidades compensatorias, consumo de identidades, de intensidades, 
de relaciones, chutes de autoestima (reconocimiento, likes), etc.

Podemos volver nuestro sufrimiento contra nosotros mismos: 
auto agresión, lesiones, rabia reactiva, resentimiento y búsqueda de 
un chivo expiatorio, de un «culpable» de lo que nos pasa.

Podemos buscar también formas de borrarnos del mapa. Fren-
te al mandato de «siempre más» del sujeto de rendimiento, ensa-
yar una retirada radical. «La vida no me interesa ya, hace demasia-
do daño, sin embargo no me quiero morir». David Le Breton llama 
«blancura» a ese estado y repasa las diferentes maneras que hay de 
mantenerse lejos del mundo para no ser afectados por él: no ser na-
die, librarse de toda responsabilidad, no exponerse, hibernar, dor-
mir tal vez soñar, pero en todo caso nunca estar...

Frente al yo como unidad productiva siempre movilizada, desa-
parecer. Desaparecer en tu cuarto propio conectado (el hikikomori1), 

1. «Fenómeno social en que las personas escogen apartarse y abandonar la vida 
social, buscando grados extremos de aislamiento y de confi namiento». Wikipedia.
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desaparecer en el exceso de alcohol y velocidad, desaparecer en una 
secta, desaparecer en la anorexia, desconectarse, desafi liarse, abdi-
car: no ser. Un fenómeno intensifi cado tras la pandemia del corona-
virus: éxodo de las grandes ciudades, abandono del trabajo (el fenó-
meno de la «gran dimisión»), la gente que se niega a salir de su casa 
después de los confi namientos...

La «blancura», como fuga a un no lugar y huelga de identida-
des, es ambivalente: puede cronifi carse, puede ser tan sólo una pró-
tesis (tras un período de desaparición, volvemos con las pilas recar-
gadas) o puede ser tal vez un principio de resistencia y bifurcación 
existencial.

La crisis de la presencia es por tanto circular. Hay ausencia en el 
modo de ser hegemónico: el sujeto de rendimiento que corre y co-
rre distraído hacia algo que siempre está más allá. Hay ausencia en 
los síntomas de nuestra inadecuación al modelo: el malestar expre-
sado en los desórdenes de la atención. Hay ausencia en las respues-
tas que elaboramos al daño: las formas de anestesia e insensibiliza-
ción radical.

No estamos en lo que estamos porque tampoco el mundo está 
donde está. Se organiza desde principios abstractos que lo fuerzan ex-
teriormente: rendimiento, capitalización, acumulación. La recupera-
ción de la atención es inseparable de un proceso más amplio de trans-
formación social. De creación —entre el ser y el no ser, entre el sujeto 
productivo y la blancura— de otras formas de estar en el mundo. De 
estar-ahí, de estar presentes y en el presente, de estar atentos.

La atención como trabajo negativo

Estar atentos es estar presentes. Para pensar la atención, hay que sa-
lir antes que nada del modelo exclusivo de la lectura: actividad úni-

El_eclipse_de_la_atencion.indd   17El_eclipse_de_la_atencion.indd   17 19/12/22   14:0719/12/22   14:07



18

El eclipse de la atención

ca, lineal, concentrada en una sola tarea, solitaria. La lectura es una 
forma de la atención, no el ejemplo de toda atención.

La atención es, en primer lugar, un trabajo negativo: vaciar, qui-
tar cosas, de-saturar, suspender, abrir un intervalo, interrumpir, pa-
rar y detener. Es Simone Weil, pensadora por excelencia de la aten-
ción, quien ha sabido ver y explicar mejor esto.

En un texto maravilloso, pensado como inspiración para los pro-
fesores y las alumnas de un colegio católico, Weil afi rma que la for-
mación de la atención es el verdadero objetivo del estudio y no las 
notas, los exámenes, la acumulación de saber o de resultados.

Weil distingue atención de concentración o «fuerza de volun-
tad»: apretar los dientes y soportar el sufrimiento no garantiza nada 
a quien estudia, porque el aprendizaje no puede ser movido más que 
por el deseo, el placer y la alegría. La atención es más bien una espe-
cie de «espera» y de «vaciamiento» que permite acoger lo desco-
nocido.

Atender es en primer lugar dejar de atender a lo que supuesta-
mente debemos atender: detener radicalmente la atención codifi ca-
da —programada, automatizada y guionizada— por la búsqueda 
de logros, objetivos o rendimiento. Si la situación está llena, está 
saturada, nada puede atravesarla, no corre el aire, no hay atención 
ni deseo.

La atención consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo dispo-
nible, vacío y penetrable al objeto, manteniendo próximos al pensa-
miento, pero en un nivel inferior y sin contacto con él, los diversos 
conocimientos adquiridos que deban ser usados.

Hay que vaciarse de a prioris para volvernos capaces así de aten-
der (escuchar, recibir) lo que una situación particular nos propone 
y tiene para entregarnos, algo desconocido. Vaciarse no signifi ca 
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olvidar o borrar lo aprendido, sino más bien ponerlo entre parén-
tesis para poder captar así la novedad y la singularidad de lo que 
viene.

¿Cómo vaciarse? Simone Weil anima por ejemplo a reconocer 
la propia estupidez, a volver una y otra vez sobre nuestros errores 
para bajarle los humos al orgullo: el orgullo es un obstáculo para el 
aprendizaje, sólo aprende quien se deja «humillar» por lo que des-
conoce.

La mente debe estar vacía, a la espera, sin buscar nada, pero dispues-
ta a recibir en su verdad desnuda el objeto que va a penetrar en ella... 
El pensamiento que se precipita queda lleno de forma prematura 
y no se encuentra ya disponible para acoger la verdad. La causa es 
siempre la pretensión de ser activo, de querer buscar.

Atender es aprender a esperar; es una cierta pasividad pero en for-
ma «activa»; es estar al acecho. Todo lo contrario de los impulsos 
que nos dominan hoy en día: impaciencia, necesidad compulsiva de 
opinar, de mostrar y defender una identidad, falta de generosidad y 
apertura hacia la palabra del otro, intolerancia a la duda, googleo 
y respuesta automática, cliché...

El embotamiento actual de la atención está relacionado con es-
tas formas de saturación. El buen maestro, la buena maestra, deben 
empezar por vaciar: bajar las defensas, abrir los corazones y los es-
píritus, ayudar a cada cual a desamarrarse de las propias opiniones, 
a cogerle el gusto a explorar lo desconocido, sin miedo ni ansiedad, 
en confi anza. Esta atención no se «enseña» sino que se ejercita. Es 
decir, se enseña mediante el ejemplo y la práctica.
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