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Más allá del color

De Alicia Schrödinger apenas si sabemos que ha dedicado 
cerca de cuarenta años al estudio de la física de partículas 
y la termodinámica en distintas universidades europeas y 
americanas.

¿Por qué una persona que ha consagrado su vida a la 
ciencia escribe un libro como Quiénes son y qué sienten 
las plantas carnívoras? 

Podríamos pensar que los grandes avances que se han 
llevado a cabo en la neurobiología contemporánea ten-
drían algo que ver con la elección de este título; sin em-
bargo, desbaratando cualquier hipótesis sobre un poten-
cial contenido científico del libro, y para orientar quizá al 
lector sobre lo que va a encontrar en su interior, la autora 
añade el subtítulo Cuentos de humor infrarrojo. Lo cierto 
es que el epígrafe resulta orientador y desorientador a un 
tiempo, y esto quizá suceda porque nos obliga a pensar en 
distintas direcciones.

Por una parte, el término «infrarrojo» nos devuelve al 
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territorio de la ciencia; por otra, asociado al humor, nos 
lleva a una creatividad que roza lo poético. 

Debido a ciertas convenciones sociales bastante esta-
blecidas, hemos asociado el humor con distintos colores e 
incluso sabores. Junto a una mezcla de escozor y escalofrío 
en la lengua, el humor ácido se clava en la piel como un 
alfiler. Resulta muy interesante también prestar atención a 
esos adjetivos que califican al humor como blanco, negro 
o verde. El humor tiene un reflejo corporal y los senti-
dos parecen prepararse para recibirlo. El humor verde, por 
ejemplo, nos devuelve a un paraíso vegetal en el que las 
desnudeces no se cubren y todo lo que tiene que ver con 
el cuerpo habla con un doble sentido. La principal seña de 
identidad del humor blanco es que en su ejercicio se descar-
ta el dolor, quien lo practica huye de cualquier efecto desa-
gradable o negativo; es un humor cercano al juego infantil 
que enciende la imaginación creadora. Por el contrario, el 
humor negro está relacionado con los aspectos más som-
bríos de la naturaleza humana, y, al tratar de la decadencia 
o la muerte, tiene una misión catártica. El humor blanco es 
juguetón, y el humor negro es engreído y burlesco; como si 
el primero conservara todo el candor e inocencia infantiles, 
y el segundo hiciera gala de su pérdida de fe.

Es muy probable que Alicia Schrödinger, quien abor-
da en estos cuentos algunos asuntos relacionados con el 
arte contemporáneo, conozca la teoría de los colores de 
Kandinski o de Goethe, y, juzgando insuficientes o poco 
fiables estas categorías, se haya decantado por ensayar una 
forma de clasificación más abierta.
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Como es sabido, el infrarrojo no es un color; más bien 
está relacionado con su ausencia, con algo que podríamos 
llamar incluso un más allá del color. Cuando en 1800 el as-
trónomo inglés William Herschel alojó un termómetro de 
mercurio en el espectro arrojado por un prisma de cristal, 
con el objeto de medir el calor emitido por cada uno de 
los colores, descubrió que el calor era más intenso junto 
al rojo del espectro, precisamente allí donde no había luz. 
De esta forma demostró que el calor podía ser transmi-
tido por una forma invisible de luz, que vino a llamarse 
radiación infrarroja. Un no color que estaría situado por 
debajo del rojo.

Los rayos infrarrojos, tan queridos por la investiga-
ción, se utilizan en la noche, o en lugares cerrados don-
de reina la oscuridad y la luz no permite ver los objetos. 
Queda, sin embargo, el calor, y un espacio hecho de luz 
y oscuridad en el que los colores más calientes serán los 
más luminosos.

Alicia Schrödinger califica el humor que practica en sus 
cuentos como infrarrojo. ¿Nos está invitando a ver en la 
oscuridad? ¿Nos está diciendo que en la oscuridad se des-
cubren otras clases de partículas del humor? ¿Nos está 
invitando a reír con otros ojos?

Es posible imaginar cómo, una noche, a punto de arro-
jar el fracaso del día a la papelera, el científico —en este 
caso Alicia Schrödinger— se contiene, da marcha atrás y 
vuelve a estirar el papel arrugado con el que ya había for-
mado una bola; lo mira con atención y encuentra una fér-
til sucesión de montes y valles: la papelera es en realidad 
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un contenedor de tesoros. El desconocimiento se agranda 
hasta alcanzar proporciones que desbordan cualquier hoja 
de papel, pizarra o pantalla de ordenador y, acompañan-
do el descubrimiento del descomunal desconocimiento, se 
escucha una risa profunda. El ejercicio científico produce 
muchas veces el efecto que nos causa ver a niños peque-
ños vestidos con la ropa de sus padres, o calzados con 
sus zapatos, ropa y zapatos de la talla desdibujada de los 
gigantes.

Entre la gran variedad de ensayos llevados a cabo por la 
inteligencia artificial, en 2007, el sistema STANDUP ideó 
un programa que creaba retruécanos y chistes originales. 
Según los analistas, el nivel de humor no era muy elevado, 
aunque los niños encontraban dichos chistes muy consis-
tentes y cabe reflexionar sobre ese «nivel de humor», la 
creciente complejidad de los elementos humorísticos. 

¿Puede la complejidad del humor encontrar un corre-
lato matemático? 

A veces, como sabemos, la dificultad radica en desa-
prender lo aprendido.

Aprender, desaprender para aprender, volver a desa-
prender y aprender de nuevo; recuperar algunos elementos 
de la infancia por medio de un desaprendizaje exhaustivo.

Un niño aburrido se cae de la silla siguiendo el vuelo 
de una mosca. Ahora, frente a la pizarra de fondo, en la 
que hay escrita una compleja fórmula matemática, Alicia 
Schrödinger se encuentra en el suelo tras haber seguido 
el vuelo de una mosca a punto de ser atrapada por una 
planta carnívora y, antes de que un hipotético observador 
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se ría, la científica parece reírse de sí misma, e invitar a sus 
lectores a hacer lo mismo.

Junto al reconocimiento de la mayor ignorancia que 
produce una sonora carcajada, se encuentra también el 
descubrimiento de algo elemental que siempre ha estado 
ahí, pero ante cuya visión habríamos estado ciegos hasta 
entonces.

El sistema astronómico de Ptolomeo —en el cual la 
Tierra ocupaba el centro y la Luna, el Sol, los planetas y 
las estrellas orbitaban a su alrededor— era extraordina-
riamente complejo y fue indiscutido durante más de mil 
años. La exactitud de sus predicciones fue objeto de múl-
tiples mejoras que fueron complicando cada vez más el 
modelo. Podemos imaginar la sorpresa de Copérnico al 
descubrir que el sistema heliocéntrico de su creación —en 
el cual el centro pasaba a ser ocupado por el Sol— era 
infinitamente más simple y había estado allí desde el prin-
cipio. El descubrimiento tuvo que hacerle reír, como reí-
mos ante un chiste en el que alguien, que, en la noche, está 
buscando bajo la luz de la farola las llaves que ha perdido 
en la parte oscura de la calle. Cuando le preguntan cómo 
busca en la parte iluminada si las ha perdido en la parte 
oscura, contesta: «Porque aquí hay más luz».

Hay una risa que estalla como una supernova que hu-
biera atraído hacia sí todo el conocimiento, incapaz de 
contenerlo por más tiempo; y otra que es la luz misma, el 
fiat lux. 

Da la impresión de que Alicia Schrödinger aborda una 
suerte de combinación de dos formas de reír —la que 
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produce el repentino conocimiento y el también repen-
tino descubrimiento de la ignorancia— y la aplica a otros 
muchos asuntos que parecen ocupar su campo de interés. 
Sorprende la gran variedad de temas, algunos de ellos ver-
daderamente complejos, que se abordan en este libro, y 
que suponen una atención especial de la autora. Junto a 
los posibles sentimientos de las mismas plantas carnívoras 
del título, se investiga con el bisturí del humor en algunos 
aspectos delicados de la vida monástica, el cambio climá-
tico, el mesmerismo, el arte o la música contemporáneos. 
Encontramos bastantes guiños al feminismo, e incursiones 
en la antropología de las religiones o en profundas disci-
plinas como el zen. ¿Nos enseña Alicia Schrödinger a ver 
el zen como lo haría un niño, o es preciso ser niño y reír 
como un niño para entender el zen?

En su libro El leopardo de las nieves, el escritor nortea-
mericano Peter Matthiessen nos recordaba que la simplici-
dad es el gran secreto del bienestar y citaba a un personaje 
de Turguénev, quien, antes de suicidarse, explicaba así su 
trágica decisión: «No he conseguido hacerme simple».

Dos maestros zen se encuentran en la cima de la mon-
taña, que han ascendido por caminos diferentes, y ambos 
estallan en carcajadas que pueden escucharse a centenares 
de kilómetros de distancia. ¿De qué se ríen? No lo sabe-
mos; solo que murieron de muerte natural a edad muy 
avanzada.

«Zaratustra es el que dice la verdad, Zaratustra es el 
que ríe la verdad», escribe Nietzsche. Zaratustra «ama 
los saltos y las piruetas». El filósofo dice que él mismo se 
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ha puesto esa corona sobre la cabeza: «la corona del que 
ríe», una «corona de rosas». «¡A vosotros, hermanos míos, 
os arrojo esta corona! Yo he santificado el reír; vosotros, 
hombres superiores, aprendedme ¡a reír!».

¿De qué y por qué nos hemos reído y nos reímos hoy? 
Nos referimos a veces a un humor antiguo, de películas 
de humor que «han envejecido mal». ¿Qué partículas del 
humor pueden envejecer y cuáles lo mantienen vivo, o, 
incluso, lo hacen evolucionar? Cuando, avanzando en el 
siglo XXI, nos asomamos a la cocina de la inteligencia ar-
tificial del humor, resuena con estruendo la risa paschalis, 
aquella que brotaba de los feligreses en la iglesia medieval 
cuando, en la festividad de la Pascua, el párroco se levan-
taba el faldón de su hábito, provocando la carcajada en 
una catarsis colectiva. «Hay momentos —escribía Robert 
Walser— en que el hombre considera un deber reír, mien-
tras lo invade el terror».

La risa es un estado temporal; tanto es así, que persis-
tir en él podría conducirnos a la muerte. ¿Sería deseable 
morirse de risa? Alicia Schrödinger parece reflexionar, 
sin proponérselo quizá, en la dosis precisa de ese humor 
que necesitamos para vivir, en el que debemos instalarnos 
como en un territorio al que los nómadas vuelven una y 
otra vez para descansar y, también, para tomar impulso 
ante la siguiente estación.

Es esta una colección de cuentos atmosféricos, en los 
que se agitan felizmente el pasado y el futuro, o en los que 
el futuro viene al rescate del pasado, y cuya clave humo-
rística nos espera casi siempre al final, como conclusión 
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de un misterio que en realidad nunca será resuelto. No 
podemos ni debemos desvelar aquí las múltiples sorpresas 
y electrizantes hallazgos que nos depara esta lectura.

Solo cabe añadir que Alicia Schrödinger ha dado un 
decidido paso hacia la noche de los tiempos y que, una vez 
iluminados por el humor infrarrojo, nuestra risa estalla 
más allá de nosotros mismos.

Menchu Gutiérrez
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La diana y yo

Cuando terminé de leer Zen en el arte del tiro con arco 
me di cuenta de por qué nunca me había tocado la lotería.

Para que la flecha se clave donde se tiene que clavar, 
en el centro de la diana, el arquero zen debe estar libre de 
toda intención, diana incluida; el arquero debe dejar de ser, 
desprenderse de sí mismo, con ojos que oyen y oídos que 
ven, salir disparado con la flecha, ser flecha y ser diana, 
ojo, sin quererlo.

No, yo había querido ganar la lotería, y acababa de des-
cubrir que, para que me tocara, tenía que aprender a no 
querer ganar la lotería, que tenía, simplemente, que ganar 
la lotería. Ganar la lotería sin querer ganar la lotería, esa 
era la cuestión.

Antes de probar de nuevo suerte con la flecha de la 
lotería, vale decir, de desaprobar la suerte, decidí medir 
el alcance del hallazgo en otros campos, con resultados 
deslumbrantes.

El hipódromo se encontraba muy animado aquel do-
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mingo de mayo. Nada más acercarme a las caballerizas, 
sentí que mi imán interior se había activado. Observé el 
ritmo de mis respiraciones, la tensión justa del abdomen. 
No tuve que buscar demasiado. Allí estaba: Viento-en-
las-orejas, un purasangre de Yorkshire que reconoció mi 
flecha al instante. Tomé nota del número que portaba en 
las gualdrapas, concretamente el nueve, y lo multipliqué 
por el número de páginas del libro que acababa de trans-
formar mi percepción del mundo.

La carrera transcurrió como una sesión de tiro con arco 
en los alrededores de Kioto; el aliento del caballo era el 
mío; Viento-en-las-orejas se comportó como el que ha ga-
nado la carrera (para él no lo fue nunca) antes de participar 
en ella. Viento-en-las-orejas estaba ya en la meta cuando 
yo anoté el número nueve en mi libreta de la suerte, la 
misma en la que, apenas un mes antes, anotaba fórmu-
las probabilísticas del famoso premio nobel Alexander 
Krylov. ¡Qué diferencia!

Con la tranquilidad que da la experiencia y los bolsillos 
repletos, me dirigí entonces al casino. Con extrema na-
turalidad pedí al aparcacoches que se hiciera cargo de mi 
vespa y le di una propina a todas luces y agradablemente 
excesiva.

De nuevo, el robusto edificio en el que tantas horas 
angustiosas había pasado, y que entonces hervía con la 
energía de la ambición desmedida, demostró ser un lugar 
muy diferente para mí. Me sentía caminar por los jardines 
de los monasterios zen. Las mesas de ruleta eran sólidas y 
pacíficas piedras de gran tamaño; las densas alfombras, ca-
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minos rastrillados de grava. Me sentía como un monje jar-
dinero que se dispone a rastrillar el patio. Con el rastrillo 
en la mano, o, lo que era lo mismo, el arco y las flechas, me 
senté a una de las mesas. Miré la ruleta, todavía detenida. 
Sentí la orientación de la flecha, la diana, intercambiable 
con el ojo de Viento-en-las-orejas.

Cuando me alejé del casino con aquel maletín lleno de 
millones, una nueva sensación se apoderó de mí. Ya no 
necesitaba ensayar más.

Escribo todo esto desde el monasterio de Huin-Shin-
Shan. Miro el billete de lotería que compré en el aero-
puerto y que a estas horas ha sido sin duda premiado. Me 
complace contemplar el número y sentir su energía. Lo he 
colocado con chinchetas en la pared de mi celda y hacia él 
lanzo una batería de dardos. Cada dardo se clava en uno 
de los números que componen el número final.

Nunca fallo.


