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Mais alla del color

De Alicia Schrodinger apenas si sabemos que ha dedicado
cerca de cuarenta afos al estudio de la fisica de particulas
y la termodindmica en distintas universidades europeas y
americanas.

¢Por qué una persona que ha consagrado su vida a la
ciencia escribe un libro como Quiénes son y qué sienten
las plantas carnivoras?

Podriamos pensar que los grandes avances que se han
llevado a cabo en la neurobiologia contemporinea ten-
drian algo que ver con la eleccion de este titulo; sin em-
bargo, desbaratando cualquier hipétesis sobre un poten-
cial contenido cientifico del libro, y para orientar quiza al
lector sobre lo que va a encontrar en su interior, la autora
aiade el subtitulo Cuentos de humor infrarrojo. Lo cierto
es que el epigrafe resulta orientador y desorientador a un
tiempo, y esto quiza suceda porque nos obliga a pensar en
distintas direcciones.

Por una parte, el término «infrarrojo» nos devuelve al
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territorio de la ciencia; por otra, asociado al humor, nos
lleva a una creatividad que roza lo poético.

Debido a ciertas convenciones sociales bastante esta-
blecidas, hemos asociado el humor con distintos colores e
incluso sabores. Junto a una mezcla de escozor y escalofrio
en la lengua, el humor dcido se clava en la piel como un
alfiler. Resulta muy interesante también prestar atencién a
esos adjetivos que califican al humor como blanco, negro
o verde. El humor tiene un reflejo corporal y los senti-
dos parecen prepararse para recibirlo. El humor verde, por
ejemplo, nos devuelve a un paraiso vegetal en el que las
desnudeces no se cubren y todo lo que tiene que ver con
el cuerpo habla con un doble sentido. La principal sefia de
identidad del humor blanco es que en su ejercicio se descar-
ta el dolor, quien lo practica huye de cualquier efecto desa-
gradable o negativo; es un humor cercano al juego infantil
que enciende la imaginacién creadora. Por el contrario, el
humor negro estd relacionado con los aspectos mds som-
brios de la naturaleza humana, y, al tratar de la decadencia
o la muerte, tiene una misién catartica. El humor blanco es
juguetdn, y el humor negro es engreido y burlesco; como si
el primero conservara todo el candor e inocencia infantiles,
y el segundo hiciera gala de su pérdida de fe.

Es muy probable que Alicia Schrédinger, quien abor-
da en estos cuentos algunos asuntos relacionados con el
arte contemporaneo, conozca la teoria de los colores de
Kandinski o de Goethe, vy, juzgando insuficientes o poco
fiables estas categorias, se haya decantado por ensayar una
forma de clasificacién mds abierta.
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Como es sabido, el infrarrojo no es un color; més bien
estd relacionado con su ausencia, con algo que podriamos
llamar incluso un mas alld del color. Cuando en 1800 el as-
tronomo inglés William Herschel aloj6 un termémetro de
mercurio en el espectro arrojado por un prisma de cristal,
con el objeto de medir el calor emitido por cada uno de
los colores, descubrié que el calor era mas intenso junto
al rojo del espectro, precisamente alli donde no habia luz.
De esta forma demostrd que el calor podia ser transmi-
tido por una forma invisible de luz, que vino a llamarse
radiacién infrarroja. Un no color que estaria situado por
debajo del rojo.

Los rayos infrarrojos, tan queridos por la investiga-
cidn, se utilizan en la noche, o en lugares cerrados don-
de reina la oscuridad y la luz no permite ver los objetos.
Queda, sin embargo, el calor, y un espacio hecho de luz
y oscuridad en el que los colores mis calientes serdn los
mds luminosos.

Alicia Schrodinger califica el humor que practica en sus
cuentos como infrarrojo. ¢ Nos estd invitando a ver en la
oscuridad? ;Nos estd diciendo que en la oscuridad se des-
cubren otras clases de particulas del humor? ¢Nos estd
invitando a reir con otros 0jos?

Es posible imaginar c6mo, una noche, a punto de arro-
jar el fracaso del dia a la papelera, el cientifico —en este
caso Alicia Schrodinger— se contiene, da marcha atrds y
vuelve a estirar el papel arrugado con el que ya habia for-
mado una bola; lo mira con atencién y encuentra una fér-
til sucesion de montes y valles: la papelera es en realidad

13



un contenedor de tesoros. El desconocimiento se agranda
hasta alcanzar proporciones que desbordan cualquier hoja
de papel, pizarra o pantalla de ordenador y, acompafian-
do el descubrimiento del descomunal desconocimiento, se
escucha una risa profunda. El ejercicio cientifico produce
muchas veces el efecto que nos causa ver a nifios peque-
flos vestidos con la ropa de sus padres, o calzados con
sus zapatos, ropa y zapatos de la talla desdibujada de los
gigantes.

Entre la gran variedad de ensayos llevados a cabo por la
inteligencia artificial, en 2007, el sistema STANDUP ide6
un programa que creaba retruécanos y chistes originales.
Segun los analistas, el nivel de humor no era muy elevado,
aunque los nifios encontraban dichos chistes muy consis-
tentes y cabe reflexionar sobre ese «nivel de humor», la
creciente complejidad de los elementos humoristicos.

¢Puede la complejidad del humor encontrar un corre-
lato matemdtico?

A veces, como sabemos, la dificultad radica en desa-
prender lo aprendido.

Aprender, desaprender para aprender, volver a desa-
prender y aprender de nuevo; recuperar algunos elementos
de la infancia por medio de un desaprendizaje exhaustivo.

Un nifio aburrido se cae de la silla siguiendo el vuelo
de una mosca. Ahora, frente a la pizarra de fondo, en la
que hay escrita una compleja férmula matemitica, Alicia
Schrodinger se encuentra en el suelo tras haber seguido
el vuelo de una mosca a punto de ser atrapada por una
planta carnivora y, antes de que un hipotético observador
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se ria, la cientifica parece reirse de si misma, e invitar a sus
lectores a hacer lo mismo.

Junto al reconocimiento de la mayor ignorancia que
produce una sonora carcajada, se encuentra también el
descubrimiento de algo elemental que siempre ha estado
ahi, pero ante cuya visién habriamos estado ciegos hasta
entonces.

El sistema astronémico de Ptolomeo —en el cual la
Tierra ocupaba el centro y la Luna, el Sol, los planetas y
las estrellas orbitaban a su alrededor— era extraordina-
riamente complejo y fue indiscutido durante mds de mil
afos. La exactitud de sus predicciones fue objeto de mul-
tiples mejoras que fueron complicando cada vez mds el
modelo. Podemos imaginar la sorpresa de Copérnico al
descubrir que el sistema heliocéntrico de su creacion —en
el cual el centro pasaba a ser ocupado por el Sol— era
infinitamente més simple y habia estado alli desde el prin-
cipio. El descubrimiento tuvo que hacerle reir, como rei-
mos ante un chiste en el que alguien, que, en la noche, estd
buscando bajo la luz de la farola las llaves que ha perdido
en la parte oscura de la calle. Cuando le preguntan c6mo
busca en la parte iluminada si las ha perdido en la parte
oscura, contesta: «Porque aqui hay més luz».

Hay una risa que estalla como una supernova que hu-
biera atraido hacia si todo el conocimiento, incapaz de
contenerlo por mds tiempo; y otra que es la luz misma, el
fiat lux.

Da la impresién de que Alicia Schrédinger aborda una
suerte de combinacién de dos formas de reir —la que
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produce el repentino conocimiento y el también repen-
tino descubrimiento de la ignorancia— y la aplica a otros
muchos asuntos que parecen ocupar su campo de interés.
Sorprende la gran variedad de temas, algunos de ellos ver-
daderamente complejos, que se abordan en este libro, y
que suponen una atencién especial de la autora. Junto a
los posibles sentimientos de las mismas plantas carnivoras
del titulo, se investiga con el bisturi del humor en algunos
aspectos delicados de la vida mondstica, el cambio clima-
tico, el mesmerismo, el arte o la musica contemporaneos.
Encontramos bastantes guifios al feminismo, e incursiones
en la antropologia de las religiones o en profundas disci-
plinas como el zen. ¢ Nos ensefia Alicia Schrédinger a ver
el zen como lo haria un nifio, o es preciso ser nifio y reir
como un nifio para entender el zen?

En su libro El leopardo de las nieves, el escritor nortea-
mericano Peter Matthiessen nos recordaba que la simplici-
dad es el gran secreto del bienestar y citaba a un personaje
de Turguénev, quien, antes de suicidarse, explicaba asi su
trdgica decision: «No he conseguido hacerme simple».

Dos maestros zen se encuentran en la cima de la mon-
tafia, que han ascendido por caminos diferentes, y ambos
estallan en carcajadas que pueden escucharse a centenares
de kilémetros de distancia. ;De qué se rien? No lo sabe-
mos; solo que murieron de muerte natural a edad muy
avanzada.

«Zaratustra es el que dice la verdad, Zaratustra es el
que rie la verdad», escribe Nietzsche. Zaratustra «ama
los saltos y las piruetas». El fil6sofo dice que él mismo se

16



ha puesto esa corona sobre la cabeza: «la corona del que
rie», una «corona de rosas». «jA vosotros, hermanos mios,
os arrojo esta corona! Yo he santificado el reir; vosotros,
hombres superiores, aprendedme ja reir!».

¢De qué y por qué nos hemos reido y nos reimos hoy?
Nos referimos a veces a un humor antiguo, de peliculas
de humor que «han envejecido mal». ; Qué particulas del
humor pueden envejecer y cudles lo mantienen vivo, o,
incluso, lo hacen evolucionar? Cuando, avanzando en el
siglo XXI, nos asomamos a la cocina de la inteligencia ar-
tificial del humor, resuena con estruendo la risa paschalis,
aquella que brotaba de los feligreses en la iglesia medieval
cuando, en la festividad de la Pascua, el parroco se levan-
taba el faldén de su hibito, provocando la carcajada en
una catarsis colectiva. «Hay momentos —escribia Robert
Walser— en que el hombre considera un deber reir, mien-
tras lo invade el terror».

La risa es un estado temporal; tanto es asi, que persis-
tir en €l podria conducirnos a la muerte. ;Seria deseable
morirse de risa? Alicia Schrodinger parece reflexionar,
sin proponérselo quiza, en la dosis precisa de ese humor
que necesitamos para vivir, en el que debemos instalarnos
como en un territorio al que los némadas vuelven una y
otra vez para descansar y, también, para tomar impulso
ante la siguiente estacion.

Es esta una coleccién de cuentos atmosféricos, en los
que se agitan felizmente el pasado y el futuro, o en los que
el futuro viene al rescate del pasado, y cuya clave humo-
ristica nos espera casi siempre al final, como conclusién
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de un misterio que en realidad nunca serd resuelto. No
podemos ni debemos desvelar aqui las multiples sorpresas
y electrizantes hallazgos que nos depara esta lectura.

Solo cabe afiadir que Alicia Schrédinger ha dado un
decidido paso hacia la noche de los tiempos y que, una vez
iluminados por el humor infrarrojo, nuestra risa estalla
mis alld de nosotros mismos.

MEeNCHU GUTIERREZ

18



Quiénes son y qué sienten
las plantas carnivoras






La dianay yo

Cuando terminé de leer Zen en el arte del tiro con arco
me di cuenta de por qué nunca me habia tocado la loteria.

Para que la flecha se clave donde se tiene que clavar,
en el centro de la diana, el arquero zen debe estar libre de
toda intencién, diana incluida; el arquero debe dejar de ser,
desprenderse de si mismo, con ojos que oyen y oidos que
ven, salir disparado con la flecha, ser flecha y ser diana,
0jo, sin quererlo.

No, yo habia querido ganar la loteria, y acababa de des-
cubrir que, para que me tocara, tenia que aprender a no
querer ganar la loteria, que tenia, simplemente, que ganar
la loterfa. Ganar la loteria sin querer ganar la loteria, esa
era la cuestion.

Antes de probar de nuevo suerte con la flecha de la
loteria, vale decir, de desaprobar la suerte, decidi medir
el alcance del hallazgo en otros campos, con resultados
deslumbrantes.

El hip6dromo se encontraba muy animado aquel do-
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mingo de mayo. Nada mds acercarme a las caballerizas,
senti que mi imdn interior se habia activado. Observé el
ritmo de mis respiraciones, la tensién justa del abdomen.
No tuve que buscar demasiado. Alli estaba: Viento-en-
las-orejas, un purasangre de Yorkshire que reconocié mi
flecha al instante. Tomé nota del nimero que portaba en
las gualdrapas, concretamente el nueve, y lo multipliqué
por el nimero de piginas del libro que acababa de trans-
formar mi percepcién del mundo.

La carrera transcurrié como una sesion de tiro con arco
en los alrededores de Kioto; el aliento del caballo era el
mio; Viento-en-las-orejas se comport6 como el que ha ga-
nado la carrera (para él no lo fue nunca) antes de participar
en ella. Viento-en-las-orejas estaba ya en la meta cuando
yo anoté el ndmero nueve en mi libreta de la suerte, la
misma en la que, apenas un mes antes, anotaba férmu-
las probabilisticas del famoso premio nobel Alexander
Krylov. Qué diferencia!

Con la tranquilidad que da la experiencia y los bolsillos
repletos, me dirigi entonces al casino. Con extrema na-
turalidad pedi al aparcacoches que se hiciera cargo de mi
vespa y le di una propina a todas luces y agradablemente
excesliva.

De nuevo, el robusto edificio en el que tantas horas
angustiosas habia pasado, y que entonces hervia con la
energia de la ambicién desmedida, demostré ser un lugar
muy diferente para mi. Me sentia caminar por los jardines
de los monasterios zen. Las mesas de ruleta eran s6lidas y
pacificas piedras de gran tamafio; las densas alfombras, ca-
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minos rastrillados de grava. Me sentia como un monje jar-
dinero que se dispone a rastrillar el patio. Con el rastrillo
en la mano, o, lo que eralo mismo, el arco y las flechas, me
senté a una de las mesas. Miré la ruleta, todavia detenida.
Senti la orientacidn de la flecha, la diana, intercambiable
con el ojo de Viento-en-las-orejas.

Cuando me alejé del casino con aquel maletin lleno de
millones, una nueva sensacion se apoder6 de mi. Ya no
necesitaba ensayar més.

Escribo todo esto desde el monasterio de Huin-Shin-
Shan. Miro el billete de loteria que compré en el aero-
puerto y que a estas horas ha sido sin duda premiado. Me
complace contemplar el nimero y sentir su energia. Lo he
colocado con chinchetas en la pared de mi celda y hacia él
lanzo una bateria de dardos. Cada dardo se clava en uno
de los nimeros que componen el nimero final.

Nunca fallo.
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