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Sostiene el diccionario de la Real Academia, en una
bella definicién, que el tiempo es la duracién de las
cosas sujetas a mudanza. O sea, de todas las cosas, el
periodismo entre ellas. Suele darse por bueno que la
disciplina nacié en Francia el 30 de mayo de 1631y
que en el parto intervino de forma decisiva un médi-
co protestante llamado Théophraste Renaudot. Que
Renaudot fuera médico no es un asunto superfluo.
Y, sobre todo, que no fuera un médico mds, sino uno
innovador, que combatié las viejas practicas medie-
vales del oficio, entre las cuales y de modo notorio
la de la sangria, lo que le enfrenté al establishment
gremial. En cuanto al protestantismo, quizd tampoco
esté de mas recordar que quienes profesan esa reli-
gién tienen por lo general en alta estima la busqueda
de la verdad. Pero esos atributos de Renaudot, uni-
dos a un nada despreciable don de la oportunidad, no
habrian sido argumentos bastantes para dar vida al
primer papel periédico del que tenemos constancia si
no hubieran coincidido con el interés del poder por
dotarse de un medio de comunicacién. Y en aquella
Francia el poder lo encarnaba el cardenal Richelieu.
O sea, la conjuncién perfecta del altar, la espada y el
trono —eso si, con permiso del rey Luis XIII

El 30 de mayo de 1631 Richelieu firmé un privile-
gio por el que se concedia a Renaudot y a sus hijos
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el derecho a publicar «a perpetuidad» una gaceta.
Al contrario de lo que cabria suponer teniendo en
cuenta la época y las circunstancias que concurrie-
ron en su nacimiento, la Gazette fue mas un érgano
de informacién que de opinién, mds uno de comu-
nicaciéon que de propaganda. Empezé trayendo a
la Corte y a sus aledafios los hechos mas relevantes
acaecidos en el mundo —en el trozo de mundo al
que podian acceder sus corresponsales, se entien-
de— y continué haciendo lo propio con los surgidos
en Francia misma. El interés del producto pronto
desbordé los limites de lo que el propio Renaudot
habia calificado como «el periédico de los reyes y de
los poderosos de la tierra». Aquel cuyas actividades
guardaban relaciéon con el comercio o con la mili-
cia encontraba también cada semana en el papel in-
dicaciones sobre la situacién de otros paises que le
eran extremadamente utiles. Y, en todo caso, quien
lo consultaba extraia de sus pdginas informaciones
que, ciertas o no —Renaudot, tan apegado a la ver-
dad y no pudiéndose cerciorar de la veracidad de
cuanto publicaba, no descartaba que algunas fueran
simples rumores—, eran objeto de comentario.

TEORIA DEL CHISMORREO

Lorenzo Gomis lo dejo escrito y teorizado hace tres
décadas: «Noticia es la versiéon periodistica de un
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hecho capaz de tener repercusiones». O, mas llana-
mente: «Noticia es un hecho que dard que hablar». A
juzgar por el éxito del producto, es evidente que los
hechos recogidos en la Gazette dieron que hablar o, si
lo prefieren, generaron comentarios. En la Corte mis-
ma, pero también en los incipientes salons parisinos
—el de Madame de Rambouillet, considerado como el
iniciador del género, se abrid justo en aquella época—.
Alli, los poderosos del reino y los no tan poderosos,
hombres y mujeres de letras principalmente, calenta-
bany recalentaban los fogones de la actualidad. La que
conocian de primera mano y la que sélo podia llegarles
por medio de la Gazette. Mas incluso que Luis XIII, lo
que reinaba en esos salones era la conversacién. Y la
conversacion llevaba aparejado el chismorreo.

Como es natural, ni la conversacién ni el chismo-
rreo habian esperado a la aparicién de la Gazette para
existir. Son consustanciales a la especie. Tanto es asi
que Yuval Noah Harari, en su celebradisimo Sapiens,
abraza incluso la hipédtesis segun la cual «nuestro
lenguaje evolucioné como un medio de compartir
informacién sobre el mundo [..], como una varian-
te del chismorreo». Eso habria ocurrido hace entre
70.000 y 30.000 afios, por lo que estaria en la base de
la llamada «revolucién cognitivax, la que permitié
al Homo sapiens aduefiarse del planeta. La teoria del
chismorreo —asi la denomina el autor— implicaria
que «el Homo sapiens es ante todo un animal social» y
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la «cooperacién social [...] nuestra clave para la super-
vivencia y la reproduccién». De ahi que Harari no se
ande con remilgos y afirme que «los chismosos son el
cuarto poder original, periodistas que informan a la
sociedad y de esta manera la protegen de tramposos
y gorrones.

No hace falta afladir que el periodismo, para tomar
carta de naturaleza en este mundo, necesitaba algo
mas que chismorreo. Ante todo, que apareciera un
Gutenberg. Pero también que el pais se fuera urba-
nizando y proliferaran con ello otros circulos socia-
les mas alld de los meramente cortesanos. O que el
comercio experimentara una expansién sostenida. O
que los conflictos bélicos entre naciones, lejos de dis-
minuir, aumentaran. Pero, aun asi, no deja de resultar
significativo que ese chismorreo al que alude Harari
en su ensayo se presente como un posible y muy pro-
bable factor evolutivo de la especie. Existimos por-
que un dia nos convertimos en animales sociales y,
como tales, empezamos a dar, recibir e intercambiar
informacion. Y asi hasta hoy. Que dicha informacién
revista formas maliciosas —piénsese en ese emporio
de maldades llamado redes sociales— sélo demuestra
hasta qué punto al ser humano, informativamente
hablando, le seduce mas lo malo que lo bueno. Como
al periodismo, por cierto.

Escribia Robert de Jouvenel alld por 1920 que «un
buen periodista debe tener capacidad de asombro.
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Es la condicién de su curiosidad en relacién con los
temas». Y sobre la curiosidad afiadia que era lo tnico
que atraia al publico hacia un diario —al tiempo que
la costumbre era lo tnico que lo retenia—. En efec-
to, jqué otra cosa es un periodista sino un curioso
impenitente? ;Y qué otra cosa es un lector de perio-
dicos sino otro curioso de la misma especie? Por lo
demas, al candor del que, segin Jouvenel, debe hacer
gala el periodista en su trabajo le corresponde la cre-
dulidad que se espera del lector cuando emprende
la operacién de leer. «Lo dice el periédico», hemos
oido todos alguna vez como simple y mds que sufi-
ciente argumento de autoridad. También, claro, «lo
ha dicho la radio» o «lo ha dicho la televisién», por
mds que en estos casos el tiempo verbal ya nos esté
indicando que, al contrario de lo que ocurre con el
papel, lo dicho no sigue alli, encima de la mesa. Y esa
falta de concrecién resulta todavia mds perceptible,
por lo difusa, en la férmula que se emplea cuando
aludimos a los ultimisimos medios de comunicacién:
«lo he visto en internet», «lo he visto en Twitter»,
etcétera. Aun asi, nos engafiariamos si creyéramos,
siguiendo a Jouvenel, que al publico lector sélo le
mueve la curiosidad. También el afdn por saber, el
interés por estar al dia, el placer que procura la lec-
tura. Y, por qué no —al menos en aquellos tiempos
en que la prensa escrita era el rey—, la necesidad de
distraerse o de matar el rato.
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FABRICAS DE OPINION

Queda todavia otro aspecto relacionado con la crédu-
la recepcién que el ptblico hace del periddico. Esta
vez la fuente no es Jouvenel, sino otro periodista resi-
dente en Paris, el espafiol Corpus Barga. El articulo se
titula «Las fabricas de opinién» y Corpus lo publica
en el diario El Sol, del que es corresponsal, el 23 de
febrero de 1924. Por entonces, lleva ya una docena
de afios habitando, con alguna interrupcién, la capi-
tal francesa, por lo que puede decirse que conoce el
paiio. O sea, los periddicos del lugar, que no otra cosa
son esas fabricas de opinién. Para Corpus, «todo pe-
riédico, sean cualesquiera su circulacién y sus ideas,
no puede menos de ser un manometro de la tensién
publica, resulta indicador por restriccién como por
expansion, representa al publico por accién, por omi-
sién o por reaccidn, a pesar del publico y aun a pesar
del periédico. Lo representa a la fuerza. Es mds: lo
creay. Se trata, sobra indicarlo, de una definicién que
habria hecho las delicias de un Walter Lippmann.
Pero el periodista madrilefio no se limita a esa apre-
ciacién general, sino que ahonda en la descripcién de
lo que considera «un producto perfecto, el periddico
mafianero de Paris», producto que en aquellas fechas,
segun indica, no va demasiado bien: «Un peridédico
parisiense de los llamados de gran informacién no
entera apenas del extranjero, menos de Francia y ni
siquiera de Paris. No tiene materia; no tiene mas que
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estilo. Ellector lo despachaba entre dos sorbos del de-
sayuno o entre dos estaciones del Metro: parece que
no haleido nada y queda impregnado de algo todo el
dia. Se diria que esa prensa de Paris crea la opinién
por un procedimiento quimico». Asi pues, no es que
no importe la practica ausencia de contenido; es que
ni siquiera importa el estado de animo con que se lee
el periédico. Basta con leerlo, con dejarse empapar
por el tinte, para que la opinién circule.

Deciamos al principio que todo empezo6 con la
Gazette de Renaudot. Era un decir. Porque en los de-
mds paises europeos fueron apareciendo en paralelo
y a lo largo de aquel mismo siglo otras gacetas con
marchamo oficial u oficioso, y entre ellas, en 1661,
la de Madrid. Por no hablar de los cientos de gacetas
que se imprimieron entonces de forma clandestina en
Europa. Tampoco el nuevo mundo quedé al margen.
Ni del surgimiento de la prensa ni del consiguiente
impacto de la censura. Cuenta Jill Lepore que «el pri-
mer periddico de las colonias britanicas en América,
el Publick Occurrences, impreso en Boston en 1690, ce-
rré inmediatamente después del primer nimero por
publicar, entre otras cosas, que el rey de Francia le
habia puesto los cuernos a su propio hijo». Como se
ve, el chismorreo no se paraba en barras. Ni en reyes.

Una vez esbozada la cuna del oficio, vayamos ahora
con las sucesivas mutaciones. Las mds relevantes tar-
daron atn un par de siglos en llegar, pero no por ello
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