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Sostiene el diccionario de la Real Academia, en una 
bella definición, que el tiempo es la duración de las 
cosas sujetas a mudanza. O sea, de todas las cosas, el 
periodismo entre ellas. Suele darse por bueno que la 
disciplina nació en Francia el 30 de mayo de 1631 y 
que en el parto intervino de forma decisiva un médi-
co protestante llamado Théophraste Renaudot. Que 
Renaudot fuera médico no es un asunto superfluo. 
Y, sobre todo, que no fuera un médico más, sino uno 
innovador, que combatió las viejas prácticas medie-
vales del oficio, entre las cuales y de modo notorio 
la de la sangría, lo que le enfrentó al establishment 
gremial. En cuanto al protestantismo, quizá tampoco 
esté de más recordar que quienes profesan esa reli-
gión tienen por lo general en alta estima la búsqueda 
de la verdad. Pero esos atributos de Renaudot, uni-
dos a un nada despreciable don de la oportunidad, no 
habrían sido argumentos bastantes para dar vida al 
primer papel periódico del que tenemos constancia si 
no hubieran coincidido con el interés del poder por 
dotarse de un medio de comunicación. Y en aquella 
Francia el poder lo encarnaba el cardenal Richelieu. 
O sea, la conjunción perfecta del altar, la espada y el 
trono —eso sí, con permiso del rey Luis XIII.

El 30 de mayo de 1631 Richelieu firmó un privile-
gio por el que se concedía a Renaudot y a sus hijos 
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el derecho a publicar «a perpetuidad» una gaceta. 
Al contrario de lo que cabría suponer teniendo en 
cuenta la época y las circunstancias que concurrie-
ron en su nacimiento, la Gazette fue más un órgano 
de información que de opinión, más uno de comu-
nicación que de propaganda. Empezó trayendo a 
la Corte y a sus aledaños los hechos más relevantes 
acaecidos en el mundo —en el trozo de mundo al 
que podían acceder sus corresponsales, se entien-
de— y continuó haciendo lo propio con los surgidos 
en Francia misma. El interés del producto pronto 
desbordó los límites de lo que el propio Renaudot 
había calificado como «el periódico de los reyes y de 
los poderosos de la tierra». Aquel cuyas actividades 
guardaban relación con el comercio o con la mili-
cia encontraba también cada semana en el papel in-
dicaciones sobre la situación de otros países que le 
eran extremadamente útiles. Y, en todo caso, quien 
lo consultaba extraía de sus páginas informaciones 
que, ciertas o no —Renaudot, tan apegado a la ver-
dad y no pudiéndose cerciorar de la veracidad de 
cuanto publicaba, no descartaba que algunas fueran 
simples rumores—, eran objeto de comentario.

TEORÍA DEL CHISMORREO

Lorenzo Gomis lo dejó escrito y teorizado hace tres 
décadas: «Noticia es la versión periodística de un 
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hecho capaz de tener repercusiones». O, más llana-
mente: «Noticia es un hecho que dará que hablar». A 
juzgar por el éxito del producto, es evidente que los 
hechos recogidos en la Gazette dieron que hablar o, si 
lo prefieren, generaron comentarios. En la Corte mis-
ma, pero también en los incipientes salons parisinos 
—el de Madame de Rambouillet, considerado como el 
iniciador del género, se abrió justo en aquella época—. 
Allí, los poderosos del reino y los no tan poderosos, 
hombres y mujeres de letras principalmente, calenta-
ban y recalentaban los fogones de la actualidad. La que 
conocían de primera mano y la que sólo podía llegarles 
por medio de la Gazette. Más incluso que Luis XIII, lo 
que reinaba en esos salones era la conversación. Y la 
conversación llevaba aparejado el chismorreo.

Como es natural, ni la conversación ni el chismo-
rreo habían esperado a la aparición de la Gazette para 
existir. Son consustanciales a la especie. Tanto es así 
que Yuval Noah Harari, en su celebradísimo Sapiens, 
abraza incluso la hipótesis según la cual «nuestro 
lenguaje evolucionó como un medio de compartir 
información sobre el mundo [...], como una varian-
te del chismorreo». Eso habría ocurrido hace entre 
70.000 y 30.000 años, por lo que estaría en la base de 
la llamada «revolución cognitiva», la que permitió 
al Homo sapiens adueñarse del planeta. La teoría del 
chismorreo —así la denomina el autor— implicaría 
que «el Homo sapiens es ante todo un animal social» y 
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la «cooperación social [...] nuestra clave para la super-
vivencia y la reproducción». De ahí que Harari no se 
ande con remilgos y afirme que «los chismosos son el 
cuarto poder original, periodistas que informan a la 
sociedad y de esta manera la protegen de tramposos 
y gorrones».

No hace falta añadir que el periodismo, para tomar 
carta de naturaleza en este mundo, necesitaba algo 
más que chismorreo. Ante todo, que apareciera un 
Gutenberg. Pero también que el país se fuera urba-
nizando y proliferaran con ello otros círculos socia-
les más allá de los meramente cortesanos. O que el 
comercio experimentara una expansión sostenida. O 
que los conflictos bélicos entre naciones, lejos de dis-
minuir, aumentaran. Pero, aun así, no deja de resultar 
significativo que ese chismorreo al que alude Harari 
en su ensayo se presente como un posible y muy pro-
bable factor evolutivo de la especie. Existimos por-
que un día nos convertimos en animales sociales y, 
como tales, empezamos a dar, recibir e intercambiar 
información. Y así hasta hoy. Que dicha información 
revista formas maliciosas —piénsese en ese emporio 
de maldades llamado redes sociales— sólo demuestra 
hasta qué punto al ser humano, informativamente 
hablando, le seduce más lo malo que lo bueno. Como 
al periodismo, por cierto.

Escribía Robert de Jouvenel allá por 1920 que «un 
buen periodista debe tener capacidad de asombro. 
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Es la condición de su curiosidad en relación con los 
temas». Y sobre la curiosidad añadía que era lo único 
que atraía al público hacia un diario —al tiempo que 
la costumbre era lo único que lo retenía—. En efec-
to, ¿qué otra cosa es un periodista sino un curioso 
impenitente? ¿Y qué otra cosa es un lector de perió-
dicos sino otro curioso de la misma especie? Por lo 
demás, al candor del que, según Jouvenel, debe hacer 
gala el periodista en su trabajo le corresponde la cre-
dulidad que se espera del lector cuando emprende 
la operación de leer. «Lo dice el periódico», hemos 
oído todos alguna vez como simple y más que sufi-
ciente argumento de autoridad. También, claro, «lo 
ha dicho la radio» o «lo ha dicho la televisión», por 
más que en estos casos el tiempo verbal ya nos esté 
indicando que, al contrario de lo que ocurre con el 
papel, lo dicho no sigue allí, encima de la mesa. Y esa 
falta de concreción resulta todavía más perceptible, 
por lo difusa, en la fórmula que se emplea cuando 
aludimos a los ultimísimos medios de comunicación: 
«lo he visto en internet», «lo he visto en Twitter», 
etcétera. Aun así, nos engañaríamos si creyéramos, 
siguiendo a Jouvenel, que al público lector sólo le 
mueve la curiosidad. También el afán por saber, el 
interés por estar al día, el placer que procura la lec-
tura. Y, por qué no —al menos en aquellos tiempos 
en que la prensa escrita era el rey—, la necesidad de 
distraerse o de matar el rato.
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FÁBRICAS DE OPINIÓN

Queda todavía otro aspecto relacionado con la crédu-
la recepción que el público hace del periódico. Esta 
vez la fuente no es Jouvenel, sino otro periodista resi-
dente en París, el español Corpus Barga. El artículo se 
titula «Las fábricas de opinión» y Corpus lo publica 
en el diario El Sol, del que es corresponsal, el 23 de 
febrero de 1924. Por entonces, lleva ya una docena 
de años habitando, con alguna interrupción, la capi-
tal francesa, por lo que puede decirse que conoce el 
paño. O sea, los periódicos del lugar, que no otra cosa 
son esas fábricas de opinión. Para Corpus, «todo pe-
riódico, sean cualesquiera su circulación y sus ideas, 
no puede menos de ser un manómetro de la tensión 
pública, resulta indicador por restricción como por 
expansión, representa al público por acción, por omi-
sión o por reacción, a pesar del público y aun a pesar 
del periódico. Lo representa a la fuerza. Es más: lo 
crea». Se trata, sobra indicarlo, de una definición que 
habría hecho las delicias de un Walter Lippmann. 
Pero el periodista madrileño no se limita a esa apre-
ciación general, sino que ahonda en la descripción de 
lo que considera «un producto perfecto, el periódico 
mañanero de París», producto que en aquellas fechas, 
según indica, no va demasiado bien: «Un periódico 
parisiense de los llamados de gran información no 
entera apenas del extranjero, menos de Francia y ni 
siquiera de París. No tiene materia; no tiene más que 
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estilo. El lector lo despachaba entre dos sorbos del de-
sayuno o entre dos estaciones del Metro: parece que 
no ha leído nada y queda impregnado de algo todo el 
día. Se diría que esa prensa de París crea la opinión 
por un procedimiento químico». Así pues, no es que 
no importe la práctica ausencia de contenido; es que 
ni siquiera importa el estado de ánimo con que se lee 
el periódico. Basta con leerlo, con dejarse empapar 
por el tinte, para que la opinión circule.

Decíamos al principio que todo empezó con la 
Gazette de Renaudot. Era un decir. Porque en los de-
más países europeos fueron apareciendo en paralelo 
y a lo largo de aquel mismo siglo otras gacetas con 
marchamo oficial u oficioso, y entre ellas, en 1661, 
la de Madrid. Por no hablar de los cientos de gacetas 
que se imprimieron entonces de forma clandestina en 
Europa. Tampoco el nuevo mundo quedó al margen. 
Ni del surgimiento de la prensa ni del consiguiente 
impacto de la censura. Cuenta Jill Lepore que «el pri-
mer periódico de las colonias británicas en América, 
el Publick Occurrences, impreso en Boston en 1690, ce-
rró inmediatamente después del primer número por 
publicar, entre otras cosas, que el rey de Francia le 
había puesto los cuernos a su propio hijo». Como se 
ve, el chismorreo no se paraba en barras. Ni en reyes.

Una vez esbozada la cuna del oficio, vayamos ahora 
con las sucesivas mutaciones. Las más relevantes tar-
daron aún un par de siglos en llegar, pero no por ello 


