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Es el arte un medianero de lo inefable; 
de ahí que parezca locura querer volverlo
a mediatizar por el recurso de la palabra. 
Pero en tanto nos afanamos por ello 
cosechamos copiosa ganancia para la inteligencia,  
que viene a sumarse al caudal 
que en la empresa ponemos.

 J. W. Goethe 
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Prólogo
por Eugenio Trías

Siempre he creído que la música tuvo en el siglo romántico su momento más intere-
sante e inquietante, sin que con ello reste valor a otros grandes períodos de la músi-
ca occidental, como el Barroco, el clasicismo vienés, o el postromanticismo (de 
Wagner y de Brahms), o las grandes convulsiones y giros –armónicos, rítmicos, 
instrumentales, tímbricos o de textura musical – que se producen a partir del cambio 
de siglo. 

Un autor del que quisiera decir, como Cervantes, que de su nombre «no quiero 
acordarme», consagró un libro entero para demostrar, hace unas tres décadas, que 
el romanticismo no había aportado nada en ningún ámbito relevante del «lenguaje» 
musical, o que no había contribuido en nada al «progreso» de ese «lenguaje». 

De hecho el libro en cuestión abundaba en una suerte de historiografía musical 
–hoy por fortuna cuestionada y periclitada – en la que todo se medía según las pau-
tas de algún hito musical del siglo xx: cierta doctrinaria asunción de la música serial, 
o de la indeterminación como dogma, o de tantos estereotipos que han asolado de 
cerrazón a una cierta vanguardia musical, y que ha contribuido bastante en impedir 
el acercamiento de relevantes minorías a la mejor música, o a lo que podríamos 
llamar «música culta» (para diferenciarla de la bazofia consumista que nos invade a 
pasos agigantados).

Lo cierto es que hoy esos clichés de las neovanguardias de los años cincuenta y 
sesenta se han vuelto radicalmente obsoletos, y la mejor musicología, o la historio-
grafía musical más responsable, sabe valorar en sus excelsos términos esa música 
romántica que tiene quizás su mejor presentación, o su más epigramática definición, 
en los seis términos, alineados de dos en dos, con los que Benet Casablancas subti-
tula su libro Paisajes del romanticismo musical: Soledad y desarraigo; noche y  
ensueño; quietud y éxtasis. 

Solo que Benet Casablancas, de una manera muy sabia, y que delata el excelente 
modo –riguroso, acertado, sensible – mediante el cual se aproxima a la materia mu-
sical que le importa analizar, accede a esos conceptos trascendentales a partir de 
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indicios y de pesquisas de naturaleza detectivesca. De una manera apasionante  
y apasionada va cercando y rodeando la música clásica de siempre, la de Haydn y 
Mozart, para luego, paulatinamente, internarse en el gran bosque romántico, con 
sus mejores protagonistas, desde el clásico-romántico Schubert hasta Schumann y 
demás compañeros de la liga que en esos tiempos gloriosos de la música hizo frente 
al filisteísmo reinante. 

Y esa aproximación se efectúa a partir de algún signo o síntoma, algo así como 
la prueba semiótica que nos permite detectar los instantes en los que el tiempo mu-
sical, al interrumpirse, sugiere la trascendencia del tiempo físico (cronológico): ins-
tantes-eternidad, los llamaría Goethe; suspensiones del tiempo dentro del tiempo, 
podríamos decir, parafraseando el sentido de múltiples desarrollos de este excelente 
libro. 

Se trata de una variación de lo que Wilhelm Furtwängler denomina, en un traba-
jo teórico de este excelente director de orquesta, estancamiento: una suerte de ensi-
mismada interrupción del discurso musical en el que, en pura vacilación, rompe el 
compositor las expectativas convencionales que el discurrir del mismo ha suscitado, 
de manera que el oyente se ve en la necesidad de reacomodar sus hábitos intelectua-
les y sensoriales al novum musical que de este modo se le entrega. 

Y es que la música es algo más que un juego de formas sensoriales en las cuales 
el mundo de los sonidos halla su pauta rimada y ritmada, o su perfecto acomodo a 
nuestros ritmos cardíacos; a través de todo ello, como muy bien señala el autor de 
este libro en la conclusión, la música se alza y se eleva hasta el conocimiento; la 
buena música, desde luego. 

Yo hablaría, ampliando la reflexión de Benet Casablancas, de una genuina gno-
sis musical: la que los mejores músicos nos proponen. Y es que a través de las ideas 
musicales lo que se expone y desarrolla, o se desarrolla y varía (para decirlo en tér-
minos de Arnold Schönberg), son Ideas en el más genuino (platónico, kantiano) 
sentido filosófico del término. 

La música es filosofía sensorial, que elabora y enaltece, sublimándolas, nuestras 
emociones y pasiones. Es filosofía infiltrada a través de ese maravilloso arte (enalte-
cido desde el origen presocrático del pensamiento filosófico por la gran tradición 
pitagórica que el tardío Platón prolonga); y que permite conjuntar, a través de for-
mas simbólicas, el arte de la organización de los sonidos con las grandes Ideas a las 
que se ve abocada siempre nuestra aventura –filosófica – hacia el conocimiento. 

Y a lo largo de este ensayo de Benet Casablancas esas Ideas resplandecen justa-
mente en esos quiebros y en esas cesuras a través de las cuales la otra escena (musi-
cal), para decirlo en terminología freudiana, se nos insinúa y sugiere, o se deja pre-
sentir, siempre de forma analógica e indirecta (por simbólica).

Este libro de Benet Casablancas ratifica lo que ya habíamos comprobado en su 
delicioso libro anterior, El humor en la música (Galaxia Gutenberg, 2014), que nos 
encontramos ante uno de los mejores musicólogos de este país, además de uno de 
sus compositores más brillantes (como lo atestigua su coherente trayectoria de crea-
dor, culminada por obras como sus espléndidos Nuevos epigramas). 
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Este libro es, en cierto modo, una prolongación de aquella excelente incursión en 
el mundo de la broma, la parodia y la ironía. Un libro que nos permitió certificar de 
forma analítica la sensación de que muchas veces se menospreciaba la obra de algu-
nos compositores (la de Haydn, sin ir más lejos) por la sencilla razón de que esos 
músicos habían incurrido en un pecado al parecer poco aceptado en el consorcio 
musical de cierta historiografía algo miope: tener sentido del humor. 

En cierto modo esta incursión en el romanticismo, y en sus quiebros, cesuras y 
estancamientos, o en sus promesas de suspensión del tiempo –y barrunto de la eter-
nidad, o de la conversión de kronos en kairós– constituye una prosecución de este 
anterior estudio sobre el humor en todos sus diferentes registros. 

De hecho ese humor también fue, a su modo, invención romántica, sobre todo 
en su celebrada Ironía, con la que expresaba del mejor modo sus más íntimas y des-
garradas convicciones relativas a la relación del sujeto con su mundo.

Eugenio Trías
Barcelona, octubre de 2003



INTRODUCCIÓN

Propósito del presente libro

No hay obra de arte que inmediatamente, o por lo menos por 
reflejo, no represente el infinito.

F. W. J. Schelling

Veneraba el arte ante todo porque el arte, para él, era la prueba 
irrefutable de la grandeza del hombre frente a su desaparición. 
Lo que le llevaba a creer que el arte era portador de vida, un 
verdadero antídoto contra la muerte. Celebrar, cantar, realizar 
belleza, cuando los días se cuentan como momentos de felici-
dad arrebatados a la muerte.

Balthus (Balthasar Kłossowski de Rola)

Constituye el Romanticismo sin ningún género de duda uno de los períodos más 
apasionantes en la historia de las ideas, la evolución de la sociedad y el arte occiden-
tales, período convulso rico en cambios e intuiciones que dejarían una profunda 
huella en la forma de ver el mundo, y cuya impronta se extiende hasta nuestros días, 
como han subrayado tantos autores, Isaiah Berlin y Rüdiger Safranski entre ellos.1 

1. Sobre el origen y significación del término romántico, véase Hans Robert Jauss, La historia 
de la literatura como provocación (pp. 42 y ss.). En el campo musical son referencias obligadas  
las monografías de Carl Dahlhaus, Nineteenth-Century Music, Charles Rosen, The Romantic 
Generation y Leonard Ratner, Romantic Music. Sound and syntax. Entre los innumerables traba-
jos que tratan de dar cuenta de forma cabal de un movimiento tan complejo como es el romántico, 
entendido como contrapunto o autocrítica de la Ilustración moderna, con todas sus contradiccio-
nes y múltiples claroscuros, son altamente recomendables, pese a centrar su foco casi exclusiva-
mente en autores germanos, las conferencias de Isaiah Berlin publicadas bajo el título Las raíces 
del romanticismo. Debo a mi admirado amigo Cees Nooteboom su recomendación del libro de 
Rüdiger Safranski, Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán, que llegó a mis manos cuando 
el presente libro estaba ya en fase muy avanzada de redacción, y que explora algunas de las ver-
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La música no fue una excepción, más bien al contrario, ocupando una posición 
central en la definición y afianzamiento de las nuevas categorías artísticas, estéticas 
y filosóficas, de tal manera que los cambios profundos que se operaron en ella a 
comienzos del siglo xix, paralelos al tránsito del Clasicismo al Romanticismo, mar-
carían de forma determinante la evolución futura de dicho arte a lo largo de toda la 
centuria, proyectando algunas de sus consecuencias hasta nuestros días. Al estudio 
de tales categorías, que en el lenguaje musical se traducirán en un conjunto idiosin-
crásico de procedimientos técnicos, motivos emblemáticos y topoi estilísticos, está 
dedicado el presente ensayo; y ello desde una perspectiva analítica, con el fin de de-
limitar sus distintos elementos constituyentes, pero al mismo tiempo abierta al ám-
bito de lo poético, así como a su contexto cultural y estético más general, en perma-
nente diálogo con los demás campos artísticos, procurando superar en todo 
momento el divorcio entre análisis e historia, entre teoría de la música y musicolo-
gía histórica. 

El viaje que proponemos en las páginas que siguen abraza un amplio periplo 
histórico, estético y estilístico que nos conducirá desde los albores del siglo ro-
mántico hasta la espléndida y otoñal culminación de sus postrimerías, atentos a 
una proteica y multiforme pléyade de manifestaciones y desarrollos, con frecuen-
cia, y como bien supo ver Alfred Einstein, contradictorios, lo que explica la prodi-
giosa riqueza de movimientos concurrentes así como la vigencia de sus logros, 
para confluir todos ellos en la tardía y esplendorosa eclosión finisecular, marcada 
por el auge del simbolismo y apuntando ya al surgimiento visionario de las van-
guardias históricas del siglo xx. Si bien el cuerpo central de nuestro trabajo gravi-
tará, como es natural, sobre el siglo xix y períodos colindantes, no faltarán en él 
incursiones esporádicas en el Barroco y en el repertorio posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, llegando a extenderse, en casos puntuales, a la más rigurosa 
contemporaneidad. En ningún momento ha pretendido el autor redactar una mo-
nografía general y sistemática sobre el Romanticismo –libros y ensayos como los 
de Rosen, Ratner, Dahlhaus o Kurth cumplen admirablemente dicha función–, ni 
tampoco sobre Schubert o el lied romántico, a pesar de la prominencia que alcan-
zan dichos argumentos y otros afines en las páginas que siguen. Intentaremos, eso 
sí, acotar las principales categorías que confieren entidad, continuidad histórica y 
vigencia a dicho período, proyectando luz sobre sus determinantes tanto técnicos 
como estéticos. 

tientes más sombrías e incómodas apuntadas por Berlin, quien alertó sobre los peligros del culto 
a la irracionalidad cuando esta se traslada al terreno del pensamiento político, y sobre las conse-
cuencias nihilistas del amor de los románticos a la sinceridad y la autenticidad, censurando todo 
aquello que pusiese en cuestión la universalidad de los valores frente a los grandes totalitarismos 
del siglo xx: «“La primera obligación pública” de cualquier política era “evitar extremos de sufri-
miento”» (Michel Ignatieff, Isaiah Berlin. Su vida, pp. 329-347). Nico Rost aduce diversas prue-
bas de la apropiación espuria por el nacionalsocialismo de determinados autores románticos 
–Novalis frente a Lessing – en su diario Goethe en Dachau, testimonio escalofriante de la estancia 
del autor en dicho Lager. 
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Iniciaremos nuestro recorrido con la exploración de los cambios sufridos por el 
lenguaje musical en la encrucijada histórica aludida, partiendo del estudio de algu-
nos mecanismos clave –de orden esencialmente sintáctico y formal – del estilo clási-
co, a la vez crisol y origen de algunos de los rasgos más singulares y definitorios de 
las nuevas corrientes, englobadas genéricamente bajo el término Romanticismo. 
Concedemos en este punto un relieve fundamental al concepto seminal de estanca-
miento, acuñado por Wilhelm Furtwängler para referirse a aquellas fases de altera-
ción y demora del curso previsible de la frase, mecanismo cuya acción reconoce el 
eximio director en los grandes maestros del clasicismo vienés. Su delimitación técni-
ca y evolución iluminan algunos de los fenómenos más subyugantes de dicho estilo, 
señalando al mismo tiempo una perspectiva neurálgica para la comprensión de pro-
cesos ulteriores. Suspensión del sentido de la direccionalidad que derivará en la es-
tagnación momentánea de la textura, y que con el desarrollo de la nueva poética 
romántica se escorará progresivamente hacia la inmovilidad de signo contemplati-
vo. Y mientras el estancamiento clásico responde –paradójicamente – a un principio 
esencialmente activo, será este mismo principio el que con el advenimiento de los 
nuevos paradigmas estéticos entre en crisis, y con él la concepción teleológica del 
discurso, fuente última de la que mecanismos como el descrito extraían todo su 
poder. En este punto, las ideas expuestas por Th. W. Adorno en sus escritos frag-
mentarios sobre Beethoven, trabajo que no llegó a ultimar, serán particularmente 
pertinentes para el desarrollo de nuestros argumentos. Emancipación del detalle 
colmado de subjetividad, exonerado de ulteriores obligaciones formales, que ya no 
garantiza el sentido orgánico de un discurso que se bifurca en una miríada de sende-
ros laterales, excursus e interpolaciones, entregado cada vez más a la inacción, la 
pasividad y la contemplación ensimismada, de tal modo que la actividad y el sentido 
productivo clásicos dejan paso a la suspensión del devenir temporal y a la primacía 
del registro extático. Paralelamente, las grandes formas clásicas, que no dejarán de 
cultivarse, van cediendo su lugar a las miniaturas, tanto en el terreno vocal –el lied – 
como instrumental, alcanzando gran predicamento la amplia diversidad de piezas 
de carácter destinadas preferentemente al piano, sin que resulten ajenos a todo ello 
los estrechos vínculos entre música y literatura y la creciente fascinación por la poé-
tica del fragmento.

Soledad y desarraigo, noche y ensueño, quietud y éxtasis, son algunas de las figu-
ras o topoi que enmarcarán la nueva constelación poética, planeando sobre todos 
ellos un inefable sentimiento de Sehnsucht, del anhelo siempre incumplido, figuras 
que recurren profusamente a lo largo de nuestro itinerario, respondiendo y dando 
voz a la consciencia desgarrada del hombre moderno. El motivo del vagabundo 
abandonado a su suerte, el estremecimiento ante lo sublime, la introspección ensi-
mismada que explota en brotes de jovial entusiasmo, la ironía que apenas puede 
encubrir su dimensión trágica ante una razón que se rompe en mil fragmentos, ru-
brican dicha condición. Surge entonces una profusión de músicas inmóviles que en-
cuentran en la tendencia a la reiteración obsesiva e ineluctable de pequeños motivos 
rítmicos uno de los mecanismos más efectivos en su empeño fáustico, y al fin baldío, 
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de apresar la fugacidad del tiempo. Paralelamente, y en el terreno armónico, todos 
aquellos recursos que refuercen –con Novalis y Pater – la sensación de extrañeza y 
disolución de los límites –comienzos centrípetos, enlaces tangenciales, relaciones de 
tercera, contraste modal, relieve de la sexta añadida, debilitamiento funcional de la 
dominante, disonancias exentas de resolución, cadencias cuya resolución se despla-
za a la parte débil del compás, finales suspensivos o abiertos, armonías alteradas, 
ambigüedad tonal y todo tipo de procesos tonales elusivos – servirán al compositor 
romántico para suscitar la ilusión de irrealidad, abriendo su obra a los misterios 
más profundos de la noche, lo fantástico y lo sagrado. Al examen de todos ellos 
dedicaremos la parte central de nuestro trabajo. La indagación específica sobre uno 
de los tópicos estilísticos más emblemáticos del período, el «bosque romántico», 
será el tema del siguiente apartado, con atención a su genealogía, determinación de 
sus elementos constitutivos y recurrencia histórica. 

En los albores del siglo xx, en paralelo a los ecos tardíos de un romanticismo 
crepuscular en el que pervive la estela del Tristán, y la profunda conmoción que di-
cha obra supuso, la sugestión de estados de trance y signo contemplativo alcanzará 
perfiles propios con el auge y difusión del movimiento simbolista, y subsiguiente-
mente, con la exploración de nuevos territorios –en un doble plano estético y lin-
güístico – y el surgimiento de las vanguardias históricas. Evolución que examinamos 
en el último capítulo del libro y cuya radicalidad se nos presenta inextricablemente 
unida a la dimensión visionaria y a las preocupaciones espirituales, afán de trascen-
dencia y misticismo que distinguen a muchos de sus protagonistas y a algunas de sus 
realizaciones más significativas, en unos años cruciales para la afirmación de la 
modernidad. Nombres como los de Scriabin, Kandinsky, Maeterlinck o Schönberg 
son fundamentales en este punto. La figura del propio Stravinsky deberá también 
ser tenida en cuenta. La suspensión del fluir temporal y la sensación de arrobo ante 
una belleza rarificada y huidiza darán finalmente paso a la expresión del éxtasis y el 
arrebato místico, que llega a fundirse con el ámbito de lo sagrado y de la propia 
experiencia religiosa, seducidos muchos de los autores implicados por los misterios 
de la sabiduría oriental. Al seguimiento de dicho proceso dedicaremos las páginas 
finales, y al hacerlo nos acercaremos a algunos de los creadores más ilustres de nues-
tro tiempo.

Pese a la diversidad de temas tratados, el presente libro tiene puntos de contacto 
con el anterior ensayo del autor, El humor en la música, con el que comparte tanto 
el enfoque general como la metodología, y del que se recuperan algunos argumentos 
que adquieren ahora una nueva dimensión, tanto analítica como hermenéutica. La 
desviación, que era examinada allí preferentemente por sus efectos ingeniosos cuan-
do no hilarantes, patentiza ahora sus registros más dramáticos y tensionales. 
Análogamente, en ambos libros se exploran diversos mecanismos de extrañamiento 
de la realidad ordinaria que facultan el acceso a niveles de consciencia distintos a los 
habituales. Y si en el primer caso era en la percepción de la incongruencia donde 
cifrábamos la raíz última de lo humorístico, será ahora la experiencia del éxtasis la 
llave que nos permitirá trascender los límites angostos de la temporalidad para si-
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tuarnos fuera del tiempo. En segundo lugar, proseguiremos nuestra indagación del 
registro irónico iniciada en el volumen precedente, por adquirir dicha figura una 
importancia capital en el romanticismo, siendo objeto por ello de una atención es-
pecial, en lo relativo a su significación y alcance, como a los procedimientos que la 
hacen factible, de un modo singular el intercambio modal menor-Mayor-menor. 

El presente libro aspira a convertirse, al mismo tiempo, en una suerte de guía 
para la audición, útil a todo amante de la música y de las artes que quiera profundi-
zar en el conocimiento y el goce de las obras tratadas, que nos ofrecen, en su conjun-
to y siguiendo los itinerarios propuestos, una generosa y exhaustiva panorámica del 
período contemplado. No podremos penetrar en sus últimos secretos, pero sí aspi-
ramos, por lo menos, a iluminar algunos de los elementos y mecanismos primordia-
les puestos en juego con el fin de lograr su propósito, que no es otro que suscitar la 
emoción del oyente, extender su ámbito de sensaciones, incrementar su goce artísti-
co y enriquecer su percepción del mundo. Desearíamos hacer extensiva esta contri-
bución a los propios intérpretes, eslabón central e irremplazable de la cadena comu-
nicativa, con el suministro de cierto número de herramientas analíticas y claves 
interpretativas que puedan resultarles útiles en su lectura y posterior recreación del 
texto musical. Con el fin de facilitar la comprensión de los argumentos expuestos, la 
exposición es ilustrada con el detenido examen y discusión de un gran número de 
obras y pasajes concretos. Obedece a esta misma voluntad de claridad expositiva la 
inclusión de numerosos ejemplos musicales, una amplia selección de ilustraciones 
pictóricas, fotogramas y facsímiles, y un índice final de autores y obras, que no tiene 
otro propósito que facilitar al lector la consulta puntual de las referencias mencio-
nadas y sugerir otros posibles trayectos y ángulos interpretativos, cuya exploración 
dejamos a su arbitrio. Cuando esta existe, procuramos citar siempre a partir de la 
edición en castellano, introduciendo leves retoques si se considera necesario para su 
comprensión, salvo en algunos casos en los que preferimos remitir al idioma origi-
nal. En dichas ocasiones, y cuando no se indica de otro modo, las traducciones son 
del autor. 

Nada de lo que ha sido apuntado en estas páginas puede sustituir a la experiencia 
personal e intransferible de la escucha, a la emoción, el placer y el asombro causa-
dos por la intimación directa y sin mediaciones con el misterio irreductible de la 
obra musical. Goce, conocimiento y misterio constituyen aspectos inseparables en 
la obra artística. Al final de nuestro viaje, y como nos advertía Alfred Brendel, pro-
bablemente se nos revele vano el empeño de descubrir el velo del orden del que nos 
habla Novalis, revelando la verdad del caos que resplandece con luz trémula a tra-
vés de la formalización artística, fuente de toda energía creadora, y de poder así 
vislumbrar y acceder al corazón recóndito y finalmente inaccesible de la obra de 
arte, pero confiamos que el esfuerzo en ello invertido y los resultados que de ello 
puedan derivarse, resulten tan gratificantes para el lector como lo han sido antes 
para el autor. Ojalá que después de recorrer los maravillosos paisajes musicales a los 
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que alude el título de nuestro libro pudiéramos hacer nuestras, aunque solo fuera en 
una medida muy humilde, las palabras elegidas por Paul Klee para su propio epita-
fio: «Algo más cerca del corazón de la creación que lo habitual. Y aún no, ni de le-
jos, lo bastante cerca».

En el capítulo de agradecimientos, debo señalar, en primer lugar, mi deuda con los 
autores del prólogo y el epílogo, mis queridos y admirados maestros y después ami-
gos Eugenio Trías y Hermann Danuser, que con sus conocimientos y generosidad 
personal e intelectual enriquecieron de forma substancial el contenido del libro. En 
el caso de Trías, debemos una explicación al lector. Eugenio fue conocedor desde el 
primer momento del plan completo del libro y tuvo ocasión de leer su primer redac-
tado, que comentamos en numerosas ocasiones y que en sus términos fundamenta-
les se ha mantenido sin cambios, y para el que escribió el prólogo aquí incluido. 
Dicho texto constituye así uno de los últimos inéditos del filósofo y distinguido 
melómano que ve la luz, hecho que me produce una emoción muy especial, y que 
por ello mismo me gustaría convertir en un modesto homenaje a su inmensa figura, 
tanto intelectual como humana. En lo que respecta al prof. Danuser, su rigor, sabi-
duría y cercanía personal han sido en todo momento un faro y un referente para el 
autor, siguiendo primero con una atención que me honra el desarrollo de la investi-
gación que sirvió de base a la redacción del presente libro, y escribiendo después las 
generosas y sustanciales palabras a modo de epílogo que cierran el volumen.

Este libro es el resultado de un proyecto de larga gestación. Son muchas las per-
sonas que por razones distintas y con su complicidad y atinadas observaciones han 
inspirado, contribuido y estimulado la realización del presente trabajo, entre ellos, 
y salvo omisiones involuntarias, William Kinderman, Jonathan Harvey, Alfred 
Brendel, Josep Pons, Antonio Muñoz Molina, Josep Maria Colom, Yvan Nommick, 
Rafael Argullol, Cuarteto Casals, Víctor García de Gomar, Antoni Pizà, José 
Manuel Villarreal, Juan Manuel Cañizares, Antoni Ros-Marbà, María Carmen 
Gómez, Jaume Vallcorba, Armand Puig, Joan-Carles Mèlich, Ángel Gil-Ordóñez, 
Basilio Baltasar, Sato Moughalian, Germán Gan, Joaquim Sala-Sanahuja, Joan 
Zafra, Salvador Mas, Joaquim Garrigosa, Àlex Susanna, Demián Luna, Santiago 
Serrate, Oriol Pérez Treviño, Manuel Valdivieso, Josep Prats, Josep Jofre, Edmon 
Colomer, Ramón Puchades, Ramon Capsada, Josep Gerona, Aina Vega y Mireia 
Barrera. Nombres a los que es preciso añadir, por su aliento inicial, los de Eva 
Reichenberger y Juan Luís Milán, así como el de Màrius Bernadó, con sus inestima-
bles observaciones, siempre justas y pertinentes. Debo mencionar asimismo, por su 
apoyo y asistencia atenta y diligente en la localización de diversos materiales, a 
Walter Frisch, Christopher Wintle, Michael Musgrave, Hermann Danuser, Cees 
Nooteboom, Xavier Hascher, Antoni Marí, Andrés Sánchez Pascual, Xavier Antich, 
Maricarmen Palma, Almudena Cano, Susana Zapke, Christian Meyer, Avelina 
López-Chicheri, Jordi Altimira, Petri Palou, Víctor Estapé, Miguel Ángel Marín, 
Benjamin Davies, Ramón Pelinski, Emili Brugalla, Miquel Alsina, Josep Maria 
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Guix, José María Laborda, Jordi Mora, Elena García de Paredes, y en particular a 
Gemma Romanyà y Josep-Ramon Bach, grandes melómanos ambos, impresora, 
mecenas y amante de Proust la primera, poeta, compañero de viaje y explorador 
infatigable del misterio el segundo, siempre en el recuerdo; sin olvidar tampoco a los 
alumnos, colegas y responsables del Conservatori Superior de Música del Liceu de 
Barcelona, la Universidad Pompeu Fabra, los Cursos monográficos de la Fundación 
«La Caixa», los Cursos de Especialización Musical de la Universidad de Alcalá de 
Henares y las distintas ediciones del Curso de Música Romántica de Figueres, ini-
ciativas estas últimas tristemente desaparecidas. Mi gratitud también para mis 
maestros vieneses Friedrich Cerha y Karl-Heinz Füssl, cuyas lecciones y complici-
dad siguen vivas en mi memoria. Todos ellos, quizás sin saberlo, han iluminado las 
perspectivas del autor sobre los temas tratados en estas páginas. Los eventuales lo-
gros del presente libro deben mucho a todos ellos; sus limitaciones solo al autor son 
imputables. Finalmente, quiero agradecer la confianza brindada en todo momento 
por Joan Tarrida, director de la editorial Galaxia Gutenberg, su receptividad, alien-
to y constante apoyo, así como la esmerada profesionalidad de Lidia Rey, Maria 
Garcia y todo el equipo de la editorial, condiciones decisivas para que el libro haya 
podido hacerse realidad y llegar a las manos del lector en su forma actual, con abso-
luta fidelidad a la concepción del autor. 

Quiero dejar constancia, una vez más, de mi gratitud infinita hacia Lourdes Antràs 
Aubry, mi mujer, por su paciente, incansable y abnegado apoyo, y a mi hija Virgínia, 
que creció entre las arduas labores que rodearon la realización del libro hasta hacer-
se mujer y devenir una estupenda intérprete al piano de algunas de las páginas musi-
cales que aquí se tratan, y por haber sabido trocar los obligados sacrificios impuestos 
a la vida familiar en una alegría y jovialidad que desearíamos intemporales. 

Sabadell, 8 de mayo de 2020




