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A quienes cuidan 



	

Presentación



	

Cuando iba a estallar la primavera de 2020 lo que real-
mente estalló fue una crisis sanitaria de inusitadas di-
mensiones; el Covid-19 se convirtió en el intruso prota-
gonista de nuestras vidas… y el causante de muchas 
muertes. Al desconcierto inicial y las medidas políticas 
titubeantes siguió un confinamiento que todos recorda-
remos y valoraremos de muy distinta manera según 
nuestras condiciones personales. En mi caso se da la cir-
cunstancia de que mi reclusión con Teresa, Javier y Jon 
es exactamente la que habría querido en el caso de ha-
ber tenido la posibilidad de elegir a mis compañeros de 
encerramiento. 

A quien está habituado por oficio a pasar horas y 
días leyendo y escribiendo en una relativa soledad este 
tipo de experiencias le distorsionan menos que a quie-
nes llevan otro tipo de vida. Para mí fue una oportuni-
dad –‍el reverso de esa desgracia colectiva que padeci-
mos‍– que me hizo pensar en el tipo de mundo en el que 



24	 Pandemocracia	

vivimos. Acababa de publicar un extenso libro (Una 
teoría de la democracia compleja. Gobernar en el si- 
glo xxi, Galaxia Gutenberg) y la crisis me obligaba a 
verificar si mi teoría de la democracia encajaba con la 
sociedad que la emergencia sanitaria había sacado a  
la luz y se correspondía con aquella a la que deberemos 
encaminarnos. El desconcierto ante la crisis pone de 
manifiesto que no estamos suficientemente preparados 
para gestionar problemas complejos. No me atrevo a 
decir que la crisis me haya dado la razón en ningún sen-
tido, aunque solo sea porque a los presuntuosos se los 
lleva siempre la realidad por delante. Mi única satisfac-
ción es constatar que el marco teórico que había cons-
truido en aquel libro permitía entender bastante bien lo 
que nos estaba pasando y lo que deberíamos hacer. Así 
lo debieron entender los medios de comunicación que 
me pidieron en esos días opinión sobre lo que estaba 
sucediendo y a resultas de lo cual escribí buena parte de 
los textos que componen este libro. Siempre he pensado 
que cuando se recurre a un filósofo para tratar de hacer 
inteligible una situación es porque han fracasado antes 
todos los que eran más competentes para ello, de modo 
que esa solicitud no me pone especialmente contento; 
más bien pienso que es un síntoma de la gravedad de la 
situación.

Según su etimología, una pandemia es una enferme-
dad infecciosa que afecta a todos, mientras que una epi-
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demia tendría un área geográficamente limitada. Po-
dríamos decir que nuestros instrumentos de gobierno 
están diseñados para gestionar epidemias y no pande-
mias, en tanto que son instituciones locales y no globa-
les. De ahí la primera sensación de impotencia frente a 
un fenómeno que exige una mayor integración política 
de la humanidad, en la línea de fortalecer las institucio-
nes transnacionales o la gobernanza global y, en gene-
ral, una transición hacia formas de inteligencia coope-
rativa, porque los actuales modos de gobernar son 
claramente insuficientes en el mundo en el que vivimos. 
La definición de democracia apunta a que todos los 
afectados por una decisión deben poder participar en 
ella, a que debe coincidir la comunidad de los afectados 
con la de quienes deciden. En este sentido, la crisis del 
coronavirus sería un acontecimiento pandemocrático, 
como todos los riesgos globales. Se da la paradoja de 
que un riesgo que nos iguala a todos revela al mismo 
tiempo lo desiguales que somos, provoca otras desigual-
dades y pone a prueba nuestras democracias. De todo 
ello hablo en este pequeño libro, que no es más que una 
reflexión filosófica de urgencia realizada en un momen-
to excepcional de nuestra historia.

Durante las semanas de reclusión se lanzó la iniciati-
va de aplaudir a una hora del día a quienes estaban cui-
dando de nuestros enfermos en los centros sanitarios. 
En mi caso, por vivir en una casa aislada en un pequeño 
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pueblo de Navarra, ese aplauso hubiera sido un testi-
monio sin testigos y por eso pensé que mi manera de 
aplaudir era pensar y escribir, tratando de ofrecer a los 
demás una teoría de lo que está pasando. Si la teoría 
pudiera ser un aplauso, este libro sería su formato.

Zarikiegi, 14 de abril de 2020


