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PRESENTACION

Nadie, como Gerald Brenan, expresé la complejidad de nuestra historia con-
temporénea: el laberinto espafiol. Este texto trata de explicar y dar a conocer algu-
nos de los protagonistas de esta aventura que es el pensamiento espafiol, aventura
en tanto que alude al acontecimiento que resulta fuera de lo comun, y a la vez, esa
empresa representa riesgos y resultados inciertos. Nuestra filosofia, nuestro pen-
samiento, forma parte de la aventura de Espafia.

El pensamiento espafiol sigue siendo el patito feo en el mundo académico y
universitario espafiol. La gran mayoria de la grey filos6fica —en nuestro pais— ha
hecho dejacién de ese inmenso patrimonio, salvo unos cuantos émulos de Asterix y
su aldea gala resistente; sobre el llamado hispanismo literatos e historiadores guar-
dan un férreo control y una hegemonia en cuanto a actividades, congresos, etc.
Pero no nos cansamos y ésta es una pequefia contribucién a nuestra cartografia
filosofica.

De ahi surge este libro, en pocas pédginas, dar conocimiento, divulgar qué es eso
que llamamos pensar en espaifiol, por qué es preciso hacerlo ayudado de la memo-
ria, en un intento de normalizar, mostrar y asumir nuestras tradiciones, todas. Sin
que ninguna se enarbole como la primera o la mds auténtica, todas ellas son com-
plementarias. Y teniendo a Iberoamérica, siempre, en el horizonte.

Los protagonistas de esta aventura espaifiola, el estudio de nuestros pioneros, las
fuentes primarias, el impacto y recepcion de las diversas corrientes filosdficas se
han abordado desde una perspectiva que supera el modelo tradicional de trabajar
en historia de la filosoffa. Texto-contexto-recepcion-impacto (no sélo filoséfico
sino también ideoldgico y politico) y todo ello enmarcado en el continente de la
gran filosofia europea. Asi, de este modo se enriquece el pensamiento filoséfico
espafiol, el texto sigue teniendo el mayor protagonismo, pero se asiste a su genea-
logia y a sus efectos. Para comprender el pensamiento filoséfico espaiiol necesita-
mos despojarnos de cualquier tipo de prejuicio o idea preconcebida. Cualquier
investigacion precisa como condicién un minimo de honradez intelectual, sélo de
este modo podemos abordar la lectura de nuestro pasado sin caer en mitificaciones,
falsas retdricas o interpretaciones aprioristicas y grandilocuentes. Tampoco se trata
de nacionalizar, aisldndolo, a nuestro pensamiento; resaltaremos sus singularidades
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y sus constantes, pero sin hacer una historia de la filosofia al margen del decurso
del saber en Occidente. Siendo importantes las creencias, destacaremos las ideas.
Evidentemente, lo que se reclama es un panorama de nuestro pensamiento, de las
distintas lineas de fuerza que desde el Renacimiento confluyen en la contempora-
neidad. Desde el inicio, es menester destacar que trato de ofrecer estas dos memo-
rias: la larga reconstruccion del pensamiento espafol y sus tradiciones.

Reivindicar y apostar por la verdad histérica, mostrar autores y corrientes de
pensamiento que se han postergado o despachado con un mero adjetivo (“hetero-
doxos”, “de la secta de Lutero”, “no espaifioles”, etc.) son también objetivos que
hacemos nuestros. Hoy, cuando escribo estas lineas, en mitad de la pandemia, se
viven tiempos de revisionismo histdrico, de presentismo, de querer acomodar la
historia y sus personajes (desde Canovas a Felipe II, pasando por Azafia o la II
Reptiblica) a la circunstancia del momento. Es el ansia de la homologacién donde
nadie quiere ser lo que fue y parecer lo que nunca se ha sido, la astucia de la razén
en forma de indignidad e inautenticidad de quienes necesitan —en beneficio propio
o de los suyos— adornar con oropel la historia, pues el pasado es siempre inopor-
tuno.

Hemos dialogado con las circunstancias, como decfa Ortega, en cada momento,
para describir el panorama de nuestro pensamiento. Una filosoffa y su historia que
se enriquecen al incorporar obras literarias o poéticas, asi como aportaciones de
otras disciplinas de las llamadas ciencias humanas. No se puede en una investiga-
cion dejar a un lado la funcién social, ideoldgica y politica del pensamiento filosé-
fico, porque situarfamos a la filosofia en un bucle permanente entre la utopia y la
distopifa permanente. Nuestra lengua estd muy dotada para la filosofia y nuestro
pensamiento, con sus singularidades propias del decurso de nuestra historia, confi-
gura una constelacion de obras, corrientes y autores. Tampoco nos mueve un deseo
o pretensién de primicia o algo novedoso, nuestra perspectiva es multiple, alejados
de la vision casticista/nacionalista que se apropié de un relato —y lo impuso— de la
Espaiia impecable.

Tengo que agradecer a mi colega y amigo, Pepe Martinez, por nuestras conver-
saciones desde hace muchos afios sobre la filosofia en general y la espafiola, en
particular, asi como su relacién con la poesia y la miusica, especialmente, el fla-
menco. A mis maestros, Elias Dfaz y Pedro Cerezo, por su ejemplo y compromiso,
por ser incansables en su trabajo y dedicacidn universitaria.

Encontrard el lector referencias bibliograficas muy diversas, de distintas estir-
pes y procedencias filosdficas diversas; es cierto que hay una apuesta por los clasi-
cos, tanto en autores como en especialistas y estudiosos que han abordado la tema-
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tica que nos ocupa. Me he alejado, voluntariamente, de los “filsofos medidticos”
que contribuyen al pensamiento perezoso y también de aquellos que basdndose en
autores pretéritos se ofrecen como novedad. De ahi que haya autores de todo tiem-
po, su justificacion es su excelencia. Ellos me han guiado a lo largo de mi vida.

Nuestro homenaje es ponerlos en primer plano... y que se lean. El disfrute esta
asegurado.

Aguilas- Murcia, diciembre de 2020






1

CARTOGRAFIA DEL PENSAMIENTO ESPANOL

La cartografia filos6fica consiste en trazar un mapa, una representacion, con di-
ferentes dimensiones referidos a un ambito concreto de estudio, en este caso la
filosofia espafiola. Para realizar esta cartografia hemos ido mds alld del canon filo-
sofico, introduciendo, principalmente la literatura, novela y poesia, asi como otros
géneros que recojan todos los elementos tan ricos de nuestro pensamiento para
poder tener una representacién del mismo. No sélo la arquitecténica de la razén,
también el pensamiento tragico y poético han estado presentes, muy cercano de ese
“pensamiento meridional” del que nos habla Albert Camus', quien contrapone “las
luchas entre la ideologia alemana y el espiritu mediterrdneo”, acosado por los pre-
juicios se yerguen “nosotros, los mediterrdneos, seguimos viviendo de la misma
luz”, y a continuacién matiza: “no se trata de menospreciar nada, ni de exaltar una
civilizacidn contra otra, sino sencillamente de decir que existe un pensamiento del
que el mundo de hoy no podra prescindir mds tiempo”.

Nuestra filosoffa, nuestro pensamiento, debe afrontar determinados problemas
desde esa situacién que es el contexto histdrico, social y politico en el que vivimos.
({Como enfocar hoy la Filosofia para que coadyuve a plantear y descifrar las claves
del mundo actual? Esa practica histdrico-filoséfica es nuestra labor principal. No
se puede escapar a la mediacién histérica cuando se encara el quehacer filoséfico;
seria una historia de puros fantasmas verbales, grandilocuentes, si, pero vacios de
contenido.

La historia de la filosoffa no son sé6lo los caminos de la razén a lo largo de vein-
tisiete siglos para intentar alcanzar la verdad y el conocimiento, también son los
itinerarios del ingenio, del sentimiento, de la pasion, del corazén, en definitiva.
Entiendo la filosoffa como una forma de vida y las circunstancias y el devenir his-
térico de Espafia han hecho que nuestro pensamiento se halla desplegado entre

LA CAMUS, Ensayos, Aguilar, Madrid, 1981, p. 831.
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tiempos de guerra (demasiados), de crisis y de incertidumbre (como nuestro pre-
sente) con continuas exclusiones de aquellos que piensan diferente.

Atrds ha quedado ese “mundo intacto” que llamé Mommsen a la Europa bur-
guesa anterior a la Primera Guerra Mundial. Hoy, después de los efectos de la se-
gunda conflagraciéon mundial, la caida de la URSS y los paises llamados del telén
de acero, el 11-S (en USA y en Espaiia), Europa se ha vuelto a balcanizar y el auge
de los nacionalismos —y sus funestas consecuencias— son los protagonistas de este
convulso primer cuarto del siglo que estamos viviendo. La vuelta de los naciona-
lismos unido a esta “sociedad red” en la que estamos instalados nos conduce a
pensar que no hay elementos definitivamente superados en el acontecer histérico,
especialmente en la conformacién y crisis del Estado-nacién. Y en Espafia ya te-
nemos fuerzas politicas, con representacién parlamentaria, que sintonizan con los
mal llamados populismos de Hungria o Polonia, que en realidad son partidos con
ideologia y programas de corte fascista. No debemos importar los paradigmas para
aplicarlos sin mds a los andlisis sobre la situacién de Espafa, hay muchos elemen-
tos en el pensamiento espafiol que facilitardn la labor. Si no lo hacemos, nos en-
contraremos una y otra vez con la cesta de cerezas donde siempre van enganchadas
nuestras tradiciones e historia. Nosotros mismos hemos sufrido eso que Gadamer
llamé los “efectos de la historia”, muestra su presencia en nuestra conciencia a
través de la tradicion y de los intereses del conocimiento.

Vivimos, pues, tiempos de indigencia, riesgo y vacilacién, en los cuales el
hombre se siente perplejo y, sobre todo, irresoluto. ;Cudl serfa hoy la misién para
el pensamiento espafiol? O el europeo, me da igual, pues los problemas son los
mismos, la diferencia estd en el modo de abordarlos, lo hacemos desde nuestras
lineas de pensamiento, que nos han ayudado a formarnos como un estado de dere-
cho.

El hombre del que hablaba Albert Camus, ese hombre de mediodia, un nosotros
que no necesita promesas de salvacién y ningin tipo de dogma que disefie su vida.
Es el amor lo que le permite romper y dejar a un lado su retraimiento, es consciente
que el camino a recorrer es el que va del yo solidario al nosotros, pero no un noso-
tros utépico, sino un nosotros que no se somete, responsable, inclusivo y solidario.
Recuerda a la definicion de Husserl donde caracteriza al filosofo como un funcio-
nario de la humanidad, en tanto que su condicién es la de hombre que tiene el de-
ber de responder ante la humanidad entera. Es su arconte. La filosofia como lucha
por la dignidad del hombre. Nuestro quehacer.



2

PENSAR EN ESPANOL. PENSAR CON MEMORIA

Plantear hoy, en pleno siglo XXI, la existencia y la viabilidad de la filosofia es-
pafiola, puede parecer a unos una humorada, y a otros un complejo de inferioridad
frente al imperio anglosajon-germdnico (“sindrome de Cambridge/Heidelberg”),
que consiste en formular que todo pensamiento que no sea homologable al canon
establecido, carece de rigurosidad. Y por tanto es perder el tiempo.

Todo ello proviene de una apropiacién indebida, de inequivoca raiz heidegge-
riana, (“Unicamente se puede pensar en alemdn o en griego”), es la usurpacién de
Grecia y el espiritu de los griegos, el Mediterraneo al margen... todo envuelto en la
niebla del filésofo de Messkirch. Esta actitud de papanatismo, de sumision intelec-
tual y cerrazén mental es muy propia de nosotros; ya seflalaba Baltasar Gracidn, en
El Criticon, la aficién desmedida de los espafioles que “abrazan todos los (autores)
extranjeros, pero no estiman los propios”™’
se hunda en los confines de nuestro Barroco, es un modo persistente del que tene-
mos que prevenirnos porque esa indolencia estd basada en la ignorancia de nues-

. No creamos que esta actitud es algo que

tras tradiciones de pensamiento que son quienes conforman a Espafia como nacién.

Han sido muchos los que han combatido contra ese muro tosco de pedanteria y
atraso, hoy tenemos un panorama distinto. Supone dejar atrds, felizmente supera-
dos, los afios en que la filosofia espafiola tenfa que realizar la tarea de homologarse
a los paradigmas que imperaban en el universo filos6fico. En Espaiia, a partir de
1970, se produce una eclosién de corrientes filosdficas del mismo sesgo de las que
imperan en Europa: Analiticos, dialécticos (marxistas de toda indole), estructuralis-
tas, nihilistas neonietzscheanos, etc., conviven con representantes de la neoescolds-
tica del Concilio Vaticano II y con el mds rancio tradicionalismo, son los tltimos
vestigios de los sectores mds integristas del franquismo. Con un cierto espiritu
advenedizo muchos pensaban que descubrian el Mediterrdneo con estas lineas de
pensamiento, pero se producia algo fundamental: la puesta al dia de la filosoffa

' B. GRACIAN, El Criticon, 11, crisi 111, edicién de Elena Cantarino, introduccién de Emilio Hidalgo

Serna, Espasa-Calpe, coleccién Austral, Madrid, 1998, p. 353.
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espafiola. Las novedades en el campo de la filosoffa se multiplicaron poniendo al
alcance del publico interesado corrientes de pensamiento, autores (de todo tipo)
que hasta entonces no habfan sido divulgados-traducidos. Un proceso de coloniza-
cioén necesaria que conllevé un proceso de normalizacién y puesta al dia de la filo-
soffa en Espaiia. Pero, ;y la filosofia espafiola?

Incomprensiblemente, continuaba el descrédito y la infravaloraciéon de nuestro
pensamiento, Eugenio Trias lo plasmaba asi: “[No se] puede perpetuar el mayor
vicio que acecha a nuestra cultura, la radical ingratitud con su herencia cultural
autéctona y la desconfianza y mezquindad en la valoracién de lo propio. Esta nues-
tra mezquindad tiene como raiz ese particularismo congénito a todo lo hispano,
perceptible tanto en Castilla como en Cataluiia: ese que conduce a ignorar a D’Ors
en su calidad de filésofo. O ese que conduce a tantos intelectuales catalanes a col-
gar a D’Ors el sambenito de traidor de la patria por el hecho de trasladarse a Ma-
drid y escribir en castellano. Esa mezquindad se revela en su aspecto mas grosero
el dia en que un pensador nuestro es rescatado por alguna autoridad extranjera:
iiEntonces si, entonces si que se le acepta!! jMisero destino el de nuestra comuni-
dad intelectual!™”.

Pero se seguia despreciando, machadianamente, aquello que se ignoraba: la fi-
losoffa espafiola. Han pasado mds de cuarenta afos desde el inicio de la transicion
politica, la transicion filosdfica también se ha realizado en los planes de estudios
universitarios: Historia del Pensamiento Espafiol, Historia de la Filosofia Espafiola,
Historia del Pensamiento Politico Espafiol, Historia de la Filosofia del Derecho y el
Estado son entre otros los descriptores de asignaturas que se dan en las especiali-
dades de Filosofia, Ciencias Politicas, Derecho, etc., con lo cual no s6lo académi-
camente autores y doctrinas encuentran jpor fin! el lugar que merecian. Pero el
pensamiento espafiol queda refugiado —en pocas universidades— en el 4mbito aca-
démico, donde una gran mayoria la desconoce. Empieza, lentamente, la filosofia
espafiola a ser visibilizada por el gran ptblico, en el que existe més interés que por
muchos profesores de filosofia, haciendo buenos los versos de don Antonio: “Cas-
tilla miserable, ayer dominadora, envuelta en sus andrajos desprecia cuanto igno-

E)

ra .

A partir de la celebracion del V Centenario del Descubrimiento de América
(1992), se puso en primera linea el debate sobre la actuacién de Espaia en los afios
de la conquista del nuevo continente, las polémicas de Bartolomé de las Casas con

2 E TRIAS, El ultimo de los episodios nacionales, Fondo de Cultura Econémica, México, 1989, p.

50.
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Sepulveda, las acusaciones del pensamiento indigenista volvieron a publicarse
entre los fastos de la Exposicion Universal del 92. Sirvié para reafirmacion de dis-
cursos, la interculturalidad y el mestizaje en un contexto de globalizacién. El lema
fue “Pensar en espaiiol”.

Nuestra historia se inicia desde que Espaia se constituye como el primer Estado
moderno a finales del siglo XV, y dispuso de la primera Gramadtica para desarrollo
del castellano en los territorios del Imperio, la de Antonio de Nebrija. Américo
Castro ha sefialado que el denominador comun de los reinos que reconquistan His-
pania a los drabes es el ser cristianos no “ser espafoles”. Espafia aparecerd a partir
del Cantar del Mio Cid (1140), hasta entonces Espafia es como los musulmanes
designaban lo que habia sido Hispania, la provincia romana. Desde el siglo XIII, a
los habitantes de Castilla, Le6n y otros se les llama espaifioles, con los inicios de la
reconquista Espafia va adquiriendo carta de naturaleza, unido a la lengua y su con-
version en Imperio a partir del siglo XVI. Por ello, comparto con Gustavo Bueno
su postura de calificar como un anacronismo histdrico el “llamar espafioles sin mas
a los hispani de hace 2000 afios”, Séneca, Prisciliano, Quintiliano, asi como el
considerarlos fil6sofos espafioles. El territorio de la peninsula ibérica ha pasado
por tantos avatares en su historia que identificar el lugar geogréfico con una tradi-
cién de pensamiento resulta falso e incorrecto. Por tanto, Séneca es un ciudadano
del imperio romano mds que un filésofo espafiol, aunque naciera en la Cérdoba
romana; igual podiamos predicar del médico y filésofo Averroes o del pensador
judio Maiménides.

Es cierto que el latin es el idioma que se emplea en la Edad Media para escribir
filosofia y Espafia, la famosa Hispania provincia del Imperio Romano, tendrd en el
latin su lengua de cultura. Posteriormente se utilizardn el drabe, el cataldn y el he-
breo. En los primeros siglos de la Edad media Espaia es la plataforma de la refle-
xién europea y, en el siglo XIII, con la Escuela de Traductores de Toledo se van a
traducir obras que van a influir més fuera de Espafia que en el interior de la penin-
sula. La ortodoxia religiosa y la Inquisicion son los motivos de esta disonancia, en
palabras de Menéndez Pidal, de Espaifia con el resto del continente.

Nuestra reflexion tiene como inicio y punto de partida el momento en que Es-
pafia emerge como unién de los reinos de Castilla y Aragén, como Estado-nacién.
Y donde el castellano, desde la Gramdtica en lengua castellana de Antonio de
Nebrija en 1492, ya no es una lengua vulgar, se equipard y homologara al latin y al
griego. Destaquemos como Nebrija fue el auténtico pionero, posteriormente apare-
cerd, en 1529, la gramatica italiana de Trissino; de 1536 data la portuguesa de Oli-
veira y la francesa de Meigret en 1550. Se cuenta la anécdota, significativa para
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nosotros, que cuando le presentd su Gramdtica a la reina, ésta le preguntd: ;Por
qué querria yo un trabajo como este, si ya conozco la lengua? A lo que el andaluz
respondioé: Su alteza, la lengua es el instrumento del Imperio. Una concepcion del
castellano como una lengua capaz de unificar un pueblo, un pafs y los territorios
conquistados; y ademds un instrumento para describir y apropiarse el mundo.

Mais que filosoffa espafiola, utilizamos pensamiento espafiol por ser un descrip-
tor mas amplio, que incluye literatura, poesia, politica y otras manifestaciones que
en un sentido estricto y corporativo, la filosofia deja fuera. No entra en el canon.
Por tanto, Pensamiento espafiol, como algo mas amplio que la historia de Ia filoso-
fia: novelistas como Cervantes, Clarin o Pérez de Ayala; poetas como Quevedo o
Machado; Gracidn o nuestros misticos, politicos como Donoso Cortés, Cdnovas o
Azaia, todos ellos dan contenido —creando un continente nuevo— no tan especiali-
zado y limitado. Pensamiento que supera el sentido mundano y de cosmovision,
teniendo en cuenta como subraya el profesor Gustavo Bueno “el pensamiento en
general, y la filosoffa estricta en particular, habrdn de confluir una y otra vez. Unas
veces el pensamiento estard influido por la filosoffa estricta, sin por ello ser filoso-
fico, en sentido estricto. En cualquier caso, la filosoffa estricta no garantiza la ver-
dad ni la profundidad, como el pensamiento tampoco implica superficialidad™.

Los dos términos: Pensamiento y espafiol se pueden someter a diversas concep-
ciones e interpretaciones, podemos hacer cuantas distinciones queramos, alambi-
cadas o no, méxime en estos tiempos el adjetivo “espafiol” serd vilipendiado por
unos y ensalzado por otros. Considero que el gallego, el cataldn y el euskera son
idiomas espafioles. Y otros considerardn un insulto que hablando euskera o cataldn
les tilden de espaiioles. Estd claro que nos referimos al espafiol tal como queda
consagrado en el articulo 3.1 de la Constitucién Espaiola: “El castellano es la len-
gua espaiiola oficial del Estado. Todos los espaiioles tienen el deber de conocerla y
el derecho a usarla”. Asf lo empleamos.

Asi mismo, criticamos esa linea interpretativa que tiende a negar la existencia
de un pensamiento espailol, con sus constantes y asimila autores, obras y corrientes
a las escuelas de pensamiento que se dan coetdneamente en Europa. Exigiendo una
total correspondencia, de ahi que algunos busquen al Descartes espafiol, etc., no.
Cada pafs tiene sus condicionamientos histéricos y acoge, recepciona o crea, co-
rrientes ideoldgicas desde sus tradiciones. Desde la Contrarreforma podemos des-
tacar diversas lineas de pensamiento, siendo el barroco espafiol un ejemplo donde
antimaquiavelistas, tacitistas, maquiavelistas, neoestoicos son coetdneos (con mu-

3 G. BUENO, “La esencia del pensamiento espafiol”, El Basilisco, n° 26, Oviedo, 1999, p. 72.
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chisimas dificultades y persecuciones). Desde el renacimiento se gestan tradiciones
potentisimas como la del humanismo espaifiol con Luis Vives y el erasmismo, que
confrontardn con la ortodoxia del Padre Rivadeneyra. Por consiguiente, es de estas
tradiciones espafiolas, hijas de contextos y marcos histdricos y sociales diversos, de
donde se nutre eso que denominamos pensamiento espafiol. Un dltimo ejemplo, no
tiene sentido que se tilde de “medieval” a la Escoldstica espafiola de Vitoria o Sud-
rez, tan moderna en su concepcién humanista como Maquiavelo. El desarrollo de
la ciencia moderna va en paralelo al desarrollo del capitalismo y de la tecnologia, a
la vez que los problemas religioso-politicos de la época se imponen e hipotecan
este desarrollo. Aqui aparece la tesis del retraso histérico por ese marco histérico-
social, pero cosa bien distinta es inferir de estos condicionamientos histéricos la
incompetencia del pueblo espaiiol para la ciencia.

Volvamos a la cuestién inicial, jPor supuesto que hay una filosofia espaiiola y
que es posible pensar en espafiol! Pensar en espaiiol* fue una expresién que calé
hondo en los inicios del siglo XXI, diversas revistas y fil6sofos se refirieron con
ese descriptor a la necesidad de una filosofia espafiola, donde pensar, hablar y ser
son la secuencia del logos occidental para comprender el espiritu del tiempo y la
experiencia del mundo. En la consideracién acerca de pensar en espailol hay que
subrayar el papel clave de nuestra lengua y su caricter, Reyes Mate reivindica el
pensar en espafiol como un pensar con memoria: “la memoria que se enfrente al
olvido del logos no puede significar convertir el espafiol en la lengua de la narrati-
vay el alemdn, inglés o francés, en la de la ciencia. Cuando decimos que el espafiol
puede ser la memoria del logos no queremos hacer una nueva divisién mundial del
trabajo: aqui la narrativa y el alemdn, inglés o francés, en el de la ciencia. No po-
demos ni debemos dejar de ser griegos™. Lo cual exige que lugar y papel tenga el
pensamiento espaifiol en la historia del pensamiento universal.

Podemos y debemos dejar atrds, “la arrogante afirmacion” heideggeriana de es-
tablecer al griego y al aleman como las tnicas lenguas de pensamiento, dejando al
margen a toda la gran tradicion filoséfica. Esta es la cuestion por la que Reyes
Mate, valiéndose de Walter Benjamin en Sobre el concepto de historia, establece

4 VV.AA., Pensar en espaiiol, Revista de Occidente, n° 233, octubre 2000; especialmente los

articulos de Reyes Mate, “La lengua del esclavo”; Javier Muguerza, “La razén y sus patrias”; José M*
Gonzélez Garcia, “Pensar en espafiol: tratado o ensayo”; Carlos Pereda, “Luces y sombras de la
escritura filoséfica en espafiol y Luis Villoro, “;Pensar en espafiol?”.

> R MATE, “La lengua del esclavo”, en VV.AA., Pensar en espaiiol, Revista de Occidente, n® 233,
octubre 2000, p. 100; también el nimero monogrifico Pensar en espafiol aqui y ahora, Revista Ar-
bor. Ciencia, pensamiento y cultura,n® 734, CSIC, Madrid, 2008.
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los procesos de construccion y reconstruccion —siguiendo la tesis XVII benjami-
niana— donde “la <reconstruccién del pasado> es la actualizacion de un pasado que
ha estado siempre presente como inspirador, legitimador del presente. Los recons-
tructores son siempre los vencedores pues ellos son la parte emergente y triunfante
del pasado. Toda obra de reconstruccion es una obra de desvelamiento de la trayec-
toria que les une con el pasado.

El pasado, siempre intempestivo, hace saltar por los aires el relato que han es-
crito los vencedores “sobre las espaldas de los vencidos”, de ahi que la <construc-
cién> sea siempre una “destruccion previa”. Se pregunta nuestro autor por “;Como
alcanza la construccion el pasado si rompe el puente, es decir, las tradiciones?”. Y
la respuesta es esencial para entender nuestro planteamiento: “Benjamin responde
con una imagen: mediante <el salto del tigre al pasado>. Por un salto hacia atrés,
hacia el vacio. Se trata de remontarse hacia el pasado, pero no transitando por la
senda marcada de las tradiciones reconocidas, sino orientdndose por lo que ha
quedado en el borde del camino. Siguiendo las huellas de lo que quiso ser y no
pudo; analizando, como analiza un cientifico un fésil, lo frustrado, lo vencido, lo
fracasado de la historia. Siguiendo estas huellas se descubrird un pasado que no
tiene conexion con el presente, pero si tiene la posibilidad de hacer presente, si se
responde a sus preguntas, algo nuevo y distinto de un presente que es el fruto de las
tradiciones reconocidas™’.

Podemos aplicar a nuestra historia, a la intrahistoria unamuniana, estas catego-
rfas e intentar arrojar una nueva mirada (no ingenua, no parcial, tampoco para ajus-
tar cuentas) critica que tenga en cuenta todo este proceso de construccion y recons-
truccion de la razén. No se trata de buscar originalidad a costa de perder rigurosi-
dad, sino desde otra perspectiva, en paralelo, ver cémo se han ido gestando la me-
moria y el olvido de nuestras tradiciones. Y aqui recuerda Reyes Mate como Wal-
ter Benjamin distingue dos tipos de memoria: “Est4, por un lado, la que recuerda
un pasado que estd presente porque es el pasado de los vencedores [Andenken]. Ese
pasado sirve de fundamento a nuestro presente. Y estd, por otro, la que recuerda el
pasado ausente, porque es el pasado de los vencidos [Eingedenken]. La memoria a
la que se referia Sdcrates, cuando decia que todo conocimiento es anamnesis, es la

primera, mientras que la memoria judia, que elabora Benjamin, es la segunda™”’.

La lengua es la clave en todo este proceso. Al igual que en el Mendn platénico
donde el esclavo descubre, no solo un teorema matematico, sino otras cosas que €l

R. MATE, “La lengua del esclavo”, p. 96, cursiva mia.
R. MATE, “La lengua del esclavo”, p. 98.
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pensaba que desconocia; y todo porque el esclavo habla griego, si habla griego
puede saber todo lo que la lengua contiene. Se recuerda lo que la lengua ya sabe.
Aprender es actualizar todo el caudal de la experiencia y conocimiento acumulado

en el leguaje, por eso el conocimiento es recuerdo™.

Para Hegel, s6lo existe Europa para el filosofar, en su filosofia de la historia de-
ja en el olvido otras culturas. No podemos hacer lo mismo con el pensar en espa-
fol. Ese es el desafio que sefialamos al inicio: “Entender el pensar como memoria
del logos”. Para ello, contamos con las experiencias de nuestra lengua, en primer
lugar, las experiencias de dominio, el espainol como lengua del imperio “ha com-
partido el dominio tedrico y préctico de la Modernidad”, y, valiéndose de la vio-
lencia impuso su cosmovision, todas estas cuestiones “estdn ya recordadas en las
interpretaciones histéricas y en la conformacién de los valores dominantes que han
llegado hasta nosotros. Hay un pensar espaiiol que lejos de ser la memoria del
logos es el lugar del olvido™
causados “por el dominio” de ese logos dominador, “Estdn contenidas en relatos,
cantos, en la memoria de los descendientes o en el silencio guardado de generacion

en generacion. La memoria del logos tiene ahi su lugar propio”".

.Y, en segundo lugar, las experiencias de sufrimiento,

La historia es comun, la memoria también, no pueden ir por separado la del
amo y la del esclavo, y la de éste es siempre la que no se conoce (“lo frustrado”,
“lo vencido”, lo fracasado”), el Eingedenken de Benjamin. Estas son las cuestiones
que tiene que afrontar la pregunta por “el lugar de pensar en espaifiol dentro de la
universalidad”. Frente al eurocentrismo debemos reivindicar ese pensar en espaiol,
lengua que como forma de vida ha sido, en época del Imperio de los Austrias, len-
gua de dominio; pero también ha sido parte importante de un pensamiento silen-
ciado, la lengua del esclavo. Es menester, pues, un logos de la memoria, una razén
anamnética que aporte a la historia lo vencido, lo frustrado, lo fracasado... lo que
nunca se ha mostrado y se ha ocultado.

Aqui, tenemos que resaltar otra dimensién del espafiol, ya apuntado en las expe-
riencias citadas, y que es primordial para nosotros: El espafiol como lengua del
descubrimiento de América, lo que implica ser lengua de evangelizacién y con-
quista sobre las lenguas indigenas. Hoy es nuestra América, Hispanoamérica, Ibe-
roamérica, un continente que habla y piensa en espafiol, mestizo, intercultural, una

8
9
10

R. MATE, “La lengua del esclavo”, p. 98.
R. MATE, “La lengua del esclavo”, p. 100, cursiva mia.
R. MATE, “La lengua del esclavo”, p. 100, cursiva mia.
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lengua comin. Velasco Gémez'' describe ese origen imperial, violento, a través del
cual el espafiol desplaza a las lenguas autdctonas. Pero, a partir del siglo X VI, los
mestizos castellanizados junto a los criollos y la lengua impuesta inician la con-
formacién de una cultura nacional, pasando de lengua imperial, conquistadora y
violenta a construir identidades nuevas en América latina. José M* Ridao ha sefia-
lado este alcance: “el mismo poder que esclavizaba a los indios en América ajusti-
ciaba con hogueras y mazmorras a los espafioles conversos y moriscos en su propia

tierra”!2.

Cuatro siglos més tarde, el exilio republicano del 39, con Gaos, Zambrano, Ni-
col o Xirau, entre otros, encarné un pensamiento critico frente a la exclusién auto-
ritaria de un tradicionalismo que anegaba todo y de un eurocentrismo enajenante
que guardaba los resabios germdnicos de no considerar el espafiol como lengua
donde pueda residir un pensamiento reflexivo. Ernesto Garzéon Valdés, iusfilésofo,
o Carlos S. Nino, pueden ser un ejemplo de cdmo la Filosoffa del Derecho argenti-
na y latinoamericana ocupa un lugar crucial en panorama actual... pensando en
espafiol. Esto lleva al maestro argentino a entender la pregunta genérica de “Pensar
en espafiol”, no como una exhortacién exclusivista, sino como “una invitacién a no
olvidar nuestro entorno hispano parlante en el doble sentido del lugar fisico e inte-
lectual de nuestros esfuerzos para pensar con una cierta afirmacién de originali-
dad”", a la vez que somos conscientes de pertenecer a una tradicién intelectual
relevante (expresada en espaiiol).

Repasemos, ahora, algunas de esas objeciones que se hacen al hecho de pensar
en espafol. En primer lugar, una cuestion recurrente es la que plantea si el espafiol
o castellano tienen como lengua el suficiente nivel de abstraccion para dar lugar a
la creacion filosdfica. Algunos de los que la formulan parece que hayan puesto el
dedo en la llaga, ese es el quid de la cuestion. La respuesta me parece escandalosa
por lo simple: Por supuesto que si. No s6lo nuestros literatos y poetas han llevado
la lengua espafiola a cimas increibles (desde San Juan de la Cruz a Pedro Salinas,
Cernuda, Gimferrer o Gamoneda, por citar algunos poetas) con un lenguaje que ha
penetrado hasta el dltimo recoveco del alma humana. Ademds, la herencia latina
hace que en espafiol estén las traducciones de los conceptos heredados de la filoso-

11 . - . . . .
A. VELASCO GOMEZ, “Pensar en espafiol en el mundo iberoamericano interculturalista”, Pensar

en espaiiol aqui' y ahora, Revista Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura, n® 734, CSIC, Madrid, 2008,
pp- 1035-1040.

2y me RIDAO, “; Qué fue de la leyenda negra?”, El Pais, 30 agosto de 2009, p. 31.

E. GARZON VALDES, “;Qué puede significar pensar en espailol?”, Revista Arbor. Ciencia, pensa-
miento y cultura,n® 734, CSIC, Madrid, 2008, pp. 997-1005.
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fia griega (16gos, éidos, sustancia, esencia, etc.) y demds categorias que constitu-
yen parte del “corpus” del pensamiento intelectual europeo. Del griego al latin, del
griego al drabe, del latin al espafiol, no se olvide.

En segundo lugar, la pregunta sempiterna ;Y las traducciones? Evidentemente
que Roces, Garcia Morente, Imaz, Gaos, entre otros, al traducir a Hegel, Kant,
Dilthey o Heidegger han efectuado la prueba del nueve al verter al espafiol ideas y
pensamientos (mds dificiles de trasladar por la estructura del idioma aleman que
por su significado) como los casos paradigmaticos de Emilio Lledd con la obra de
Platén, Garcia-Yebra' y su traduccién de la Metafisica de Aristételes, Pedro Ri-
bas" y su premiada versién de la Critica de la razén pura o José Gaos'®, con su
traduccion de El Ser y el tiempo, ademds de su estudio introductorio para explicar
su traduccién-interpretacion de la obra cumbre de Martin Heidegger.

Por tanto, es menester reconocer de un modo ostensible que nuestra lengua reu-
ne, sobradamente, los requisitos indispensables de rigor conceptual y de abstrac-
cioén necesarios para la practica filoséfica. Por tanto, el espafiol posee la estructura
precisa para entender, comprender y explicar qué sea el mundo, el hombre o cual-
quier cuestién filoséfica. Ademds de lo expresado, Félix Duque'’ ha dedicado a
esta cuestién un articulo clarificador en el cual establece algunos criterios para
determinar si un “idioma es lengua de pensamiento”, fijando las siguientes exigen-
cias: 1) “que un nimero suficiente de filésofos que escriben en una lengua encuen-
tre reconocimiento generalizado entre los lectores, e incluso renombre a través de
las traducciones de sus obras”. 2) “el éxito y la difusion internacional de quienes
piensan y escriben en una lengua determinada es condicion necesaria para tenerla
como <lengua de pensamiento>". 3) “cuando en él se traducen continua y regu-
larmente obras escritas en lenguas extranjeras y, al mismo tiempo, cuando sus
propias obras <verndculas> son profusamente traducidas en otras lenguas”. 4)
cuando una lengua sea capaz de “soportar y asimilar, hasta cierto punto, la lengua
extranjera, acufiando asi, en el apuro, voces nuevas que luego pasaran al acervo
comun [...] cuanto mds capaz sea de fecundar a las demds, metamorfosedndose
continuamente, mds guardando en su entrafia etimoldgica la <memoria agradeci-

Véase el prélogo de V. GARCIA YEBRA a su edicion trilingiie de la Metafisica de ARISTOTELES,
Gredos, Madrid, 1990, especialmente pp. XX VIl y ss.
"> I.KANT, Critica de la razén pura, trad. de Pedro Ribas, Alfaguara, Madrid, 1979.
J. GAoS, Introduccion a El Ser 'y el Tiempo de Martin Heidegger, FCE, México, 1993 y su tra-

duccién de M. HEIDEGGER, El ser y el tiempo, trad. José Gaos, FCE, México, 51974,
17

16

F. DUQUE, “El espafiol como lengua de pensamiento”, ER. Revista de Filosofia, Sevi-
lla/Barcelona, 2001, n° 30, I, pp. 39-53.
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da> [...] una lengua serd tanto mds apropiada para el pensamiento cuanto mas tras-
laticia sea; con un término griego: cuanto mdas metafdrica sea”'. Por iltimo, la
“capacidad para pensar y para pensarse, para saberse a s{ misma a la contra, ele-
vando ahora a universalidad la caracteristica primera de todo pensar y conocer:

tener conciencia de si solamente de refilén, al conocer <cosas>"".

Es claro, que lo establecido lo cumple el espafiol con creces, la dimensién de
nuestra lengua, su permeabilidad —a través de la historia para incorporar vocablos
de otras lenguas— valida lo sefialado por el profesor Duque. La historia del espafiol
es muy significativa: “una lengua que se hace lengua de las otras”, “lengua de ex-
propiacion y apropiacion. Un saber estar en lo que se estd, a las resultas del mun-
do y entendiéndoselas con él, al dejar hablar a los otros. No estd mal, para ser un
idioma”?.

Resulta molesto, para quien escribe, el mero hecho de cuestionarse si se puede
pensar en espafiol, maxime cuando es la lengua en que estd escrito El Quijote. Lo
que es manifiesto es que pensamos en espafiol. Rescatamos, normalizamos algo
que parece reservado para otras lenguas que se presentan con la exclusividad de ser
“las lenguas del pensamiento”. En sus Combates por la Historia, afirmaba Lucien
Febvre, “La historia no juzga, comprende”, mas alld de los tépicos y las simplifi-
caciones estd ese Zeitgeist, ese espiritu del tiempo, que nos facilita la comprension
del acontecer humano que es nuestra historia. Terminamos de la mano de José
Gaos, quien en sus Confesiones profesionales (1958), puntualiza lo siguiente: “La
negacion de la indole de filoséfico al <pensamiento> hispanico es conclusiéon de
razonamientos que pueden sintetizarse en esta férmula: Filosofia es la Metafisica
de Aristételes, la Efica de Spinoza, La Critica de la razon pura, la Légica de He-
gel. Es asi que Los motivos de Proteo, Del sentimiento trdgico de la vida, las Medi-
taciones del Quijote, La existencia como economia, desinterés y caridad, se pare-
cen muy poco a aquellas obras. Luego éstas no son Filosoffa. Mds ;por qué no
razonar de esta otra manera? Los Motivos, El sentimiento, las Meditaciones del
Quijote, La existencia, se parecen muy poco a la Metafisica, a la Etica, a la Critica,
a la Logica. Y son filosofias. Luego Filosofia no es exclusivamente la Metafisica,
etc., sino también los Motivos, etc.”*'.

F.DUQUE, “El espaiiol como lengua de pensamiento”, pp. 47,48 y 51.

F.DUQUE, “El espafiol como lengua de pensamiento”, p. 52

F.DUQUE, “El espaiiol como lengua de pensamiento”, p. 53.

J. GAos, Confesiones profesionales, en Obras Completas, XVII, UNAM, México, p. 106; tam-
bién en Confesiones profesionales. Aforistica, prélogo de José L. Abelldn, Ediciones Trea, Gijon,
2001, p. 76.
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Y los problemas que se plantea no son marginales, son las cuestiones funda-
mentales de la historia de la filosofia desde la Hélade a nosotros. Pues lo que ca-
racteriza a la filosoffa es el modo de resolver los problemas, el cémo abordarlos, ya
que hay cuestiones que no son exclusivas, sino que se comparten con otras dreas
del saber. ;Hay cuestiones especificas hispanas, alemanas o francesas? La Filoso-
fia y sus temas van ligados al ser humano, ese hombre o mujer, en funcién de su
tradicion y creencias planteard —con un matiz u otro— los grandes problemas de la
filosoffa. Habrd cuestiones que se planteen cualitativa y cuantitativamente de modo
diferente, con intensidades distintas, pero serdn respuesta a los interrogantes filosé-
ficos.

Para terminar, incidir en el pensar con memoria. La memoria humillada necesita
un rescate politico y epistemoldgico, no puede ser sustraida en tanto que reflexion
critica del mundo en que vivimos. La racionalidad moderna se ha construido de
muchas formas y hay que conocer sus patologias, tinicamente asi podremos afron-
tar sus efectos. No hay otro modo de construir nuestro futuro y vivir nuestro pre-
sente que incorporar y rescatar todas esas tradiciones —con sus luces y sombras—
para que podamos convivir sin odio. La historia se desliza como una narracion
impecable que entronca y surge de una tradicién inventada que se postula como
tinica y que pasa por ser eso que se denomina “historia oficial”. Es la que se con-
memora y glorifica, aquella que se ensefia para reescribir y no contar todo lo que
ocurrid; Ricoeur la caracteriza como “un pacto temible entre rememorizacién,
memorizacién y conmemoracién”*. La memoria obligada. La memoria histérica y
colectiva que recoge todas las tradiciones —sin excluir ninguna, sea cual fuere— es
el esfuerzo a realizar. Memoria de vencedores y vencidos, donde las victimas y los
supervivientes son los protagonistas del relato; paraddjicamente los verdugos o
responsables no han comparecido nunca ante un tribunal y, lo que es mds delezna-
ble, no han pedido perdén, para eso han escrito la historia.

22 p.RICOEUR, La memoria, la historia, el olvido, trad. de A. Neira, Trotta, Madrid, 2003, p. 117.





