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de novel·la Pin i Soler
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Per a la meua mare
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Pep Palacín Farré, anomenat Tallaferro, sap que morirà. Jeu 
sobre el terra humit i fred del seu celler i li arriben els bafs 
alcohòlics dels barrils de vi, l’olor humida de les patates i la 
fortor coent de les cebes. Submergit en la penombra, mira les 
teranyines atapeïdes en el sostre de fusta.

No sent dolor.
Per comprovar les ferides, es posa les mans sobre l’abdo-

men i nota el tacte mucós dels budells càlids. En constatar 
que s’escampen més enllà del seu cos i es vessen fins a terra, 
els intenta arreplegar, però al moment desisteix. El fàstic no 
es pot vèncer quan es fa palès que no s’és més que una víscera 
palpitant.

Tallaferro lamenta la seva mala fortuna però no es plany. 
Sap que per molt que cridi, maleeixi o plori, ningú l’escoltarà. 
El dolor i la por han desaparegut i accepta sense resistència 
l’arribada de la mort. Ara només resta la placidesa de la resig-
nació i el tràfec d’imatges.

—I vostè creu que aquesta és manera de morir?
—La mort no entén d’afalacs ni de miraments.
—I cal aquest tuf a merda?
—Ja saps que en aquest món la necessitat i la futilitat van de 

bracet, fins i tot en els moments més tràgics i transcendentals.
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Aprofita la veu dels moribunds per navegar per la seva vida 
sense ordre ni concert i viatja de record en record, demorant-se, 
de tant en tant, en algun desig o llegenda que creia haver obli-
dat. L’onada de pensaments és immensa i desconcertant, però el 
temps apareix tan dilatat que admet tota l’afluència.

Tallaferro respira amb ronquera, però compassadament. 
Els seus records són tan nítids que gairebé es converteixen en 
present.

Martina de Casa Coc diu que els morts no parlen. També as-
segura, amb encert, que els moribunds parlotegen durant hores 
sense pauses. Es veu que el temps se’ls allarga i xiuxiuegen lle-
tanies indesxifrables. Martina ho sap perquè va veure morir la 
dona que la va segrestar entotsolada en una oració sense fi.

Martina ha tingut dues mares, encara que a una d’elles la 
titlli de bruixa, de mala puta o de qualsevol altre insult més 
gruixut i apropiat que no ve al cas.

Té raó quan afirma que els morts vagaregen silenciosos, o 
si més no, ben esquerps. Ni se senten les seves veus, ni s’es-
colten els seus parers ni tampoc s’aprecien les seves sensa-
cions. Bé es podria assegurar que han desaparegut entre cucs 
carnívors que després es podreixen en una massa mineral tan 
muda com els mateixos morts.

Martina de Casa Coc no creu en déu ni en la verge maria 
perquè, a part de la infàmia i les angoixes sofertes durant la 
seva infància, no pot concebre que una dona quedi prenyada 
sense mascle que hi correspongui.

alguna cosa havia d’amagar, aquella dona.
Tampoc entén com un mort pot aixecar-se eixerit i impol-

lut després de tres dies de podridura, ni comprèn la multipli-
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cació dels pans ni altres faules similars. Són afers que no li 
caben al cap.

Martina no creu en miracles ni en mons més enllà del que 
trepitgen els seus peus. La seva ferma incredulitat li evita su-
persticions, pors i malsons, i dorm sense desvetllar-se durant 
tota la nit. Cap mal record la pertorba i jeu immòbil, sense 
cap sotrac, amb una respiració assossegada i cadenciosa.

És una delícia dormir amb ella al mateix llit.

Saurri es troba al cul-de-sac d’una vall del Pirineu de Lleida. 
És un poble de tretze famílies, sense escola i sense botigues. 
Els seus vilatans es mouen impel·lits pel motor de la quotidia-
nitat, sense reparar en il·lusions ni proeses, en mig de l’enso-
piment de l’existència. Les seves ments s’allunyen dels somnis 
i van d’una tasca a una altra per costum. Si per un moment 
s’aturessin a contemplar el paisatge que els envolta, quedarien 
enamorats de tanta bellesa i meravella, però com ja se sap, la 
rutina espanta la poesia i danya el misticisme.

Els seus homes, de pell resseca i mans sarmentoses, són ei-
xuts i de temperament sanguini, propensos a la crítica grolle-
ra, i les seves dones, de cames eqüestres i avesades a tot tipus 
de tasques, són descarades i displicents.

Els saurriencs viuen ancorats en conductes atàviques, d’es-
quena al tripijoc de les ciutats i, fins i tot, del país. El pas clan-
destí de contraban els ha ensenyat a callar, i els hiverns llargs i 
l’absència de comoditats com la llum elèctrica, l’aigua corrent 
i el telèfon els han ensinistrat per valer-se per si mateixos.

nosaltres, amb una llesca de pa, dues patates, quatre grans 
d’arròs i una dotzena de caragols, cuinem ranxo per a mitja 
dotzena de comensals.
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A Saurri impera l’austeritat i preval l’acumulació sense dis-
pendi. El ric no es diferencia del pobre excepte per la supèr-
bia i el posat arrogant. S’accepta que els rics són rics gràcies 
als seus ancestres i que els pobres són pobres per la gràcia de 
déu. La riquesa es mesura per caps de bestiar i mossos assala-
riats, la resta són modes de ciutats esbojarrades. Si en alguna 
cosa coincideixen tots els vilatans de Saurri és en la creença 
que el que és foraster mai superarà el que és propi, i si algú 
creu el contrari, viu enganyat.

També és costum arrelat no aplaudir, sinó repartir crítiques 
a tort i a dret. L’error es magnifica i l’encert es tolera, i encara 
gràcies.

L’obstinat aïllament ha accentuat les enveges i les descon-
fiances, i l’aspresa ha transformat l’admiració, si mai n’hi va 
haver, en enveja malsana. Els rancors s’han anat esmolant i les 
picabaralles entre cases enemigues són el pa de cada dia. Els 
vilatans viuen entre odis, insults i alguna amenaça.

això, algun dia, acabarà malament.
En aquests paratges muntanyencs no hi ha druides, ni mei-

gues gallegues, ni tampoc encantàries pirinenques, aquí tot el 
mal prové de l’home quotidià, el menat pels afanys de poder, 
riquesa, exclusivitat i salacitat.

a mi ningú em convencerà que els esperits no existeixen.
calmi’s, pilar, qualsevol diria que ha ensopegat amb un.
ensopegar, ensopegar, no, però bé que n’he netejat les restes.
Pilar de Casa Negret sap moltes rondalles del país i no 

desaprofita cap ocasió per narrar-les. Parla amb traça i par-
simònia, però també amb desmesura. És una vella amable i 
espavilada, que encara es manté forta i, com tan a gust propa-
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la, sense les xacres de la senectut. Arregla l’hort amb perícia i 
sembra i planta durant la primera mirva de bon temps, i mai, 
en cap cas, durant lluna creixent, i cada any recull llustroses 
hortalisses i frondosa verdura.

tal com tu tractes la terra, la terra et tractarà a tu.
Pilar va quedar vídua durant el seu tercer embaràs i pre-

sumeix, amb un somriure de resignació, que ha criat els seus 
tres fills sense ajuda de marit ni ànima caritativa.

i això que un m’ha sortit ximple, el pobret.
No vol enganyar ningú i admet que més d’una vegada van 

patir fam.
ni l’hort dona per a tot l’hivern ni les gallines ponen sem-

pre que una vol.
No s’amaga de confessar que més d’una vegada ha furtat 

alguna de les gallines de Casa Ballador amb l’esperança d’ar-
rambar una bona ponedora.

és que quan la fam estreny, ho fa amb ganes.
Un dels seus fills, Joan, el petit, va tocar el dos a Arensui 

i es va fer paleta. Amb els primers calerons, li va arreglar la 
cuina i, mitjançant una instal·lació de mànegues i canonades, 
va conduir l’aigua del barranc fins a la pica.

i no creguis, amb aixeta i tot. aquest sí m’ha sortit com déu 
mana, tant com el gran.

Els seus fills, agraïts per tan sacrificada mare, la cuiden i l’afa-
laguen. Volen saldar les seves privacions pretèrites amb escreix, 
i prou sembla que ho aconsegueixen. Fins i tot van instal·lar un 
vàter a la primera planta de la casa, amb desguàs al corral. Va ser 
la primera tassa de porcellana vista a Saurri, i també l’última.

Qui podia imaginar que tan celebrada tassa era també ca-
gadora d’esperits? Cada matí, Pilar es topava amb una caga-
rada surant entre les aigües del vàter.

Els culpables def.indd   11 21/7/21   9:14





no fallava, tots els matins, sens falta.
Era un cagarro lluent i solemne, de persona de bon menjar 

i millor evacuar. Va amonestar Martinet, el seu fill innocent, 
però les deposicions van continuar sense interrupcions.

martinet serà ximple, però té bona voluntat i és obedient 
com un angelet.

La pobra dona, farta de tan desagradable espectacle mati-
nal i després de precaucions i vigilàncies vanes, va buscar la 
resposta en llegendes d’encantàries i diablorins, per concloure 
que l’obsequi provenia d’un esperit caganer i desconsiderat.

i no creus que la bonyiga d’un esperit seria més espectral?
ni espectral, ni invisible ni punyetes. a més, fot una ferum 

que et fa caure de cul.
No es pot considerar que Pilar de Casa Negret sigui curta 

de gambals, ans al contrari, que té dots de vident i va pronos-
ticar amb encert que Gregori de Casa Coma moriria sense 
prendre brou de gallina i va endevinar que Rita de Casa Ri-
bot no es casaria a Saurri.

i no creguis, que al cel també hi ha estacions i hiverns do-
lents, i van de bracet amb els d’aquí.

què dius ara!
el que sents: caga ossos de cirera a l’estiu i merda fosca en 

època de cols, i en els hiverns més crus, la quantitat escasseja.
doncs anem llestos.
Pilar s’ho pren de broma. No és per a menys, no tothom 

gaudeix de la visita d’un ésser del més enllà. A més, després 
del que ha patit, la dona té dret a riure de la mort, de la vida i 
del que sigui.

—Et noto una mica escatològic, fill.
—Tan escatològic com qualsevol ésser que erra pel món.
—És una llàstima que pensis això.
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—Deixi’m fer, pare. Sé prou que els fantasmes estan més 
morts que els morts, perquè ni es podreixen ni es manifesten.

—Doncs és una llàstima.

Tallaferro s’enllita amb Martina de Casa Coc sense passió ni 
remordiments. El prostíbul cau lluny i els calés, de moment, 
no abunden. Tallaferro té un cervell just i matemàtic, però 
obeeix als dictats del seu cor. No és aficionat a tasques domès-
tiques i ha assalariat Martina de Casa Coc com a criada.

Martina, mossa diligent i eixerida, cuina la vianda amb 
destresa i guisa amb perícia els caragols, el conill amb el seu 
rajolí de conyac i les cols amb patata i cansalada. Li falta ex-
periència, o potser fortuna, amb l’estofat d’isard. La picada se 
li resisteix, i quan no li falta xocolata o pell de taronja, li so-
bren ametlles.

Martina de Casa Coc és de tracte fàcil i agradable. Can-
tusseja mentre frega i remena els malucs quan escombra. No 
té pèls a la llengua i contesta a la mínima insolència. Té ma-
melles abundants i una mica caigudes, però els seus mugrons 
són durs com una pedra. S’arronsa amb sonores rialles al pri-
mer frec i es caragola com una anguila quan se’ls roseguen. 
Al llit és elàstica i s’esmuny com una truita de riu. És una 
amant des acomplexada i juganera, però conté els xiscles mos-
segant-se els llavis en els moments àlgids.

Per evitar males llengües, fa veure que no es queda a dor-
mir a Casa Tallaferro i a mitja tarda va a Casa Coc per en-
cendre la xemeneia. Quan ja és negra nit, surt per la porta del 
corral amb la manta com a caperó i travessa el poble allunya-
da de la finestra de Casa Cremat, on Emília albira com tota 
bona tafanera. Entra a Casa Tallaferro per la porta del paller i 
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entre bromes i rialles acaba rebolcant-se amb Tallaferro men-
tre la xemeneia de Casa Coc encara fumeja.

Des dels dos malaurats assassinats, Martina creua el poble 
a l’aguait i amb passos ràpids i cautelosos. Tot i que la foscor 
l’empara, sent inquietud i arriba a Casa Tallaferro amb l’alè 
sufocat.

aquesta por és com una malaltia, se t’enganxa al cor i no hi 
ha manera de treure-te-la.

Martina de Casa Coc lamenta les dues morts dels vila-
tans, però deplora encara més el mal final de l’acordió. I és 
que Gregori de Casa Coma tocava com un professional. Tot 
Saurri acabava taral·lejant els seus pasdobles, les seves pol-
ques, i també alguna masurca. La veritat és que es troba a fal-
tar. L’altre mort, tant se val, algunes dones de carns descara-
des potser l’enyoren, però no molts més.

Aquesta nit, Martina no es pot adormir després dels jocs 
de la carn i se sumeix en la penombra. No es pot defugir dels 
successos que es claven al cor.

abans a saurri no es matava ni qui volia matar-se.
Martina es refereix a Ramon de Casa Ballador, que va vo-

ler penjar-se i a mitja asfíxia va tallar la corda.
Martina s’equivoca sense saber-ho. No coneix les males 

morts dels confiats jueus ni la dels tres maquis, ni tampoc vol 
recordar l’assassinat de Casa Ribot. Aquesta nit és millor no 
recordar-s’ho, ja hi ha prou infortunis per fer compungir el cor.

Ramon de Casa Ballador és reservat i covard. Passeja capcot, 
immers en els seus pensaments, i s’espanta quan algú li diri-
geix la paraula. Des que la seva germana es va casar amb Eva-
risto, cabaler de Casa Rita, viu en un suplici.
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Evaristo, de mala fe, es mofa d’ell i li llança guitzes al cul 
mentre es fa un fart de riure. Tots els de Casa Rita són de mala 
mena, a qui no li dona per la roïndat li dona per la gelosia, i van 
de vilesa en vilesa fins a arribar a les mans. No és el primer cop, 
ni serà l’últim, que acaben a cop de punys al bordell d’Orús.

Mercè, la germana de Ramon, no el defensa, i es diu que 
riu tant com el seu marit en veure la cara de por i desconcert 
del seu germà. Mercè de Casa Ballador, sap greu dir-ho, és una 
pocavergonya. A part de ser bastant brètola, va calenta com 
una mala cosa. Li couen els baixos com a un home i sempre 
busca Evaristo per apaivagar la picor. Evaristo mai s’hi nega, i, 
d’animalot que és, aquí t’enxampo, aquí et peto. No són poques 
les ocasions que han sorprès la parella en ple deliri, ja sigui al 
mig d’un prat, a l’hort, al galliner o fins i tot al cementiri.

La mare de Ramon, Pepita, és una vella esbalaïda i ingènua. 
Sembla que passeja en un altre món i no repara en res. Cada 
matí, plogui, nevi o pedregui, cap a les nou del matí, deixa anar 
les gallines perquè vagin al seu aire per tot el poble, i a la tarda, 
les crida tita-tita per tornar-les a tancar; que n’hi hagi una més 
o una menys, tant li fa. Evaristo l’ha reprès en més d’una oca-
sió pel seu estúpid costum, però Mercè per aquí no passa.

a mon germà d’acord, que és un cap de suro, però a ma 
mare, res de res, que és una santa.

Ramon de Casa Ballador parla amb la seva mare com amb 
ningú, sense entrebancs ni rubors, i s’embrollen en una mena 
de conversa que bé passaria per dos monòlegs inconnexos.

ves a saber de què parlen, aquests dos.
del temps, del mandongo i de l’hort, com tothom.
D’ençà que Evaristo va convèncer Ramon per robar dos 

sacs de ciment d’unes obres d’Arensui, el té atemorit. Li re-
peteix fins a l’extenuació que la guàrdia civil el detindrà un 
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dia d’aquests i aquesta vegada no riu, el molt cabró, se’n guar-
da les ganes per a després, i Ramon, hereu de la simplicitat de 
la seva mare, s’ho creu a ulls clucs. I és clar, una nit de sever 
hivern, Ramon de Casa Ballador, fart d’entreveure perills tri-
cornes per tot arreu, aconsegueix una soga i se’n va als prats 
d’Aspret com ànima en pena.

Hores després les campanes repiquen la veu d’alarma i tot 
el poble acaba buscant-lo. Hi ha qui diu que la seva germana 
ha escoltat com s’acomiadava de la seva mare i ha lligat caps; 
i Mercè pot ser una bandarra, però un germà és un germà, i el 
busca més amoïnada que mai.

ai, ànima de càntir, què has fet? què has fet?
És ben entrada la matinada quan Blas de Casa Regalat el 

troba en els prats d’Aspret. Pep Palacín és el següent d’arribar i 
es topa amb Blas encenent una foguera i Ramon arrecerat sota 
un gran roure, amb la navalla a la mà i la soga laxa al coll; Ra-
mon té els ulls tancats i el semblant afable i morat pel fred.

està encarcarat com un caramell, càgon déu, no hi ha déu 
que el mogui.

però és viu?
això sembla.
A Ramon se li han gebrat la cara i els cabells, i del nas li 

pengen dos mocs congelats que prou passarien per colum-
nes corínties, però un alè famèlic sorgeix de la seva boca mig 
oberta. Blas arrenca els dos petits caramells tot rient. El seu 
bon humor no s’apaga ni en les situacions més angoixants i 
compromeses. Entre la calor de la foguera i els abrics que el 
cobreixen, Ramon de Casa Ballador va tornant a la vida.

vols dir que això no és el que va fer crist amb el lázaro 
aquell?

doncs no és tan difícil, això de ressuscitar.
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Evaristo arriba fatxenda i menjant-se el món. Aparta la co-
mitiva a cops de colze i, en veure’l, llança un somriure despectiu.

bé podries haver provat amb una escopeta.
Ningú ignora d’on prové el mal viure de Ramon, però la 

gent tendeix a callar i deixa rodar el món en pau, i també en 
guerra, si cal. No obstant això, Pep sent que el món pot mi-
llorar i no s’acolloneix davant cacics ni malparits.

si provessis tu amb l’escopeta, no hi hauria sogues per tallar.
Evaristo el mira amb ulls irats. No està acostumat a les rè-

pliques i avança un pas superb i desafiant, però Pep li sosté 
la mirada i s’estira per posar-se en tensió. La bravata no va 
a més, perquè Ramon ressorgeix dels gels i parla per primer 
cop, gairebé sense moure els llavis.

feia mal i m’estava ofegant.
Pep Palacín no ho sap, però amb la demostració de fermesa 

i valentia ha aconseguit el respecte de la majoria del poble i 
s’ha guanyat el nom de la casa. A partir d’ara, serà nomenat 
Tallaferro, llevat tendres excepcions.

La primera imatge que irromp en la loquacitat moribunda 
de Tallaferro és la mirada de Mateu Palacín Parache, el seu 
pare. Són uns ulls tristos, trèmuls i humitejats que el miren 
des d’una proximitat desconcertant.

no te’n vagis al poble.
ja es veurà, pare.
jura-m’ho.
no li prometo res.
el salvatgisme cec és per a bèsties, no per a homes justos.
no exageri, pare, no serà per a tant.
no diguis això, no m’ho diguis.
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no es faci mala sang, és millor que torni a adormir-se.
Mateu Palacín Parache és un home digne i amb el valor 

suficient per obeir el seu cor. Amb un bon matrimoni concer-
tat amb Rosalia de Casa Ribot i contra els propòsits del seu 
pare, es compromet amb Rosita Farré, filla de Casa Fornxic. 
El seu pare, contrariat i enfurismat, el deshereta, i Mateu es-
capa amb la seva promesa a Orús, on contrauen matrimoni  
i treballa a la serradora.

El seu pare, l’avi Tallaferro, nomena hereu el germà petit 
de Mateu, Narcís, però Narcís elucubra altres pretensions i 
acaba anant-se’n a viure a Andorra, on amb el temps esta-
bleix una immobiliària i es fa d’or.

Mateu Palacín és benèvol i defuig de les controvèrsies. 
D’ençà que ha fugit de Saurri, ha descobert que les discòrdies, 
els convencionalismes i el caciquisme no tenen per què regir 
els comportaments humans i se sent lliure i alegre. Diu sovint 
que la seva dona el va ajudar a obrir els ulls i l’estima igual o 
més que el primer dia.

la teva mare és més sàvia que marx i jesús junts.
És afí al comunisme però no ho diu en públic ni tampoc 

en carrers deserts. No obstant això, no se sent coartat, perquè 
assegura que els ideals d’un home equànime mai podran ser 
empresonats. Alguns cops, quan li insisteixen, deixa entreveu-
re les seves opinions, però sempre en un to distès.

potser déu és de dretes, però ningú pot negar que al seu fill 
l’atrau més l’esquerra.

Mateu Palacín és aficionat a la lectura i, com que els dia-
ris el neguitegen, es lliura a la literatura. Li agrada la poesia 
i també li encanta parafrasejar grans clàssics. De vegades re-
cita poemes sencers de memòria i insta el seu fill a memorit-
zar-los, però Pep és inquiet, li agrada passejar i difícilment es 
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concentra davant d’un paper. Una altra devoció de Mateu és 
la pesca de la truita. Es coneix que és un expert, confecciona 
les seves pròpies mosques i llança el fil com ningú. Ha gua-
nyat diversos tornejos de la comarca i exhibeix els trofeus a la 
prestatgeria del seu petit taller. Detesta la gent que enforqui-
lla les truites en temporada de fresa i arrasa el riu amb xarxes 
i aparells similars. El seu fill Pep, tan esquerp en les qüestions 
literàries, l’acompanya encantat durant les jornades de pesca i 
segueix els seus consells amb afany i passió. I és que el nen ha 
sortit una mica feréstec, tendeix a les salvatjades i a la intem-
pèrie, i s’apassiona, amb el mateix fervor que el seu avi, amb 
les egües fermes i rogenques enmig dels prats verds.

el meu fill tira cap a la muntanya, com les crabes.
Mateu Palacín és culte, no vol excedir-se en privar la lli-

bertat de ningú ni pecar d’intransigent i no impedeix la in-
clinació de Pep cap a Saurri. I és que el seu fill s’entesta a 
estiuejar, almenys una quinzena, al poble, al costat del seu 
avi. Sort en té de la seva tieta, que es va casar amb l’hereu de 
Casa Gargall, i del fill d’aquests, Pau, que es porta bé amb el 
seu fill i són bons amics. I és que el seu pare, l’avi Tallaferro, 
és una mala influència. És intolerant, groller i una mica brut, 
i renega contra déu, contra els sants, contra la verge i contra 
totes les santíssimes putes amb assiduïtat i a plens pulmons.

l’avi deu cagar molt, perquè té empastifats tots els sants.
Mateu Palacín Parache endevina a edat avançada que el seu 

fill no es mou per una afecció, sinó per una idealització con-
vertida en aspiració cap a la vida campestre, i encara que li in-
sisteix que els estius a Saurri no són com els hiverns, i que les 
vacances són més indulgents que el treball, no el pot convèncer.

Està malalt i en un llit quan el seu pare, l’avi Tallaferro, 
mor. Pep parla amb Narcís, el seu oncle, al mateix enterra-
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ment i arriben a un acord. Al cap de tres dies viatja a Andor-
ra i signa els documents en què el seu oncle li cedeix els drets 
de la casa i les terres. Aquest mateix dia vetlla vora el seu 
pare, que mor al cap de dues nits. A la setmana següent, Pep 
Palacín es trasllada a Saurri sense lligams ni remordiments.

—I sap quantes imatges més em visitaran?
—Sis més.
—Quines?
—Tingues paciència. Temps al temps.
—Doncs no sembla que vagi gaire sobrat.
—Hi haurà temps de sobres.
—I em visitarà la mirada del meu assassí?
—Aquesta no.
—Llàstima.

Nanroi és el més gran fill de puta que ha trepitjat aquesta ter-
ra. És un home pervers que es creu infal·lible.

—Aquest també l’he de veure?
—En la majoria dels casos, el penediment no condueix al 

perdó.
El seu caràcter dominant li ha permès convertir-se en he-

reu de Casa Nanroi quan és el quart de sis germans. Passa per 
sobre de tots i, si escau, els trepitja sense contemplacions.

El seu despotisme, reforçat per llegendes heroiques sobre la 
seva família, ha agreujat el caciquisme de Casa Nanroi, i també 
ha aconseguit apoderar-se del control del contraban fronte-
rer. La pista que puja al port d’Iscaran, tocant a Andorra, passa 
per l’esquerra del bosc Aubac i travessa terres de Nanroi. Això 
és suficient excusa per aturar el pas dels combois furtius i exi-
gir-los un peatge. S’ha d’admetre, de mala gana, que és home 
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agosarat. No s’intimida ni amb els canons d’una escopeta a un 
pam del nas, ni tampoc davant el contrabandista que més me-
ritòriament s’ha guanyat la seva mala fama, el Portuguès.

Quan no s’embutxaca un feix de bitllets, que ningú ha tin-
gut oportunitat de comptar, Nanroi rep ampolles de licor, car-
tons de tabac o algun automòbil atrotinat que acaba abando-
nat allà on s’avaria i diu prou. El fraudulent negoci li és tan 
pròsper que s’ha desfet de tots els caps de bestiar i viu ben fol-
gat, sense més preocupació que la vigilància del pas clandestí.

En la seva megalomania, creu que afavoreix la prosperitat 
del poble, però l’encega la vanitat i no entén que procura un 
altruisme tacat, on no es coneix la solidaritat sense afany de 
lucre.

La pista que comunica Saurri amb Arensui, la van pro-
moure Nanroi i Rosendo de Casa Ribot, l’altre cacic, mitjan-
çant un contracte amb una empresa serradora on es va pactar 
que el poble cediria a canvi quaranta mil pins pagats a duro i 
quaranta mil més de gratuïts. La pista es va esplanar i els pins 
es van talar, però entre Nanroi i Ribot, sense cap explicació, es 
van adjudicar una comissió excessiva i injusta.

i tan injusta, jo no he vist ni un duro.
doncs jo tampoc.
ni jo.
doncs en alguna butxaca han acabat.
la cobdícia coneix millor la butxaca del ric que la butxaca 

del pobre.
quina raó tens, fill, quina raó.
doncs a saurri només hi ha dues butxaques tan amples.
Nanroi és tan malparit que ha deixat la seva mare en una 

residència d’Orús perquè la pobra dona solia parlar-li com 
parla la consciència, i des d’aleshores viu sol i fa el que li 
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