


«Pocs llibres des de Robinson Crusoe han evocat la joia de viure 
en una illa amb tanta força com aquest.» — The Observer

«Tove Jansson era un geni. Aquesta és una novel·la meravellosa, 
preciosa i intel·ligent, i també molt divertida.» — Philip Pullman

«Certa subtilesa poètica, humor àcid i un immens amor per la 
natura són obvis al llarg de l’obra. El llibre és tan tendre i tan 

evocatiu com una pel·lícula de Miyazaki.» — Time Out New York

«Excèntrica, divertida, intel·ligent, plena d’alegries i petites 
aventures. Aquest és un llibre per la vida.» — Esther Freud

«L’escriptura de Jansson és un parany màgic, 
les seves frases són simples i carregades d’intenció; la novel·la 

s’assembla a mirar a través d’aigua clara i veure, de cop, el fons.» 
— Ali Smith, The Guardian

«Una novel·la atemporal sobre el meravellós vincle  
que uneix una nena de dol per la seva mare amb la seva àvia 

entremaliada» — La Presse

«La prosa clara de Jansson —capaç de fer-nos sentir sense  
ser sentimental— conté multituds. El llibre de l ’estiu és lluminós 

però dens; és prou prim per llegir-lo en un dia però conté  
un món sencer.» — Powell ’s Books

«El llibre de l ’estiu és pur encant. Els moviments de les marees  
i el vent i els bots i els insectes tenen més importància  

per al nostre narrador que el desenvolupament de la història.  
I la profunda serenor de l’escenari ens permet sentir la implacable 

i irònica tendresa de Jansson.» — The Millions
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9

El bany del matí

Era primera hora del matí d’un calorós dia de juliol, i a 
la nit havia plogut. De la roca pelada, en sortia una boi-
rina. La molsa i les clivelles estaven plenes d’humitat, i 
els colors s’havien enfosquit. Sota el porxo, la vegetació 
era com un bosc tropical, envoltada encara per les om-
bres que quedaven de la nit, amb tot de frondoses fulles i 
atapeïdes flors que havia de vigilar de no trencar mentre 
buscava aquí i allà. Es tapava la boca amb una mà, i sem-
pre tenia por de perdre l’equilibri.

—¿Què fas? —va preguntar la petita Sophia.
—Res —va respondre la seva àvia—. Bé, sí —va afegir, 

tota enrabiada—, estic buscant la dentadura postissa.
La nena va baixar del porxo i va preguntar, amb to seriós:
—¿On l’has perdut?
—Per aquí —va dir l’àvia—. Era allà i em va caure en 

algun lloc entre les peònies.
Totes dues es van posar a buscar-la.
—Deixa’m fer a mi —va dir la Sophia—. Tu gairebé no 

t’aguantes. Va, surt del mig.
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La Sophia es va esmunyir sota les flors que cobrien el 
jardí i va començar a arrossegar-se entre les verdes tiges. 
Allà sota, en aquell lloc que era com prohibit, s’hi estava 
molt bé, sobre la terra tova i negra. I allà hi va trobar les 
dents, blanques i roses, una boca plena de dents velles.

—Ja la tinc! —va cridar la nena, alçant-se—. Posa-
te-la.

—Però tu no has de mirar —va dir l’àvia—. Això és molt  
íntim.

La Sophia es va amagar la dentadura darrere l’esquena.
—Jo vull mirar —va dir.
Llavors la seva àvia es va posar les dents d’una revolada, 

amb un sorollet sec, ràpidament, i la Sophia no hi va te-
nir res a dir.

—¿Quan et moriràs? —va preguntar-li la nena.
—Aviat —l’àvia va respondre—, però això no és cosa 

teva.
—¿Per què? —va preguntar la neta.
L’àvia no va contestar. Es dirigia cap a la roca i, després, 

cap al penya-segat.
—Allà està prohibit anar-hi! —va cridar la Sophia.
—Ja ho sé —va respondre l’àvia, amb menyspreu—. Ni 

tu ni jo no podem anar al penya-segat, però de totes ma-
neres ara hi anirem perquè el teu pare està dormint i no 
se n’assabentarà.

Van començar a caminar per damunt la roca. La molsa 
relliscava. El sol ja s’havia alçat força i ara tot era ple de 
boira, com si fumegés. Una boirina brillant i tèbia cobria 
l’illa sencera, i tot plegat feia molt bonic.
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—¿Faran un forat? —va preguntar la nena afablement.
—Sí —va respondre l’àvia—. Un forat molt gran. —I va  

afegir amb sornegueria—: Tan gran que hi cabrem tots.
—¿Per què? —va preguntar la nena.
Però van seguir caminant en silenci cap al promontori.
—Tan lluny jo no hi havia vingut mai —va dir la So

phia—. ¿I tu?
—No —va respondre la seva àvia.
Van arribar fins al promontori, allà on la roca descen-

dia cap a sota l’aigua, cap a feixes més i més fosques; cada 
tros que davallava cap a la foscor tenia un rivet de flocs 
d’algues de color verd clar que es gronxaven al ritme de 
les onades.

—Em vull banyar —va dir la nena, esperant una res-
posta negativa, però no n’hi va haver cap.

Llavors es va anar traient la roba a poc a poc i amb por. 
La gent que et deixa fer el que vols no és de fiar. Va ficar 
els peus a l’aigua i va dir:

—Està freda!
—És clar que està freda —va dir l’àvia, amb el pensa-

ment en un altre lloc—. ¿Què et pensaves?
La nena s’hi va endinsar una mica més, fins que l’aigua 

li va arribar a la cintura, i es va quedar quieta, impacient.
—Va, neda —li va dir la seva àvia—, que tu ja en saps, 

de nedar.
«Aquí hi ha massa fondària», va pensar la Sophia. «No 

es recorda que si no toco de peus a terra només nedo si hi 
ha algú al meu costat.» I per això va sortir de l’aigua, es va 
asseure a la roca i va comentar:

El llibre de l'estiu Tripa OK.indd   11El llibre de l'estiu Tripa OK.indd   11 3/5/21   9:363/5/21   9:36



12

—Avui segur que farà un bon dia.
El sol ja havia arribat bastant amunt. Tota l’illa resplen-

dia, i el mar, i l’aire era molt lleuger.
—Jo sé capbussar-me —va dir la Sophia—. ¿Tu saps 

què se sent, quan et capbusses?
—És clar que ho sé —li respongué l’àvia—. Ho deixes 

anar tot, agafes embranzida i et capbusses. Notes les fos-
ques algues que et freguen les cames, i l’aigua és transpa-
rent, com més amunt més lluminosa, i hi ha bombolles. 
Llisques. Aguantes la respiració i llisques i et gires i tires 
amunt, et deixes portar amunt i treus l’aire. I després flo-
tes. No fas res més que això: flotar.

—I tota l’estona amb els ulls oberts —va dir la Sophia.
—És clar. No hi ha ningú que es capbussi amb els ulls 

tancats.
—¿Tu t’ho creuries, que jo sé capbussar-me, sense que 

t’ho demostri? —va preguntar la nena.
—Sí que et crec, sí —li va respondre l’àvia—. Va, ves-

teix-te i anem a casa abans que el teu pare es desperti.
Es tornava a sentir cansada.
«Quan arribem a casa», va pensar, «em sembla que me 

n’aniré a dormir una estona. I m’he de recordar de dir-li 
que a aquesta nena encara li fa por l’aigua quan no toca a 
terra.»
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La claror de la lluna

Un dia d’abril que hi havia lluna plena el gel cobria tot el 
mar. La Sophia es va despertar i de seguida es va recordar 
que havien tornat a l’illa i que tenia un llit per a ella sola 
perquè la seva mare era morta. A l’estufa encara hi havia 
el foc encès i les flames vacil·laven al sostre, on hi havia 
les botes penjades perquè s’eixuguessin. En saltar del llit, 
va trobar el terra molt fred. Va mirar per la finestra.

El gel era negre, i al mig hi va veure la porteta oberta 
de l’estufa i el foc que hi cremava —de fet, el que va veure 
van ser dues portetes, una al costat de l’altra—. A la se-
gona finestra, l’estufa cremava sota el terra, i per la ter-
cera finestra va veure tota l’habitació reflectida dues ve-
gades: baguls i arques i caixes amb les tapes obertes, plens 
de molsa i de neu i d’herba seca; tot estava obert sobre un 
fons negre com el carbó. Després va veure dos nens asse-
guts a la roca, i a través d’ells creixia un server; darrere seu, 
el cel era d’un blau molt fosc.

Es va estirar al llit i es va quedar mirant el foc que ba-
llava al sostre. Mentrestant, l’illa s’anava acostant a la 
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casa, cada cop més. Dormien en un prat al costat de l’ai-
gua, amb taques de neu sobre la flassada, i sota seu el gel 
s’anava tornant fosc i va començar a esmunyir-se. Lenta-
ment es va anar obrint una mena de canal a terra, i tot el 
seu equipatge va anar a parar a un camí que anava obrint 
la claror de la lluna. Totes les maletes estaven obertes i 
plenes de foscor i de molsa, i mai més no en va tornar cap.

La Sophia va treure la mà i, molt suaument, va esti-
rar-li la trena a la seva àvia. L’àvia es va despertar de se-
guida.

—Escolta —va xiuxiuejar la Sophia—, he vist dos focs 
a la finestra. ¿Per què n’hi havia dos, i no només un?

L’àvia s’ho va rumiar una mica i va respondre:
—Perquè tenim les finestres amb vidre doble.
Al cap d’una estona, la Sophia va preguntar:
—¿N’estàs segura, que la porta està tancada?
—Està oberta —va respondre la seva àvia—. Sempre 

ho està. Però pots dormir tranquil·la.
La Sophia es va arraulir sota la flassada. Va deixar que 

tota l’illa llisqués per sobre el gel i que arribés a l’horitzó. 
I just abans d’adormir-se, el seu pare es va llevar i va po-
sar més llenya a l’estufa.
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El bosc màgic

A la part de l’illa que donava a mar obert, darrere el turó, 
hi havia una zona de bosc mort. Era aquí on el vent bu-
fava amb més força i on durant centenars d’anys el bosc 
havia intentat créixer, malgrat els temporals de vent; per 
això el bosc havia adquirit un aspecte molt especial. Si el 
miraves des d’una barca, semblava ben bé que els arbres 
s’estiressin per fugir del vent; s’ajupien i s’entortolligaven, 
i molts gairebé s’arrossegaven per terra. Amb el temps, 
els troncs es van anar trencant o podrint i s’enfonsaven. 
Els arbres morts aguantaven o aixafaven els que de dalt 
encara eren verds. Junts formaven una massa embullada 
de voluntat tossuda. El terra, cobert d’agulles marrono-
ses, brillava, excepte allà on els avets havien decidit arros-
segar-se en lloc d’estar-se drets; la seva verdor creixia amb 
una mena de furor exuberant, humit i lluent com en una 
selva.

A aquest bosc li deien «el bosc màgic». Havia anat aga-
fant forma a poc a poc i amb molt d’esforç, de manera 
que l’equilibri entre la supervivència i l’extinció era tan 
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fràgil que qualsevol canvi, per petit que fos, era impensa-
ble. Obrir-hi una clariana o separar els troncs que s’ha-
vien entortolligat podia provocar la mort del bosc mà-
gic. L’aigua de la bassa no es podia canalitzar, i tampoc no 
es podia plantar res darrere l’espès mur d’arbres protec-
tor. Molt endins, sota les bardisses, en unes cavitats per-
manentment fosques, hi vivien ocells i petites bestioles. 
Quan feia bo es podia sentir un remoreig d’ales o un rà-
pid trepig de potes, però aquests animalons no es deixa-
ven veure mai.

Al començament d’estar-se a l’illa, la família va inten-
tar que el bosc màgic fos un lloc més sinistre que no era. 
Recollien soques i matolls de ginebre secs a les illes del 
voltant i els portaven en barca a la seva illa. Entre els que 
arribaven a l’illa hi havia fantàstics exemplars de blanca 
bellesa desfigurada per la intempèrie. Els van portar per 
tota l’illa i van obrir camins amples i nets per poder-los 
arrossegar fins al lloc on havien de ser. L’àvia pensava que 
allò no sortiria bé, però no deia res. El que feia era nete-
jar la barca i esperar-se fins que els altres es cansaven del 
bosc màgic, i llavors hi anava ella sola. Caminava ajupida 
per davant de la bassa i de les falgueres, i quan se’n can-
sava s’estirava a terra i mirava enlaire, per entre l’enreixat 
que formaven branquetes i líquens grisos. Quan els al-
tres li preguntaven on havia estat, ella responia que potser 
s’havia quedat adormida una estoneta en algun lloc.

Darrere el bosc màgic l’illa era un parc bell i ordenat, 
del qual es netejava fins a l’última branqueta. La terra es 
xopava de l’aigua de la pluja, i només es podia caminar 
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per estrets viaranys per creuar-la d’extrem a extrem i ar-
ribar a la platja. Només els pagesos i els estiuejants tre-
pitgen la molsa, i això és perquè no entenen, per més que 
els ho diguis, que la molsa és el més delicat que hi ha. Si 
la trepitges una vegada, la molsa es torna a aixecar quan 
plou una mica, però la segona vegada ja no s’aixeca. I la 
tercera vegada que la trepitges es mor. Amb els èiders 
passa el mateix: la tercera vegada que els fas fora del niu, 
ja no hi tornen mai més. Al juliol, la molsa solia embe-
llir-se amb unes herbes lleugeres i de tiges altes. Les flors 
s’obrien exactament a la mateixa distància de terra i es 
gronxaven amb el vent com als prats de l’interior del país. 
Llavors tota l’illa quedava coberta per un vel imbuït de 
calor, gairebé invisible, que desapareixia al cap d’una set-
mana. Res no podia causar una sensació més forta de lloc 
verge i salvatge.

L’àvia anava al bosc màgic per asseure-s’hi o per escul-
pir animals imaginaris. Fets amb branques i trossos de 
fusta, els dotava de potes i de cara, però el rostre només 
els el suggeria, sense fer-hi gaires detalls. Aquests animals 
conservaven la seva ànima de fusta, i les curvatures del 
llom i de les potes tenien la mateixa forma incompren-
sible del lloc on havien sortit, com si fossin una part del 
bosc que es podria. De vegades, l’àvia els tallava directa-
ment d’una soca o d’un tronc.

D’animals de fusta, cada vegada en tenia més. N’hi ha-
via d’enganxats als arbres o amb les potes penjant a banda 
i banda d’una branca; d’altres descansaven recolzats als 
troncs o colgats a terra, i encara d’altres s’enfonsaven als 
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aiguamolls amb els braços oberts o dormien tranquil·la
ment arraulits prop d’unes arrels. De vegades només se’n 
veia el perfil al fons del bosc, i altres vegades en grups de 
dos o tres es barallaven o s’abraçaven. L’àvia solament feia 
servir fusta vella que ja havia agafat forma, i només esco-
llia la fusta que expressava el que ella volia dir.

Una vegada va trobar una enorme vèrtebra de color 
blanc a la sorra. Era massa dura per treballar-la, però li 
va semblar tan bonica que no podia ser-ho més, i per això 
la va deixar al bosc màgic tal com era. Va trobar més os-
sos, blancs o grisosos, polits pel mar i abandonats després 
a la platja.

—¿Què fas? —va preguntar la Sophia.
—Jugo —va respondre l’àvia.
La Sophia es va endinsar al bosc i va veure tot el que 

havia fet la seva àvia.
—¿Que és una exposició, això? —va preguntar la Sophia.
Però l’àvia li va respondre que el que feia no tenia res 

a veure amb l’escultura, que l’escultura era tota una altra 
cosa.

Juntes van començar a buscar ossos a les platges. Això 
de buscar i col·leccionar qualsevol cosa és quelcom ben 
especial, perquè si ho fas no veus res més que el que bus-
ques. Si vas a buscar nabius vermells, només veus coses 
vermelles pertot arreu, i si busques ossos, només veus el 
que és blanc, vagis on vagis. De vegades són prims com 
una agulla, extremadament fins i fràgils, i s’han de trans-
portar amb molta cura. Altres vegades, en canvi, són fè-
murs robustos o gàbies de costelles enterrades a la sorra 
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com les quadernes d’un vaixell víctima d’un naufragi. 
Adopten milers de formes i cadascun té la seva pròpia es-
tructura.

La Sophia i la seva àvia portaven tot el que trobaven al 
bosc màgic. Normalment hi anaven al capvespre. Sota els 
arbres, el terra quedava decorat amb formes arabesques 
de color blanc, com un llenguatge de signes; i quan el di-
buix ja estava acabat, s’asseien a xerrar una mica i escolta-
ven els sorolls que feien els ocells quan es movien enmig 
de les bardisses. Una vegada van veure un gall de bosc ar-
rencar el vol, i una altra vegada, un mussol molt petit. Era 
dalt d’una branca i només se li veia la silueta retallada al 
cel del capvespre. Aquell era el primer mussol que veien 
a l’illa.

Un dia al matí, la Sophia va trobar el crani d’un animal 
molt gran; estava molt ben conservat, i l’havia trobat ella 
sola. A l’àvia li va semblar que era el crani d’una foca. El 
van amagar dins una cistella i van esperar que es fes fosc. 
Aquell dia la posta de sol només tenia tons vermells, i la 
llum queia damunt l’illa il·luminant-ho tot de tal manera 
que fins i tot el terra era de color vermell. Van deixar el 
crani al bosc màgic, que hi lluïa amb totes les dents blan-
ques.

De cop i volta, la Sophia es va posar a cridar.
—Treu-lo d’aquí! —va cridar—. Treu-lo d’aquí!
L’àvia la va abraçar de seguida i se la va asseure a la 

falda, però no va dir res, perquè li va semblar que era mi-
llor així. Al cap d’una estona, la Sophia ja s’havia adormit, 
i mentrestant l’àvia s’estava allà, asseguda, pensant que se-
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ria bonic construir a la platja una caseta amb capses de 
mistos i posar-hi unes quantes nabineres darrere. També 
se li va acudir que s’hi podia fer un embarcador, i que el 
paper de plata quedaria bé per simular unes finestres.

Amb el temps, els animals de fusta van anar desaparei-
xent del bosc. Les formes arabesques van quedar colgades 
a terra i es van anar cobrint de molsa verda, i els arbres 
encara es van anar abraçant més a mesura que el temps 
passava. Molt sovint, quan es feia fosc, l’àvia se n’anava al 
bosc màgic tota sola. Però durant el dia s’asseia a l’escala 
del porxo i feia vaixells amb trossos d’escorça.
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