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Prefaci (1999)

Fa deu anys vaig acabar el manuscrit de Problemes de génere
i el vaig enviar a Routledge per a la seva publicacié. No sa-
bia que el text tindria un public tan ampli com ha tingut, ni
tampoc sabia que constituiria una «intervencié» provocado-
ra en la teoria feminista o que seria citat com un dels textos
fundacionals de la teoria queer. La vida del text ha superat
les meves intencions, i sens dubte en part es deu al context
canviant de la seva recepcié. Mentre Iescrivia, em veia en
una relacié oposada i enfrontada a determinades formes de
feminisme, encara que entenia que el text també formava
part del feminisme. Escrivia dins la tradicié de la critica im-
manent que vol provocar una analisi critica del vocabulari
basic del moviment de pensament al qual pertany. Hi havia
i encara hi ha una justificacié per a aquesta forma de critica,
i per distingir entre 'autocritica que promet una vida més
democratica i més inclusiva al moviment i la critica que in-
tenta minar-lo del tot. Per descomptat, sempre és possible
confondre la primera amb la segona, perd espero que no si-
gui el cas de Problemes de génere.

El 1989 m'interessava molt criticar una assumpcié de
I’heterosexualitat generalitzada a la teoria literaria feminista:
pretenia rebatre les perspectives que pressuposaven els limits



del genere i com havia de ser, i que restringien el significat
del génere a les idees rebudes sobre la masculinitat i la femi-
nitat. Pensava i continuo pensant que qualsevol teoria femi-
nista que, entre els pressuposits de la seva propia practica,
restringeixi el significat del génere estableix normes de ge-
nere excloents dins del feminisme, sovint amb conseqiién-
cies homofobes. Em semblava, i em continua semblant, que
el feminisme hauria de vigilar de no idealitzar determina-
des expressions de genere que, al seu torn, produeixen no-
ves formes de jerarquia i exclusié. En concret, m'oposava a
aquells régims de veritat que estipulaven que determinats ti-
pus d’expressions de geénere eren falsos o derivats, i d’altres,
certs i originals. Lobjectiu no era prescriure una nova forma
de vida dins el génere que pogués servir de model per a qui
llegis el text. Més aviat, 'objectiu del text era obrir el camp
de possibilitats del genere sense dictar quins tipus de pos-
sibilitats s’haurien de materialitzar. Ens podriem preguntar
per a qué serveix, al cap i a la fi, «obrir possibilitats», perd és
improbable que algti que hagi enteés que vol dir viure al mén
social com el que és «<impossible», il-legible, irrealitzable, ir-
real i il-legitim es faci aquesta pregunta.

Problemes de génere intentava descobrir com certes pre-
sumpcions habituals i violentes exclouen el fet mateix de
pensar sobre que és possible en la vida dins el génere. El text
també tractava de desautoritzar tots els esforcos d’utilitzar
un discurs de la veritat per deslegitimar les practiques se-
xuals i de genere de les minories. Aixd no vol dir que totes
les practiques minoritaries shagin d’acceptar o de celebrar,
pero si que hauriem de poder pensar-hi abans d’arribar a
concloure’n res. El que més em preocupava era com el pa-
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nic davant d’aquestes practiques les feia impensables. Per
exemple, la destrucci6 del binarisme de genere és tan mons-
truosa, tan aterridora, que cal considerar-la definitivament
impossible i excloure-la heuristicament de qualsevol esforg
per pensar el génere?

Algunes presumpcions d’aquesta mena es trobaven en el
que en aquella época s'anomenava «feminisme frances», i
gaudien d’una gran popularitat entre 'academia literaria i
algunes teories socials. Tot i que m'oposava al que consi-
derava que era I'heterosexisme central del fonamentalisme
de la diferéncia sexual, també bevia del postestructuralis-
me frances. El meu treball a Problemes de génere va acabar
sent una feina de traduccié cultural. Es va aplicar la teo-
ria postestructuralista a les teories dels Estats Units sobre
el génere i les dificultats politiques del feminisme. Si, en
algunes de les seves formes, el postestructuralisme apareix
com un formalisme, allunyat de les qiiestions del context
social i els objectius politics, no ha estat el cas de les seves
apropiacions nord-americanes més recents. De fet, el que
pretenia no era «aplicar el postestructuralisme al feminis-
me, sind reformular aquestes teories des d’un punt de vista
especificament feminista. Mentre que alguns defensors del
formalisme postestructuralista expressen consternacié per
lorientacié obertament «tematica» que rep en obres com
Problemes de génere, les critiques al postestructuralisme dins
Pesquerra cultural han expressat un fort escepticisme davant
la pretensié que de les seves premisses en pugui sortir res
que sigui poh’ticament progressista. En tots dos casos, pero,
el postestructuralisme es considera unificat, pur i monolitic.
En els darrers anys, perod, aquesta teoria, o aquest conjunt
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de teories, ha migrat a estudis de genere i sexualitat, i als es-
tudis postcolonials i de raga. Ha perdut el formalisme ante-
rior i ha adquirit una vida nova i trasplantada dins el camp
de la teoria cultural. Encara hi ha debats sobre si la meva
feina o la de Homi Bhabha, Gayatri Chakravorty Spivak o
Slavoj Zizek pertany als estudis culturals o a la teoria criti-
ca, perd potser aquestes preguntes simplement mostren que
sha trencat la forta distinci6 entre tots dos. Des del camp
teoric hi haura qui afirmara que tot aixo pertany als estudis
culturals, i hi haura professionals dels estudis culturals que
es definiran contra tot tipus de teoria (encara que, significa-
tivament, no és el cas de Stuart Hall, un dels fundadors dels
estudis culturals a la Gran Bretanya). Perd totes dues bandes
del debat de vegades perden de vista que la teoria ha canviat
de dalt a baix precisament a través de les seves apropiacions
culturals. Hi ha un nou escenari per a la teoria, necessaria-
ment impur, on emergeix dins 'acte mateix de la traduccié
cultural, i com a traduccié cultural. No és que historicis-
me desplaci la teoria, ni és una simple historicitzacié de la
teoria que exposi els limits contingents de les seves afirma-
cions més generalitzables. Més aviat és 'aparici6 de la teoria
al lloc on es troben els horitzons culturals, on és necessaria
la traduccié i la promesa d’exit és incerta.

Problemes de génere arrela en la «teoria francesa», que és en
ella mateixa una curiosa construccié nord-americana. No-
més als Estats Units s'ajunten tantes teories diferents com si
tinguessin alguna mena d’unitat. Tot i que el llibre s’ha tra-
duit a diverses llengiies i ha tingut un impacte especialment
fort en les discussions sobre genere i politica a Alemanya,
sortira a Franga, si és que hi acaba sortint, molt més tard
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que a d’altres paisos. Ho esmento per subratllar que el gal-
locentrisme aparent del text queda a una distancia signifi-
cativa de Franca i de la vida de la teoria a Franca. Problemes
de génere tendeix a llegir conjuntament, en una linia sin-
crética, diferents intel-lectuals de Franca (Lévi-Strauss, Fou-
cault, Lacan, Kristeva, Wittig) que tenien poques aliances
entre si i que a Franca poques vegades es llegeixen conjun-
tament, si és que sarriben a llegir. De fet, la promiscuitat
intel-lectual del text el marca precisament com a nord-ame-
rica i el fa ali¢ al context frances, i també ho fa 'émfasi en
la tradicié sociologica i antropologica angloamericana dels
estudis de «genere», que és diferent del discurs de la «dife-
réncia sexual» que es deriva de la recerca estructuralista. Si
el text corre el risc de ser eurocentrista als Estats Units, els
pocs editors francesos que 'han considerat hi han vist una
amenaca d’«americanitzacié» de la teoria a Franca.!

Per descomptat, la «teoria francesa» no és I'inica llengua
d’aquest text. Sorgeix d’un llarg compromis amb la teoria
feminista; amb els debats sobre la construccié social del ge-
nere; amb la psicoanalisi i el feminisme; amb la feina extra-
ordinaria de Gayle Rubin sobre el geénere, la sexualitat i el
parentiu; la feina revolucionaria d’Esther Newton sobre el
drag; els escrits teorics i de ficcié brillants de Monique Wit-
tig, i amb les perspectives gais i lesbiques sobre les huma-
nitats. Mentre que moltes feministes de la decada del 1980
van assumir que el lesbianisme connecta amb el feminisme
en el feminisme lesbic, Problemes de génere pretenia rebutjar
la idea que la practica lesbica exemplifiqui la teoria feminis-
ta, i situava una relacié molt més complicada entre els dos
termes. El lesbianisme en aquest text no representa tornar
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al que és més important de ser una dona; no consagra la fe-
minitat ni assenyala un mén ginocentric. El lesbianisme no
és la consumacié erdtica d’un conjunt de creences politi-
ques (la sexualitat i les creences es relacionen d’'una manera
molt més complexa i, molt sovint, en desacord entre elles).
El text es pregunta, en canvi: com qiiestionen les practiques
sexuals no normatives I'estabilitat del genere com a catego-
ria d’analisi? Com determinen algunes practiques sexuals la
pregunta: que és una dona, qué és un home? Si ja no sha
d’entendre que el genere es consolida a través de la sexuali-
tat normativa, hi ha una crisi del génere especifica als con-
textos queer?

La idea que la practica sexual té el poder de desestabi-
litzar el geénere va sorgir de la meva lectura de «The Traffic
in Women», de Gayle Rubin, i vaig intentar establir que la
sexualitat normativa reforga el genere normatiu. En resum,
una és dona, segons aquest marc, en la mesura en queé fun-
ciona com a dona dins del marc heterosexual dominant, i
posar en qiiestié el marc potser és perdre una part del sentit
del lloc que s'ocupa dins el génere. Suposo que aquesta és
la primera formulacié de «problemes de génere» en aquest
text. Volia intentar entendre part del terror i I'ansietat que
algunes persones pateixen en «fer-se gais», la por de perdre
el teu lloc dins el genere o de no saber qui seras si enllites
amb algld que sembla del mareix génere. Aixd constitueix
una certa crisi ontologica experimentada tant en I'ambit de
la sexualitat com del llenguatge. Aquesta qiiestié s’ha agu-
ditzat si tenim en compte diverses formes noves de genere
que han sorgit arran del transgenerisme i la transsexuali-
tat, la crianga per part de lesbianes i gais, i les noves identi-
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tats butch i femme. Quan i per que, per exemple, algunes
lesbianes butch que tenen criatures es converteixen en «pa-
res» i d’altres en «mares»?

Que passa amb la idea, suggerida per Kate Bornstein, que
una persona transsexual no pot ser descrita amb el substan-
tiu dona o home, siné que sha d’abordar a través de verbs
actius que acreditin la transformacié constant que és la nova
identitat o, de fet, el fet intermedi que posa en dubte ser
d’una identitat de génere? Tot i que algunes lesbianes argu-
menten que les butch no tenen res a veure amb ser home,
d’altres insisteixen que la seva expressi6é butch és o era no-
més un cami cap a l'estatus desitjat d’home. Aquestes pa-
radoxes sens dubte han proliferat en els darrers anys, i han
ofert proves d’'una mena de problemes de genere que el text
mateix no preveia.’

Perd quin vincle he volgut subratllar entre génere i sexua-
litat? Certament, no vull afirmar que determinades formes
de practica sexual produeixin determinats géneres, sin6 no-
més que, en condicions d’heterosexualitat normativa, de ve-
gades controlar el génere s'utilitza com una manera d’asse-
gurar 'heterosexualitat. Catharine MacKinnon ofereix una
formulacié d’aquest problema que ressona amb la meva, al-
hora que hi ha, crec, diferéncies crucials i importants entre
nosaltres. Escriu:

Aturada com a atribut d’una persona, la desigualtat
sexual pren la forma de génere; en moviment com a
relacié entre persones, pren la forma de sexualitat. El
génere emergeix com a forma congelada de la sexualit-

zaci6 de les desigualtats entre homes i dones.’

15



Segons aquesta visid, la jerarquia sexual produeix i con-
solida el genere. No és la normativitat heterosexual la que
produeix i consolida el génere, siné la jerarquia de genere
el que es diu que sustenta les relacions heterosexuals. Si la
jerarquia de geénere produeix i consolida el genere, i si la je-
rarquia de genere pressuposa una idea operativa del genere,
llavors el genere és el que causa el genere, i la formulacié
culmina en tautologia. Potser MacKinnon només vol resu-
mir el mecanisme d’autoproduccié de la jerarquia de geéne-
re, pero no és el que diu.

N’hi ha prou amb la «jerarquia de génere» per explicar
les condicions per a la produccié del génere? Fins a quin
punt la jerarquia de genere serveix una heterosexualitat més
o menys obligatoria, i amb quina freqiiéncia es controlen les
normes de geénere precisament al servei d’apuntalar 'hege-
monia heterosexual?

Katherine Franke, una teorica del dret contemporania, fa
un s innovador de les perspectives feminista i queer per as-
senyalar que, assumint la primacia de la jerarquia de genere
en la produccié del genere, MacKinnon també accepta un
model presumptament heterosexual per pensar sobre sexua-
litat. Franke ofereix un model de discriminacié de genere
diferent del de MacKinnon, i argumenta efectivament que
lassetjament sexual és I'al-legoria paradigmatica de la pro-
duccié del genere. No tota discriminacié es pot entendre
com a assetjament. Lacte d’assetjament pot ser aquell en
que «sobliga una persona a ser» d’un genere determinat.
Perd també hi ha altres maneres d’imposar el génere. Aixi,
per a Franke és important fer una distincié provisional en-
tre discriminacié de génere i discriminacié sexual. Les per-
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sones gais, per exemple, poden ser discriminades a la feina
perque no «semblen complir» les normes de genere accep-
tades. I és possible que I'assetjament sexual de persones gais
no serveixi per reforgar la jerarquia de génere, siné per pro-
moure la normativitat de genere.

Tot i que MacKinnon ofereix una critica potent de 'as-
setjament sexual, instaura una regulacié d’una altra mena:
tenir génere significa haver entrat ja en una relacié heterose-
xual de subordinacié. Des d’un punt de vista analitic, fa una
equacié que ressona amb algunes formes dominants d’argu-
mentacié homofoba. Aquesta visié prescriu i aprova I'orde-
nacié sexual del genere, i manté que els homes que siguin
homes seran heterosexuals, i les dones que siguin dones se-
ran heterosexuals. Hi ha un altre seguit de punts de vista,
que inclou el de Franke, que ofereix una critica precisament
a aquesta forma de regulacié del genere. Hi ha, doncs, una
diferéncia entre les opinions masclistes i feministes sobre la
relaci6 entre génere i sexualitat: la visié masclista afirma que
una dona només exhibeix la seva condicié de dona en I'acte
del coit heterosexual en que la seva subordinacié nesdevé el
plaer (de la subordinacié sexualitzada de les dones emana i
es confirma una esseéncia); una visié feminista defensa que
el génere hauria de ser derrocat, eliminat o convertit en fa-
talment ambigu precisament perqué sempre és un signe de
subordinacié de les dones. Aquesta tltima visié accepta el
poder de la descripci6 ortodoxa de la primera, accepta que
la descripcié de la primera ja funciona com a ideologia po-
derosa, pero intenta oposar-s hi.

Ataco aquest punt perque alguns teorics queer han esta-
blert una distinci6 analitica entre génere i sexualitat i rebut-
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gen que tinguin un vincle causal o estructural. Aixo té sentit
des d’una perspectiva: si el que vol dir aquesta distinci6 és
que la normativitat heterosexual 70 hauria d’ordenar el ge-
nere, i que cal oposar-se a aquesta ordenacid, hi estic ferma-
ment a favor.* Si, tanmateix, el que vol dir és que (descrip-
tivament parlant) no hi ha una regulacié sexual del genere,
crec que precisament els que més ganes tenen de combatre
’homofobia no reconeixen una dimensié important, perd
no exclusiva, de com funciona. Tanmateix, per a mi és im-
portant acceptar que performar una subversié del genere
pot no indicar res sobre la sexualitat o la practica sexual de
qui la performa. El génere es pot fer ambigu sense alterar ni
reorientar en absolut la sexualitat normativa. De vegades,
I'ambigiiitat de génere pot funcionar amb precisié per con-
tenir o desviar la practica sexual no normativa i, per tant,
treballar per mantenir intacta la sexualitat normativa.” Per
tant, no es pot establir cap correlacid, per exemple, entre el
fet drag o transgenere i la practica sexual, ni es poden preas-
signar les tendencies hetero-, bi- ni homo- pels viatges que
flexibilitzen o canvien el génere.

He dedicat gran part de la feina dels darrers anys a aclarir
i revisar la teoria de la performativitat que es descriu a Pro-
blemes de génere.® Es dificil dir que és exactament la perfor-
mativitat, no només perque les meves propies opinions so-
bre que podria significar performativitat han canviat amb el
pas del temps, sovint com a resposta a critiques excel-lents,”
sind perque tants altres 'han assumit i hi han donat les seves
propies formulacions. Originalment vaig agafar la pista de
com llegir la performativitat del génere a partir de la lectura
que Jacques Derrida fa de Kaftka a «Before the Law». Alla,
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qui espera la llei s’asseu davant la porta de la llei, atribueix
una certa for¢a a la llei que espera. Lanticipaci6 d’una reve-
lacié autoritzada del significat és el mitja pel qual s'atribueix
i s'instaura aquesta autoritat: 'anticipacié n’evoca l'objec-
te. Em vaig preguntar si no treballem sota una expectativa
similar pel que fa al génere, que funciona com una essén-
cia interior que es podria revelar, una expectativa que acaba
produint el fenomen mateix que anticipa. En primer lloc,
doncs, la performativitat del génere gira al voltant d’aques-
ta metalepsi, la manera en qué I'anticipacié d’una esséncia
de genere produeix el que planteja com si fos extern. En se-
gon lloc, la performativitat no és un acte singular, siné una
repeticié i un ritual, que aconsegueix els seus efectes natu-
ralitzant-se en el context d’un cos, entes, en part, com una
durada temporal sostinguda culturalment.®

A aquesta doctrina shi han plantejat diverses qiiestions
importants, i n’hi ha una que sembla especialment impor-
tant d’esmentar aqui. La idea que el genere és performatiu
buscava demostrar que el que considerem una essencia in-
terna del genere es fabrica a través d’'un conjunt sostingut
d’actes, plantejats a través de lestilitzacié del cos segons el
genere. D’aquesta manera, demostrava que el que conside-
rem una caracteristica znterna de nosaltres mateixos és una
caracteristica que anticipem i produ’im a través de certs actes
corporals; si ens wanem a 'extrem, un efecte al-lucinatori de
gestos naturalitzats. Aixo vol dir que tot el que sentén com
a intern sobre la psique, per tant, s'evacua, i que la internali-
tat és una metafora falsa? Tot i que Problemes de génere bevia
clarament de la metafora d’una psique interna en la seva pri-
mera argumentaci6 sobre la malenconia de genere, aquest
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emfasi no saplicava al pensament de la performativitat en
si.” Tant The Psychic Life of Power (Stanford, 1997) com di-
versos dels meus articles recents sobre temes psicoanalitics
han mirat d’aclarir aquest problema, i molts ho han vist com
una ruptura problematica entre els primers capitols d’aquest
llibre i I'Gltim. Encara que negaria que tot el mén intern de
la psique només és un efecte d’'un conjunt estilitzat d’actes,
continuo pensant que és un error teoric significatiu donar
per feta la internalitat del mén psiquic. Algunes caracteristi-
ques del mén, com ara les persones que coneixem i perdem,
es converteixen en caracteristiques internes del jo, pero es
transformen a través d’aquesta interioritzacio, i aquest moén
interior, com en diuen els kleinians, es constitueix precisa-
ment com a conseqiiencia de les interioritzacions que realit-
za una psique. Aix0 suggereix que bé pot haver-hi una teoria
psiquica de la performativitat que caldria explorar millor.
Tot i que aquest text no respon a la pregunta de si la ma-
terialitat del cos és totalment construida, ha estat el focus
de gran part del meu treball posterior, que espero que sigui
aclaridor per a qui ho llegeixi."” La pregunta de si la teoria
de la performativitat es pot transposar a qiiestions de raga
ha estat explorada per diverses persones de 'académia.'’ Jo
assenyalaria aqui no només que les presumpcions sobre la
raca invariablement permeen el discurs sobre el genere de
maneres que cal fer explicites, siné també que la raca i el
genere no han de ser tractats com a analogies simples. Per
tant, suggereixo que la pregunta que cal fer no és si la teo-
ria de la performativitat és transposable a la raga, siné que
passa amb la teoria quan intenta aplicar-se a la raga. Molts
d’aquests debats shan centrat en l'estatus de la construccid,
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si la raca es construeix de la mateixa manera que el genere.
La meva opinié és que no hi serveix cap relat tnic sobre
la construccid, i que aquestes categories sempre funcionen
com a fons 'una de l'altra, i sovint la seva articulacié més
poderosa és a través de l'altra. Aixi, la sexualitzaci6 de les
normes racials de genere cal llegir-la des de moltes perspec-
tives alhora, i I'analisi certament il-lumina els limits del ge-
nere com a categoria exclusiva d’analisi."?

Tot i que he enumerat algunes de les tradicions acade-
miques i debats que han impulsat aquest llibre, no és el
meu proposit oferir-ne una defensa completa en tan po-
ques pagines. Hi ha un aspecte sobre les condicions de la
produccié del text que no sempre s'entén: es va produir no
només a partir de 'académia, siné a partir de moviments
socials convergents dels quals he format part, i en el con-
text d’'una comunitat lesbica i gai a la costa est dels Estats
Units on havia viscut durant catorze anys abans d’escriure
aquest llibre. Malgrat que el text disloca el subjecte, aqui hi
ha una persona: vaig anar a moltes reunions, bars i manifes-
tacions, i vaig veure molts tipus de generes; em vaig veure a
mi mateixa alla on alguns s'entrecreuen, i vaig experimen-
tar la sexualitat en diversos dels seus limits culturals. Vaig
coneixer moltes persones que intentaven trobar el seu cami
dins un moviment significatiu per al reconeixement sexual i
la llibertat, i vaig sentir I'alegria i la frustracié que compor-
ta formar part d’aquest moviment tant en 'esperanga com
en la divisié interna. Alhora que m'obria pas a I'académia,
també feia la meva vida fora d’aquelles parets, i encara que
Problemes de génere és un llibre académic, va comengar, per
a mi, en un moment de canvi, asseguda a la platja de Reho-
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both, preguntant-me si podia enllagar les diverses facetes de
la meva vida. Que pugui escriure de manera autobiografica
no reubica, crec, el subjecte que soc, perod potser dona a qui
ho llegeix un cert consol que aqui hi hagi algt (de moment
deixaré de banda el problema que aquest alg es doni dins
el llenguatge).

Que el text continui avangant fora de 'académia fins avui
ha estat per a mi una de les experi¢ncies més gratificants.
Alhora que el llibre era assumit per Queer Nation, i algunes
de les seves reflexions sobre la teatralitat de I'autopresen-
tacié queer ressonaven en les tactiques d’ACT UP, va ser
un dels materials que també van contribuir a empenyer els
membres de ’Associacié Americana de Psicoanalitica i I’As-
sociacié Americana de Psicologia a reavaluar algunes de les
opinions que tenien sobre 'homosexualitat. Les arts visuals
es van apropiar de moltes maneres de les qgiiestions sobre el
genere performatiu, a les exposicions del Whitney, i a I'Otis
School for the Arts de Los Angeles, entre d’altres. Algunes
de les formulacions del text sobre el tema de les dones i la
relacié entre sexualitat i génere també van fer el seu cami
en la jurisprudeéncia feminista i en la beca juridica contra la
discriminacid, en el llegat de Vicki Schultz, Katherine Fran-
ke i Mary Joe Frug,.

Posteriorment, m’he vist obligada a revisar algunes de les
meves posicions en Problemes de génere pels meus propis
compromisos politics. Al llibre, tendeixo a concebre la rei-
vindicaci6 de la universalitat en termes exclusivament nega-
tius i excloents. Amb tot, vaig arribar a veure que el terme
té un Us estrategic important, precisament com a categoria
no substancial i oberta, quan vaig treballar amb un grup ex-
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traordinari d’activistes primer com a membre de la junta i
després com a presidenta de la Comissié Internacional Gai
i Lesbiana de Drets Humans (1994-97), una organitzaci6
que representa les minories sexuals en una amplia gamma de
qliestions de drets humans. Alla vaig arribar a entendre com
I'afirmacié de la universalitat pot ser proleptica i performati-
va, conjurant una realitat que encara no existeix, i mantenint
la possibilitat d’una convergencia d’horitzons culturals a que
encara no s ha arribat. Aixi, he arribat a una segona visié de
la universalitat en qué es defineix com una feina de traduc-
cié cultural orientada al futur.”® Més recentment, m’he vist
obligada a relacionar la meva obra amb la teoria politica i, de
nou, amb el concepte d’universalitat en un llibre escrit con-
juntament amb Ernesto Laclau i Slavoj Zizek sobre la teoria
de 'hegemonia i les seves implicacions per a una esquerra
teoricament activista (que publicara Verso I'any 2000).

Una altra dimensié practica del meu pensament ha tin-
gut lloc en relacié amb la psicoanalisi com a projecte tant
acadéemic com clinic. Actualment treballo amb un grup de
terapeutes psicoanalitics progressistes en una nova revista,
Studlies in Gender and Sexuality, que busca acostar el treball
clinic i academic al dialeg productiu sobre qiiestions de se-
xualitat, genere i cultura.

Tant des de la critica com des de la simpatia per Problemes
de génere sha subratllat la dificultat del seu estil. Sens dubte
és estrany, i hi ha a qui crispa els nervis, que un llibre que no
es consumeix facilment es faci «famds» segons els estandards
academics. Potser es pot atribuir aquesta sorpresa al fet que
subestimem el puablic lector, la seva capacitat i el seu desig
de llegir textos complicats i desafiants quan la complicacié
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no és gratuita, quan el repte esta al servei de qliestionar ve-
ritats que donem per fetes, quan el fet de donar per fetes
aquestes veritats és, de fet, opressiu.

Crec que lestil és un terreny complicat, i no el triem ni el
controlem unilateralment amb els proposits que ens plante-
gem conscientment. Fredric Jameson ho va deixar ben clar al
seu primer llibre sobre Sartre. Certament, es poden fer exer-
cicis d’estil, perd els estils que et sén disponibles no es poden
triar del tot. A més, ni la gramatica ni l'estil s6n neutres po-
liticament. Aprendre les regles que regeixen el discurs intel-
ligible és una inculcacié del llenguatge normalitzat, en que el
preu de no conformar-s’hi és la perdua de la intel-ligibilitat
mateixa. Com em recorda Drucilla Cornell, en la tradicié
d’Adorno: el sentit comt no té res de radical. Seria un error
pensar que la gramatica rebuda és el millor vehicle per expres-
sar punts de vista radicals, ateses les limitacions que imposa
la gramatica al pensament, de fet, sobre el que és pensable
mateix. Perd esta clar que hi ha qui troba irritants les formu-
lacions que capgiren la gramatica o que qiiestionen implici-
tament els requisits del subjecte-verb del sentit proposicio-
nal. Produeixen més feina per al public lector, i de vegades
al public lector 'ofen aquesta exigencia. Qui s'ofen sol-licita
legitimament una «parla clara» o la seva queixa sorgeix d’'una
expectativa sobre la vida intel-lectual des del punt de vista del
consumidor? Potser se’n pot derivar algun valor, d’aquestes
experieéncies de dificultat lingiiistica? Si el genere es natura-
litza a través de les normes gramaticals, com ha argumentat
Monique Wittig, 'alteracié del genere al nivell epistémic més
fonamental sha de dur a terme, en part, mitjangant el qiies-
tionament de la gramatica en que es dona el génere.
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La demanda de claredat oblida les trampes que hi ha dar-
rere la visié aparentment «clara». Avital Ronell recorda el
moment en queé Nixon va mirar als ulls del pais i va dir:
«Deixa'm dir una cosa molt clara», i va procedir a mentir.
Que viatja sota el signe de la «claredat», i quin seria el preu
de no desplegar una certa sospita critica quan s'anuncia l'ar-
ribada de la limpidesa? Qui dissenya els protocols de «clare-
dat» i a quins interessos serveix? Que exclou la insisténcia en
els estandards provincians de transparéncia com a requisit
de tota la comunicacié? Que manté a les fosques la «trans-
parencia»?

Vaig créixer entenent-hi una mica, de la violéncia de les
normes de genere: un oncle empresonat pel seu cos anato-
micament anomal, privat de familiars i amics, vivint els seus
dies en un institut als prats de Kansas; cosins gais obligats a
abandonar casa seva a causa de la seva sexualitat, real i ima-
ginada; la meva propia sortida de 'armari tempestuosa als
setze anys, i un paisatge adult posterior de feines, amants
i llars perdudes. Tot aix0 em va sotmetre a una condemna
greu i que marca, pero, per sort, no em va impedir cercar el
plaer i insistir en un reconeixement legitimador de la meva
vida sexual. Va ser dificil posar de manifest aquesta violeéncia
precisament perque el geénere es donava per fet, alhora que es
controlava violentament. Se suposava que o bé era una ma-
nifestacié natural del sexe o bé una constant cultural que cap
agencia humana podia aspirar a revisar. També vaig arribar
a entendre-hi una mica, de la violéncia de la vida exclosa, la
que no es diu «viure», la que pateix un empresonament que
implica una suspensié de la vida, o una senténcia de mort
constant. Lesfor¢ obstinat per desnaturalitzar el génere en
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aquest text sorgeix, crec, d’un fort desig tant de contrarestar
la violéncia normativa que impliquen les morfologies ideals
del sexe com de desarrelar els suposits generalitzats sobre
'heterosexualitat natural o presumpta que reflecteixen els
discursos de carrer i academics sobre la sexualitat. Aques-
ta desnaturalitzacié no s'escrivia simplement amb el desig
de jugar amb el llenguatge o prescriure gracietes teatrals en
comptes d’una politica 7eal, com han conjecturat alguns cri-
tics (com si el teatre i la politica fossin sempre diferents).
Sescrivia des del desig de viure, de fer la vida possible i de
repensar el que és possible com a tal. Com hauria de ser el
moén perqué el meu oncle visqués en companyia de fami-
liars, amics o familia extensa d’algun altre tipus? Com hem
de repensar les limitacions morfologiques ideals sobre I'ésser
huma de manera que no es condemni a una mort en vida
qui no aconsegueix aproximar-se a la norma?'

Hi ha qui ha preguntat si Problemes de génere té algun
motiu per mirar d’ampliar el reialme de les possibilitats de
genere. Pregunten amb quina finalitat es dissenyen aques-
tes noves configuracions de génere, i com les hauriem de
valorar entre elles? La qiiestié sovint implica una premissa
prévia, que és que el text no aborda la dimensié normati-
va o prescriptiva del pensament feminista. «Normativa» té
clarament almenys dos significats en aquesta resposta a la
critica, ja que és una paraula que utilitzo sovint, principal-
ment per descriure la violéncia habitual que exerceixen al-
guns tipus d’ideals de génere. Acostumo a utilitzar normatiu
d’una manera que és sinonima de «relatiu a les normes que
regeixen el genere». Perd el terme normatiu també pertany a
la justificacié etica, com s'estableix, i quines conseqti¢ncies
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concretes en procedeixen. Una pregunta critica plantejada
sobre Problemes de génere ha estat: com procedirem a jutjar
com s’ha de viure el genere sobre la base de les descripcions
teoriques que sofereixen aqui? No és possible oposar-se a
les formes «normatives» del genere sense alhora adherir-se
a una determinada visié normativa de com hauria de ser el
moén en relacié amb el génere. Vull suggerir, pero, que la vi-
sié normativa positiva d’aquest text, tal com és, no pren ni
pot prendre la forma d’una prescripcié: «Subvertiu el genere
de la manera que dic, i tot anira bé.»

Els que fan aquestes prescripcions o els que estan dispo-
sats a decidir entre expressions de génere subversives i no
subversives basen els seus judicis en una descripcié. El géne-
re apareix amb aquesta forma o aquesta altra, i llavors es fa
un judici normatiu sobre aquestes aparences i sobre la base
del que apareix. Pero queé condiciona el domini de I'aparen-
¢a per al génere mateix? Podem tenir la temptacié de fer la
distincié segiient: un relat del génere descriptiu inclou con-
sideracions del que fa intel-ligible el génere, una recerca so-
bre les seves condicions de possibilitat, mentre que un relat
normatiu busca respondre a la pregunta de quines expres-
sions de génere s6n acceptables, i quines no, i ofereix raons
persuasives per distingir aixi entre aquestes expressions. La
pregunta, pero, de que es considera genere ja és una pregun-
ta que avala una operacié predominantment normativa del
poder, una operacié fugitiva de «quin sera el cas» sota la rt-
brica de «quin és el cas». Per tant, la descripcié mateixa del
camp del genere no és en cap sentit previa a la qiiesti6 de
com opera normativament, ni se’n pot separar.

No mr’interessa emetre judicis sobre queé distingeix el que
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és subversiu del que no ho és. No només crec que aquests
judicis no es poden fer fora de context, sind que crec que no
es poden fer de manera que perdurin en el temps (els con-
textos sOn en si mateixos unitats postulades que experimen-
ten canvis temporals i deixen a la llum la seva manca d’unié
essencial). De la mateixa manera que les metafores perden
la metaforicitat a mesura que amb el temps cristal-litzen en
conceptes, les practiques subversives sempre corren el risc
de convertir-se en topics balbs a forga de repetir-les i, el que
és més important, a for¢a de repetir-les dins d’una cultu-
ra en que tot és mercaderia, en que la subversié té valor de
mercat. Lintent d’anomenar el criteri de subversivitat sem-
pre fracassara, i aixi ha de ser. Que esta en joc, doncs, si fem
servir el terme?

El que continua preocupant-me més sén aquesta mena
de preguntes: qué constituira i qué no una vida intel-ligible
i com predeterminen les presumpcions sobre el genere i la
sexualitat normatius el que es considerard <huma» i «vivi-
ble»? Es a dir, com operen les presumpcions normatives de
genere per delimitar el camp mateix de descripcié que te-
nim per al que és huma? Quins sén els mitjans pels quals
arribem a veure aquest poder delimitador i quins sén els
mitjans que tenim per transformar-lo?

La discussié sobre el drag que ofereix Problemes de génere
per explicar la dimensi6 construida i performativa del géne-
re no és precisament un exemple de subversié. Seria un error
prendre’l com el paradigma de 'accié subversiva o, de fet,
com a model d’agéncia politica. La idea és tota una altra. Si
es pensa que es veu un home vestit de dona o una dona ves-
tida d’home, es pren el primer terme de cadascuna d’aques-
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tes percepcions com a realitat de génere: el genere que s'in-
trodueix a través del simil no té realizat, i es considera que
constitueix una aparenca il-lusoria. En aquestes percepcions
en que s'uneix una realitat aparent a una irrealitat, creiem
que sabem quina és la realitat i considerem que I'aspecte se-
cundari del genere és un mer artifici, un joc, una falsedat i
una il-lusié. Perd quin sentit té la realitat de génere que fona-
menta aixi aquesta percepcié? Potser creiem que sabem qui-
na és I'anatomia de la persona (de vegades no és aixi, i cer-
tament no hem tingut en compte la variacié que existeix en
la descripcié anatomica). O derivem aquest coneixement de
la roba que porta la persona o de com porta la roba. Aixo és
coneixement naturalitzat, tot i basar-se en un seguit d’infe-
réncies culturals, algunes de les quals son altament erronies.
De fet, si canviem I'exemple del drag a la transsexualitat, ja
no és possible extreure un judici sobre 'anatomia estable a
partir de la roba que cobreix i articula el cos. Aquest cos pot
ser preoperacio, de transicié o postoperacio; fins i tot pot ser
que «veure» el cos no respongui a la pregunta, perque gui-
nes son les categories a través de les quals veiem? El moment en
que les percepcions culturals formals i habituals fracassen,
quan no es pot llegir amb seguretat el cos que es veu, és pre-
cisament el moment en que ja no se sap si el cos que es té al
davant és el d’'un home o una dona. La vacil-lacié entre les
categories constitueix 'experiencia del cos en qiiestié.
Quan aquestes categories es posen en dubte, la realitar del
genere també es posa en crisi: no queda clar com distingir
el que és real del que és irreal. I és llavors que entenem que el
que considerem real, el que invoquem com a coneixement
naturalitzat de genere, és, de fet, una realitat canviant i re-
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visable. Se’'n digui subversiu o d’'una altra manera. Tot i que
aquesta visi6 no constitueix per si mateixa una revolucié po-
litica, no hi ha revolucié politica possible sense un canvi ra-
dical en les idees sobre el que és possible i el que és real. I, de
vegades, aquest canvi es produeix com a resultat de certs ti-
pus de practiques que en precedeixen la teoritzacié explicita
i que provoquen un replantejament de les nostres categories
basiques: que és el genere, com es produeix i es reprodueix,
quines possibilitats té? Arribats en aquest punt, sentén que
el camp sedimentat i eificat de la realitat de génere es podria
fer d’'una altra manera diferent i, de fet, menys violenta.
Lobjectiu d’aquest text no és celebrar el drag com a ex-
pressié d’un genere veritable que serveixi com a model (en-
cara que és important resistir-se a menystenir el drag, com
es fa de vegades), siné demostrar que el coneixement na-
turalitzat del génere opera com a circumscripcié preventi-
va i violenta de la realitat. En la mesura que les normes de
genere (dimorfisme ideal, complementarietat heterosexual
dels cossos, ideals i regles sobre la masculinitat i la feminitat
adequades i inadequades, moltes de les quals estan permea-
des per codis racials de puresa i tabus contra el mestissatge)
estableixen el que sera i no sera intel-ligiblement huma, el
que es considerard i no es considerard real, estableixen el
camp ontologic en que es pot donar una expressié legitima
als cossos. Si hi ha una tasca normativa positiva a Proble-
mes de génere, és insistir en 'extensié d’aquesta legitimitat
a cossos que s’han considerat falsos, irreals i inintel-ligibles.
El drag és un exemple que pretén demostrar que la realitar
no és tan fixa com generalment suposem que és. Lobjectiu
de 'exemple és exposar la manca de solidesa de la realitar de
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genere per contrarestar la violencia que exerceixen les nor-
mes de génere.

En aquest text, com en altres llocs, he intentat entendre
quina pot ser I'agéncia politica, ja que no es pot aillar de
les dinamiques de poder en que es forja. La iterabilitat de
la performativitat és una teoria de I'agéncia, que no pot re-

g q p
butjar el poder com a condicié de la seva propia possibilitat.
) p
Aquest text no explica prou la performativitat en termes de
les seves dimensions socials, psiquiques, corporals i tempo-
psiquiq p p

rals. En certa manera, el treball continuat per aclarir-ho, en
resposta a nombroses critiques excel-lents, guia la majoria
de les meves publicacions posteriors.

Al llarg d’aquesta darrera década han sorgit altres preocu-
pacions sobre el text, i he intentat respondre-hi a través de
diverses publicacions. Sobre I'estat de la materialitat del cos,
he ofert una reconsideracié i una revisié de les meves opi-
nions a Bodlies that Matter. Sobre la qiiesti6 de la necessitat
de la categoria «dones» per a 'analisi feminista, he revisat
i ampliat les meves opinions a «Contingent Foundations»,
que es troba al volum que vaig coeditar amb Joan W. Scott,
Feminists Theorize the Political (Routledge, 1993), i a Femi-

g
nist Contentions (Routledge, 1995), d’autoria col-lectiva.

No crec que el postestructuralisme comporti la mort de
Pescriptura autobiografica, perd si que crida I'atencié so-
bre la dificultat del jo per expressar-se a través del llenguat-
ge que té disponible, perqué aquest jo que llegiu és en part
conseqiiencia de la gramatica que regula la disponibilitat
de les persones al llenguatge. No estic fora del llenguatge

guatg guatg
que m’estructura, perd tampoc em determina el llenguat-
ge que fa possible aquest «jo». Aquest és el problema de
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lautoexpressid, tal com l'entenc. El que vol dir és que no
em rebeu mai a mi a banda de la gramatica que estableix la
meva disponibilitat per a vosaltres. Si tracto aquesta grama-
tica com a pel-lacida, deixo de cridar I'atencié precisament
sobre aquesta esfera del llenguatge que estableix i desesta-
bleix la intel-ligibilitat, i aixd seria precisament frustrar el
meu propi projecte tal com us I'he descrit aqui. No intento
ser dificil, siné només cridar 'atencié sobre una dificultat
sense la qual no hi pot apareixer cap jo.

Aquesta dificultat adquireix una dimensié especifica quan
saborda des d’una perspectiva psicoanalitica. En els meus
esforgos per comprendre l'opacitat del jo en el llenguatge,
m’he dedicat cada vegada més a la psicoanalisi des de la pu-
blicaci6 de Problemes de génere. Lesforg habitual de polarit-
zar la teoria de la psique amb la teoria del poder em sembla
contraproduent, perqué una part del que és més opressiu
de les formes socials de genere sén les dificultats psiquiques
que produeixen. He tractat de considerar les maneres en
que Foucault i la psicoanalisi es podrien pensar conjunta-
ment a 7he Psychic Life of Power. També he utilitzat la psi-
coanalisi per frenar el voluntarisme recurrent de la meva
visié de la performativitat sense minar aixi una teoria més
general de 'ageéncia. Problemes de génere de vegades es llegeix
com si el genere fos simplement una invencié propia o com
si el significat psiquic d’una presentacié de génere es pogués
llegir directament des de la seva superficie. Amb el temps
ha calgut refinar tots dos postulats. A més, la meva teoria
de vegades divaga entre entendre la performativitat com a
lingiiistica i considerar-la teatral. He arribat a pensar que
totes dues coses estan relacionades invariablement, quias-
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maticament, i que una reconsideracié de I'acte de parla com
a exemple de poder invariablement crida I'atencié tant en la
seva dimensié teatral com lingiiistica. A Excitable Speech, in-
tentava demostrar que 'acte de parla és performatiu (i, per
tant, és teatral, es presenta a un public, esta subjecte a inter-
pretacid) i és alhora lingtiistic, induint un conjunt d’efec-
tes a través de la seva relacié implicita amb les convencions
lingiiistiques. Si ens preguntem com es relaciona una teoria
lingiiistica de I'acte de parla amb els gestos corporals, no-
més cal considerar que la parla en si és un acte corporal amb
conseqiiencies lingiiistiques especifiques. Per tant, la parla
no pertany exclusivament ni a la presentacié corporal ni al
llenguatge, i la seva condicié de paraula i fet és necessaria-
ment ambigua. Aquesta ambigiiitat té conseqiiencies per a
la practica de sortir de I'armari, per al poder insurreccional
de l'acte de parla, per al llenguatge com a condicié tant de
la seducci6 corporal com de 'amenaga de dany.

Si hagués de reescriure aquest llibre en les circumstancies
actuals, hi inclouria una discussié sobre el fet transgenere i
la intersexualitat, la manera com funciona el dimorfisme de
genere ideal en tots dos tipus de discursos, les diferents re-
lacions amb la intervencié quirdrgica que mantenen aques-
tes preocupacions relacionades. També hi inclouria una dis-
cussié sobre la sexualitat racialitzada i, concretament, sobre
com els tabis contra el mestissatge (i la romantitzacié de
lintercanvi sexual entre races) sén essencials per a les for-
mes naturalitzades i desnaturalitzades que adopta el génere.
Continuo tenint I'esperanga d’una coalicié de minories se-
xuals que transcendira les categories simples d’identitat, que
rebutjara que s'esborri la bisexualitat, que lluitara contra la
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violéncia imposada per les normes corporals restrictives i la
dissipara. M’agradaria que aquesta coalicié es basés en la ir-
reductible complexitat de la sexualitat i en com esta impli-
cada en diverses dinamiques de poder discursiu i institucio-
nal, i que ningt corregués a reduir el poder a la jerarquia i a
rebutjar-ne les dimensions politiques productives. Tot i que
crec que aconseguir el reconeixement, per la propia condi-
cié de minoria sexual, és una tasca dificil dins dels discur-
sos imperants de la llei, la politica i el llenguatge, continuo
considerant que arribar-hi és una necessitat per a la supervi-
vencia. La mobilitzacié de categories identitaries a efectes de
polititzacié continua estant sempre sota 'amenaca de la pos-
sibilitat que la identitat esdevingui un instrument del poder
al qual s'oposa. Aquesta no és raé suficient per no utilitzar la
identitat, ni per no deixar-se utilitzar per la identitat. No hi
ha cap posicié politica purificada de poder, i potser aquesta
impuresa és la que produeix I'agencia i la possible interrup-
ci6 i reversié dels regims reguladors. Els qui sén considerats
irreals, tanmateix, prenen possessi6 del que és real, una pre-
sa de possessié que passa en comd, i aquesta sorpresa per-
formativa produeix una inestabilitat vital. Aquest llibre esta
escrit, per tant, com a part de la vida cultural d’una lluita
col-lectiva que ha tingut, i continuara tenint, un cert &xit a
I'hora d’augmentar les possibilitats d’'una vida vivible per a
qui viu, o intenta viure, als marges sexuals."
JuprTH BUTLER
Berkeley, California
Juny de 1999
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