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The song that I sing is part of an echo.
Assata Shakur
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L’onada. L’onada, l’onada.
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Eren joves i ho tenien tot, eren joves i no creien en res perquè 
ho eren tot i no tenien res, eren joves i eren tres, i tots tres 
compartien llinatge, sang, destí i motlle, eren orfes i eren reis 
i aquest matí de Nadal, abans d’aclofar-se a la terrassa, els 
pares de tots tres els han fet anar amb l’estómac buit i els ulls 
lleganyosos al despatx principal de l’hotel, i al mig del des-
patx, acabada de desempaquetar, els dos camàlics bruns enca-
ra trencant fustes i fent pilotes amb el paper d’embalar, veuen 
una estàtua, i els tres pares diuen als tres hereus, Ja ha arribat, i 
tres a una banda i tres a l’altra encerclen l’elefant de marfil, de 
metre vint d’altura més mig metre de trompa erecta, Els ulls 
són de safir blau, apunta un dels pares, i una tela d’or adorna-
da de gemmes verdes i vermelles li cobreix el llom, Robins i 
maragdes, concreta un altre pare, les ungles també són pedres 
precioses i la cua, caiguda, acaba amb una pedra translúcida 
que, segons d’on es miri, canvia de color, i el pare que falta per 
parlar demana, Què us sembla?, i els tres nois que ho tenen 
tot però no creuen en res dubten de la resposta, perquè, en 
aquest moment, no saben què s’espera d’ells, es troben en una 
situació que no tenen apamada, en general, vagin on vagin, 
facin el que facin, saben com s’han de comportar, què han  
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de dir, què han de fer, viuen amb un cercle al seu voltant i 
tot el que és a dins ho poden dominar, però ara s’han acabat 
de llevar després d’una altra nit de festa i només veuen un 
tros de pedra, bé, marfil, segons els han dit, i veuen joies i un 
elefant petrificat en un gest d’elefant qualsevol, i el que passa 
és que l’elefant es troba fora del cercle, fora del que haurien 
de controlar, què els sembla de què?, la posició de l’estàtua a 
la sala?, l’altura?, els colors?, què els sembla com a ornament?, 
què els sembla com a regal de benvinguda per part d’algun 
polític o empresari a aquesta terra?, els tres joves tenen di-
vuit anys, tots tres són nascuts al mateix mes, a la mateixa 
setmana, gairebé al mateix dia, i tots tres són de vacances, 
en un estat que bascula entre l’exaltació i l’atordiment, però 
algun dels tres ha de respondre primer al què us sembla, i el 
que pren la iniciativa es limita a fer, Està bé, i els pares, que 
són germans, es donen per satisfets amb la resposta, i el pare 
del que ha parlat vol fer un aclariment abans de despatxar 
els nens, Ens havien dit que no es podia comprar, però aquí 
el teniu, Si algú diu que alguna cosa no està bé és perquè no 
s’ho pot permetre, i un altre dels homes, tirant de filosofia de 
dominical, Perquè és esclau de les seves condicions materials, 
i el tercer pare els informa que és un elefant únic, La tradició 
local li atribueix certes propietats, servirà per protegir l’ho-
tel, o alguna cosa així, i aquesta era la píndola de saviesa del 
dia, i després els pares han continuat parlant de llegendes i 
d’esperits amb posat regi però els nois no els han fet massa 
cas perquè han descobert que si toquen o fan la intenció de 
tocar l’elefant de marfil els dos camàlics pateixen, ells fan el 
gest de tocar-lo i els músculs de la cara dels dos negres es 
tensen com el cul d’un restret, i pensen que si ho repeteixen 
prou vegades aconseguiran matar-los d’un atac de cor, però 
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els seus pares frustren el projecte d’homicidi i els despatxen, 
Ja heu sentit el que us hem dit, no?, Aquest elefant és, i els 
nois fan que sí, que ho han entès tot, Doncs au, a ventilar, 
però el que es fa difícil de mesurar, aquí, és l’impacte d’unes 
paraules determinades, sobretot quan l’efecte es produeix en 
diferit, de la mateixa manera que, des de la costa, no es pot 
saber que hi ha hagut un terratrèmol sota l’escorça marina 
fins que l’onatge no s’engeganteix i ja és massa tard per fugir 
de l’onada, a ningú li ve de gust haver de posar-se a respondre 
interrogants que, després d’hores de suor i cavil·lacions, no es 
pot dir amb tota certesa, L’has encertat o Això no té sentit, els 
tres nois, però, tenen els seus pares i ells sí que poden atorgar 
valor de victòria o fracàs al que sigui que diguin els nois, i els 
pares no remenen el cabell dels nois en senyal d’aprovació, 
afecte i benedicció perquè fa molt que eviten tocar-se, tanma-
teix, aquest brandar de cap que fan en acomiadar-los, aquesta 
ondulació de papada l’han d’entendre com un remenar-los el 
cabell en senyal d’aprovació, i ara ja tenen permís per anar a 
esmorzar, per entregar-se a la pràctica del desmai a la terrassa 
i l’aixecament de colze sota el sol, els camàlics s’emporten la 
runa generada pel desempaquetat tot fent una inclinació de 
cap prosternativa a l’elefant de marfil, i els tres cosins ger-
mans baixen les escales i prenen posicions a les cadires re-
clinables de la terrassa de l’hotel, és l’hora més agradable del 
dia, abans de la calitja del migdia però després que la mati-
nada hagi deixat d’escampar el seu gèlid alè de mort a l’illa, 
tots tres són els primogènits dels tres fundadors, germans, 
d’una cadena d’hotels que podria ser Barceló però que no l’és, 
podria ser Riu però tampoc, els fundadors, de vegades, es la-
menten del pecat original que els ha privat d’aquella posició 
líder en els grups hotelers europeus, perquè podrien haver 
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estat un d’aquests grups si haguessin partit amb el mateix 
avantatge, si haguessin nascut a les Balears, i saben que, anys 
a venir, si no juguen bé les seves cartes, acabaran sent xuclats 
com a aperitiu per un d’aquests gegants, i l’obertura d’aquest 
hotel a Sri Lanka forma part del que creuen que és jugar bé 
les seves cartes, és un moviment que, en el sector, s’ha jutjat 
agressiu, en alguna conversa informal fins i tot s’ha fet servir 
la paraula desesperació per definir la seva estratègia, però en 
certa manera els tres germans i la seva junta ho veuen com 
l’equivalent al moviment de Sol Melià a Bali als vuitanta, que 
aleshores s’havia vist com una operació suïcida i només cal 
mirar els seus balanços, ara, i aquesta percepció que la resta 
del sector té ara mateix d’ells complau els tres fundadors, per-
què tots tres saben que sense una bold strategy, que els havien 
dit els assessors financers, la lògica oligopòlica del mercat els 
condemnava a la desaparició, bé, a l’absorció, a la integra-
ció, sigui com sigui implicaria la desaparició del seu llinatge,  
Serrahima, dels cartells dels seus hotels, o, Déu no ho vul-
gui, el nom Serrahima podria acabar degradat en el lloc del 
cognom d’una esposa qualsevol, Hotels Barceló-Serrahima 
o Hotels Riu-Serrahima, el recordatori més cruel de la der-
rota, ara bé, aquesta mena de tribulacions no apareixen en 
l’enraonar diari dels treus hereus, els tres primogènits, perquè 
ells només han de preocupar-se, en aquest moment, de com 
començar el dia, si amb cafès, cervesa o còctel, els tres nois, 
atlètics, els tres nois, amb bronzejat natural en ple desembre, 
guarnits d’una tofa de cabell castany fosc quasi betum retallat 
i decantat per les mans del mateix barber cap a la mateixa 
banda, els tres pastats, encara que no es podria dir qui imita a 
qui, i demanar-los l’opinió a ells no serviria de res, tots hau-
rien dit que a mi, m’imiten a mi, en una barreja de solipsisme 
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i dependència del del costat difícil d’assimilar. Eren tres, eren 
joves i tot era seu, i el que hi feia aquell elefant al despatx no, 
però això, almenys, sí que ho tenien clar.
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Beuen pinya colada i diuen que aquest paradís algun dia serà 
seu, podrien haver-ho dit com si volguessin aplacar la incerte-
sa, com a auguri o com a promesa, però ho manifesten com 
una observació insubstancial, ningú es qüestiona que el sol 
surti cada dia, Aquest paradís serà nostre, diuen, tot i que fan 
com si ja fos seu, i de raons no els en falten, les úniques perso-
nes, els únics homes que ho podrien desmentir, els mateixos 
que ho podrien impedir, es troben reunits al despatx que es 
veu darrere del balcó principal i aquests tres homes són els 
primers interessats que els tres nois es prenguin aquest fet 
com a natural, tant com ho és caminar sobre dues cames, els 
nois diuen que serà seu però fan com si ja ho fos, o això és el 
que desprenen les seves instruccions, requeriments, ordres i 
suposicions, tot això serà nostre és una afirmació que no cal 
que es digui en veu alta perquè emana de cada gest seu, són les 
deu del matí i beuen una pinya colada a la terrassa que s’estén 
des de la piscina, que té forma de bafarada de pensament de 
còmic, fins la platja, minada de gandules i para-sols indivi-
duals de fulla de palmera, un traç verd, un traç daurat i des-
prés el mar, discuteixen els objectius del dia com qui planifica 
una batalla, és el dia de Nadal, el dinar, infranquejable, els 
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obliga a agrupar les incursions en dues franges, al matí tenen 
programat anar a fer submarinisme però potser val més conti-
nuar emborratxant-se i arribar a to a l’hora de dinar i, després, 
la segona franja, això sí que ho tenen clar, emborratxar-se com 
cal, amb violència, nihilistament, així que, pensant-ho millor, 
més val moure’s una estona durant el matí i anar mar endins i 
a veure què. La salutació de les tres mares des del balcó negre 
de l’edifici blanc, a la segona planta, els interromp, elles bran-
den un braç a l’aire, bon diaaaa, i ells els tornen la salutació 
amb el discret gest d’alçar la copa, les mares saluden amb una 
mà a l’aire perquè amb l’altra agafen la mà d’un nen o soste-
nen un nadó, n’hi ha una, només, que saluda el seu únic fill 
amb totes dues mans, agiten els braços mentre els tres marits, 
en el despatx del pis superior, encaixen de mans amb ambai-
xadors, delegats econòmics, polítics locals, proveïdors, empre-
saris del ram de la construcció, inversors i banquers i militars 
singalesos que han vingut a passar el dia de Nadal en la inau-
guració institucional de l’hotel, que funciona encara no fa ni 
mig any, els tres socis, tres marits, tres homes de negocis, tres 
pares, tres germans, posen l’accent en la mostra de confiança 
en l’esdevenidor del país que significa aquella inversió, l’ober-
tura d’aquell hotel, ubicat al sud de l’illa en una mansió colo-
nial portuguesa del segle xvi de la qual n’han conservat l’es-
tructura i la façana, Perquè si alguna cosa volem fer abans que 
negocis és contribuir a la memòria de cada país on treballem, 
aquesta és la conversa que surt a la superfície mentre tots els 
convidats, un per un, després de l’encaixada de mans i l’encesa 
dels puros, admiren l’elefant de marfil d’ulls gemmats al vol-
tant del qual, o això sembla, s’ha construït el despatx, en la 
conversa superficial també s’esmenta la confiança en la pacifi-
cació de l’illa en un futur ben proper i destaquen que la seva 
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aposta perquè el conflicte armat acabi aviat és, ni més ni 
menys, l’obertura de l’hotel de dues-centes places, que es diu 
ràpid, Si hi ha un antídot per a un país gangrenat per la guerra 
és el turisme, i aquest antídot només té dos components ac-
tius, persistència i inversió, quan el món descobreixi la Perla 
d’Orient es necessitarà tanta mà d’obra en el sector hoteler 
que tots els milicians hauran d’abandonar les metralletes per 
aprendre a carregar una bona pinya colada, i el comentari re-
cull rialles de tots els convidats, i els representants de l’admi-
nistració local posen en valor el valor visionari dels empresaris 
i algú interromp el panegíric per clamar un hilarant, Catalonia- 
Catalonia, Barça-Barça amb la boca pastosa que els tres socis 
ignoren, i es prossegueix tot remarcant que la forma de fer 
perdre la por a l’inversor és amb iniciatives sense por com 
aquella, i els tres socis fan una llarga calada al puro i apunten 
que ells no tenen cap sensació de risc, que només s’han antici-
pat a un fet incontestable, només és qüestió de temps que l’illa 
exploti, turísticament parlant, matisen, i ells volen ser davant 
de tot per ser els primers en rebre l’esquitxada de beneficis, i 
ho diuen ometent les facilitats del govern singalès que han 
contribuït a minimitzar la sensació de risc i sense les quals, 
probablement, la seva intrepidesa enterpreneur hauria estat més 
modesta, però no cal perdre temps en hipòtesis, Em fa més por 
treure a passejar el gos al meu barri del vell continent que 
dormir aquí amb les finestres obertes, afirmen els socis, i no 
ho diuen com un recurs retòric més, no és cap hipèrbole cons-
tatar que, per a un intrús amb aspiracions suïcides, seria més 
fàcil accedir al Ministeri de l’Interior de la capital que no a la 
recepció del seu hotel, i no és només per la guàrdia pròpia, o 
pel perímetre de seguretat amb agents armats que circumval-
len els terrenys de l’hotel, sinó que hi ha una sola carretera per 
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arribar-hi a través de la selva amb guardes apostats i, en cas 
que tot sortís malament, l’helicòpter que hi ha en el jardí nord 
de l’hotel els podria dur a l’aeroport de Colombo en menys 
d’una hora i, mentrestant, una mica més enllà de les encaixa-
des de mans fraternals, no gaire lluny de les salutacions ma-
ternes des del balcó, els tres nois se’n foten dels guardes que 
els vigilen des del porxo de fusta de l’hotel, se suposa que són 
guardes adults però tenen l’alçada d’un nen d’onze anys, Si 
passés res els hauríem de protegir nosaltres a ells, i, d’aquests 
dies, el primer o el segon a l’illa, un dels tres cosins, passant 
pel costat d’un dels guardes, havia repenjat el colze damunt 
del cap d’un guarda com si filosofés en la barra d’un bar amb 
un client invisible, D’una bufetada en tombaries cinc de cop, 
reien, i un altre d’aquests dies, el segon o el tercer, van provar 
de posar sis guardes en formació de tres al darrere, dos al mig 
i un al davant, i volien que un setè es calcés patins i fer-lo ser-
vir de bola i jugar a bitlles humanes, i ho haurien fet si unes 
ordres en els seus walkies, molt oportunes, no haguessin fet 
entrar els guardes a l’hotel. Els nois aturen el cambrer més 
jove quan el veuen duent dues copes cap a l’altra banda de la 
piscina, és el cambrer que els passa la maria, el 22 al migdia 
totes tres famílies havien anat amb l’helicòpter a veure pedres, 
patrimoni, runa, el que sigui, els nois havien hagut de passar 
per l’aro, però a la segona sortida familiar ja havien conegut el 
cambrer de la maria i tot era generar excuses per no sortir de 
l’hotel o, millor, per quedar-s’hi sense supervisió paterna, tot 
just era el cinquè any que celebraven el Nadal en ambients 
tropicals, però era el primer que podien beure sense que els 
pares els posessin traves, podien estar bevent pinya colada a 
les deu del matí i la família els podia saludar des del balcó i 
allò era la postal nadalenca esperada, divuit anys, la maria, 
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però, sí que se l’havien de fotre d’amagat, divuit anys!, i la 
bronca que els va caure quan van muntar el Gran Sarau a 
l’hotel de Tunísia pel seu aniversari, i què esperaven?, que fes-
sin jocs de taula tota la nit?, per sort no els van fer pagar tots 
els desperfectes, ara fan temps rememorant la festa dels di-
vuit, d’aquí mitja hora han d’anar al moll per l’excursió marí-
tima i quan comencen a sentir que la mandra els envaeix 
veuen dues noies morenes a qui el cambrer de la maria du dos 
còctels, dues morenes aclofades a les gandules de la piscina 
amb ulleres de sol i posat indiferent, apàtic, un posat que ells 
identifiquen com un senyal de disponibilitat vaginal, no saben 
en quin moment han arribat, no les han vist sortir de l’hotel i 
quan ells s’han escarxofat a les seves gandules no eren allà, 
però això és el de menys, s’acosten a les dues morenes per par-
lar-hi, la xerrameca inicial, com sempre, no té més propòsit 
que mantenir la xerrameca en marxa, han de mostrar-se més 
interessants que el silenci, elles en tenen vint-i-quatre, i ells 
diuen que quina casualitat, també vint-i-quatre, i la conversa 
avança fins que es veuen obligats a aclarir a les noies que No, 
no twins, cousins, i això, pel que sigui, les fa riure, a elles, i no 
acaben d’entendre què els fa tanta gràcia però tot i així les 
conviden a sumar-se a la sortida submarina, és cert que si els 
ho haguessin preguntat fa uns segons haurien dit que potser 
demà, però és més que evident que han d’anar mar endins 
perquè ara tenen un objectiu clar, emportar-s’hi les noies, Heu 
vist les profunditats de l’Índic?, so beautiful, like your eyes, i 
elles insisteixen en saber si són bessons trigèmins de veritat,  
i un dels tres nois ha de pujar a l’habitació a buscar els passa-
ports perquè les noies no creuen que siguin cosins, i el que du 
els passaports els ensenya que els cognoms materns no coinci-
deixen, See?, però les noies riuen encara més en veure les da-
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tes de naixement, perquè veuen que les han volgut enganyar 
amb l’edat però sobretot perquè dos van ser parits el mateix 
dia i el tercer, dos dies més tard, So cute, riuen elles, el que els 
expliquen és que l’atzar hi va tenir poc a veure en la concen-
tració natalícia, tot formava part del pla dels tres pares, els tres 
socis hotelers, i a un no li havia sortit com havia planificat per 
culpa de la seva dona, que va voler seguir no se sap quines 
premisses dels parts naturals i el va treure dos dies després que 
els dels seus germans, i això devia ser la gota que va fer vessar 
el got perquè la que saludava des del balcó amb el nen agafat 
de la mà era la segona dona del pare, la madrastra del noi, I a 
la mateixa hora?, pregunten elles als dos que sí que són del 
mateix dia, i un dels dos s’avança i diu que ell va néixer cin-
quanta-tres minuts abans, o que l’altre va néixer cinquanta-tres 
minuts més tard, el que compta és que ell és el gran dels  
tres, vaja, So cute, riuen, i després els nois volen jugar a ende-
vinar el nom de les noies, i el joc es presenta complicat perquè 
no saben ni de quin país són, així que després d’alguns noms 
dits a la babalà reculen una casella i es posen a endevinar na-
cionalitats, Italian?, German?, French?, amb l’accent de les 
noies no en tenen ni per començar, veuen que parlen bé l’an-
glès i el podrien acceptar com a nadiu, així que British?, Ame-
rican?, Australian?, i elles, Cold, Cold, i ells riuen a cada in-
tent com per donar a entendre que aquell era de broma i que 
el de debò serà el següent, Japanese?, Fred, fred, i mentrestant 
un cambrer de l’hotel, engominat, els ve a dir que el cotxe ja 
els espera per dur-los al moll, per cotxe es refereix al buggy, 
aquella mena d’andròmina dels golfistes que aquí serveix per 
fer els transfers d’un espai a un altre, de la piscina al moll, de 
la zona de spa a la terrassa principal, del hall al camp de golf o 
a la pista de tennis, i elles riuen, i ells diuen al dels recados que 
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s’esperi que ara hi aniran, Rússia!, i un dels tres hereus li diu al 
cambrer que al final seran cinc, a l’excursió, i que els portin 
una caixa d’ampolles de cava, el més car de tots i que estigui 
molt fred, Cava, what’s that?, s’interessen les noies, i ells, Like 
a champagne, very expensive, very tasty, lots of bubbles, very 
cold, i les noies diuen que si hi ha aquest cava expensive,  
tasty, cold i tan carregat de bubbles que s’hi apunten, With 
champagne, we’re in, i al cap de mig minut d’haver posat al 
dia el cambrer dels canvis en l’excursió, un altre buggy aparca 
al costat del buggy que hi ha esperant en la catifa de gespa que 
separa la piscina de la platja, amb una sensibilitat geomètrica, 
com en l’exposició d’una fira de buggies, i les noies diuen que 
comença per I, el seu país, i és el tret de sortida perquè arren-
qui la cursa entre els nois, Islàndia Irlanda Índia Indonèsia 
Iran Islàndia, Iraq, ja l’has dit, Iraq?, però les noies han deixat 
de fer-los cas perquè tenen la mirada clavada al fons del pai-
satge, els nois es giren i veuen el naixement d’una columna de 
fum negre darrere de la muntanya que aïlla les terres de l’hotel 
del poblat més proper, Israel!, crida un dels nois després del 
breu moment de silenci, i les noies esclaten d’alegria, Bingo!, i 
els desafien a endevinar-los el nom, Challenge!, els nois es 
miren de reüll i diuen en català que qui collons sap noms d’Is-
rael, Aquests són jueus o algo, no?, comencen a desenterrar 
classes de religió, i tenen la santa llet que el cambrer d’abans 
els interrompi, ara, però, acompanyat d’un home amb ameri-
cana i corbata blaves, el gerent singalès de l’hotel, l’empleat 
local amb el càrrec més elevat, que s’encarrega dels assumptes 
del dia a dia, de la part més desangelada de la gestió del nego-
ci, de les necessitats humanes primàries, el dormir, el menjar, 
l’estar net, l’estar malalt i també de les deposicions en totes les 
seves formes i textures, per damunt seu només hi té el gerent 
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valencià, en Checho, importat directament des de Benidorm, 
on havia deixat la família, que visitava cada mes i mig, i l’en-
carregat de la corbata i l’americana blau marí els transmet, 
greu, que no queda cava, i en aquest moment li sona el telèfon, 
el despenja, un telèfon de la mida d’una sola del quaranta-set, 
i fa esperar l’interlocutor perquè l’atenció cap als tres nois és 
prioritària, i els diu que no queda cava però que els pot oferir 
un vi, reserva de no sé quantos, i un dels nois, el que és cin-
quanta-tres minuts més gran, el talla, No hem demanat vi, 
hem demanat cava, i, amb tot això, com pot ser que un hotel 
com aquest s’hagi quedat sense cava?, i el singalès endiumen-
jat, amb el bigoti humit de suor, es corregeix, diu que no és 
que s’hagi acabat, sinó que tot el cava està reservat per al dinar 
de Nadal, que són vora setanta convidats i que es tracten 
d’instruccions directes dels senyors, però el noi insisteix que 
ells poden agafar el cava, és impossible que els seus pares s’hi 
neguin, Fes-t’ho com vulguis, però volem la caixa de cava fred 
per fa deu minuts, i el gerent fa mitja reverència i recula cap a 
dins de l’hotel i, gesticulant amb un braç, fa que el cambrer 
estaquirot el segueixi. Les noies, amb un mig somriure mali-
ciós, els recorden que si no hi ha el xampany aquest no vin-
dran a l’excursió, i per mantenir-les allà intenten explicar que 
no és xampany, que és cava, i elles es posen sofistes i acaben 
arribant a la conclusió que és una qüestió de regions, que el 
producte és el mateix però que un es fa a una banda i l’altre en 
una altra banda, i la morena dels cabells més llargs i els pits 
més punxeguts diu que com que no han endevinat com es 
diuen a partir d’ara a ella li hauran de dir Cava i a l’altra Xam-
pany, i ells arrenquen a riure sense veure on és la broma, si és 
que n’hi ha, encara que el que els fa més gràcia d’aquest bateig 
són les implicacions perversament sexuals que imaginen i 
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aquell biquini de triangle menut i el fil de les calces que no-
més s’aguanta per un llacet, i abans que ells es puguin presen-
tar a Cava i Xampany elles també els rebategen, You, you and 
you, David Copperfield, i ells repliquen que cap es diu David, 
ni ell, ni ell, ni ell es diuen David, i elles diuen que a la força 
s’ho han de dir perquè van al mateix perruquer que David 
Copperfield, The magician, you know, i ells, Yeah, for sure, 
però no tenen ni la més remota idea de què deuen voler dir ni 
a quina mena de pentinat es refereixen ni si se’n foten o és 
que per fi ha començat la dansa de la seducció, You want some 
magic?, diu un dels Davids, que veu venir l’encarregat de l’ho-
tel, Doncs aquí teniu el millor cava que trobareu en tot l’Índic, 
però el gerent se’ls planta al davant amb una ombra d’aflicció 
deformant-li la cara, Em temo que no serà possible separar 
una caixa, les instruccions dels vostres pares són molt clares, i 
el David que havia pres la iniciativa empeny el gerent i entra 
a l’hotel en direcció al despatx principal, on els homenots 
continuen reunits, i d’on en baixa al cap de poc, vermell, ra-
biós, havent rebut una cleca humiliant al clatell per part d’un 
dels oncles perquè el seu pare estava en plena exposició del 
pla de desenvolupament dels propers deu anys, i el David hu-
miliat i rabiós li diu a l’encarregat que hauran d’anar a com-
prar el cava a alguna banda, i l’encarregat mesura les paraules 
i diu que serà impossible trobar-ne en cap botiga local, Doncs 
es va a un altre hotel, i l’encarregat, molt serè, a tall informa-
tiu, li diu que el trajecte fins a l’hotel més proper, anada i tor-
nada, passant tots els controls i evitant determinades carrete-
res, no seran menys de tres hores, i que aleshores l’expedició 
submarina ja hauria d’haver acabat perquè serà l’hora de di-
nar, i el David assenyala l’esplanada de gespa i li diu, I per què 
tenim un helicòpter, subnormal? El gerent fa una trucada amb 
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el seu microones portàtil i, sense perdre la calma en cap mo-
ment, a diferència del cambrer que l’acompanya, que absor-
beix tot el seu nerviosisme, torna a venir amb temors de mer-
da, Em temo que el pilot no està de servei, avui, és cristià i té 
el dia de festa, i el David, que ha passat del vermell vergonya 
al vermell fúria se li planta al davant, s’encorba i tocant gaire-
bé front amb front, Te’n fots de mi?, Què vols dir cristià si 
aquí tots són negres?, Que estem a l’Índia, collons, i l’encarre-
gat li diu que no pot canviar el dia que és, i aquí el David 
deixa anar una rialla sarcàstica i li clavaria un mastegot perquè 
n’aprengui, només n’hi hauria calgut una més d’aquestes per 
alçar el braç i deixar-lo a terra fet puré, i un altre dels Davids 
intervé en la discussió per demostrar a les morenes del biquini 
triangular mida dorito que també pot formar part de la solu-
ció, Si l’hotel està obert tots els serveis haurien d’estar dispo-
nibles, o és que no saps fer la teva feina?, i l’encarregat diu que 
ja ho estan, de disponibles, tots els serveis, malgrat que l’ocu-
pació sigui només d’un 9%, i que el servei d’helicòpter també 
estarà disponible, i després de fer una pausa afegeix, a la tarda, 
i el tercer David, que veu que s’està quedant enrere, I on po-
dem contractar un altre pilot?, i l’encarregat singalès diu que 
ell no coneix més pilots i que serà difícil trobar-ne, que de 
pilots civils n’hi ha pocs i tots estan destinats a les forces 
d’avia ció, que els separatistes, terroristes, violadors i homici-
des pedòfils dels tàmils tenen la seva pròpia força d’aviació i 
que no faran venir un pilot que està combatent el càncer de 
l’illa perquè els vagi a buscar una caixa de cava fred, i els nois 
no han retingut la informació de la frase, només s’han fixat en 
el to desafiant, en el principi d’ira de l’encarregat, en la con-
frontació a l’autoritat i la flagrant falta de respecte, i Cava i 
Xampany han perdut tot l’interès en la situació i s’han llençat 
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a la piscina i parlen en veu baixa amb l’aigua fins la barbeta, 
escopint saliva blanca, però en aquest moment el cambrer 
nerviós que acompanya l’encarregat titubeja i s’escura la gola i 
diu alguna cosa en el seu idioma que l’encarregat tradueix, diu 
que té un māmā, un tiet segon, que és pilot, D’helicòpters?, 
pregunten els Davids, i el cambrer repeteix que té un māmā 
que és pilot, i els Davids, Ja trigues a anar-lo a buscar, i el 
cambrer diu que ho ha de parlar amb el seu māmā perquè està 
ferit, Com de ferit?, perquè els Davids sospiten que allò no 
sigui una estratègia per escanyar-los en la negociació, tota 
aquesta escòria sempre busca el mateix, Si em permeten, els 
diu l’encarregat en anglès a cau d’orella, M’estranyaria molt 
que el seu tiet fos pilot d’helicòpters professional, no nego 
que sigui pilot, fins i tot és possible que hagi estat en un heli-
còpter, o que algú li hagi deixat dur el comandament alguna 
vegada en una pista de proves, però jo haig de pensar en la 
seguretat de tothom, que pugui enlairar l’helicòpter aquí no 
significa que el pugui fer aterrar allà i, entre nosaltres, però els 
Davids no l’escolten, n’hi ha un que ha anat a la piscina a ex-
plicar a les noies que el contratemps està a punt de solucio-
nar-se, i l’acord a què arriben amb el cambrer és el següent, si 
en vint minuts el seu māmā és aquí la feina serà seva, el cam-
brer demana el telèfon a l’encarregat i amb el telèfon a la mà, 
sense haver marcat, diu, How much, i els Davids diuen que ho 
han de parlar i el cambrer, amb una fragilitat robusta, o amb 
una solidesa trontollant, com es vulgui, es planta, telèfon en 
mà, How much, i els Davids diuen 100 dòlars i que no rega-
tegi, el cambrer diu que 1.000, que ell anirà a l’helicòpter i 
s’ocuparà que la transacció vagi bé, deixant a entendre que es 
jugarà la vida en un helicòpter dut per un amateur mentre ells 
es dediquen a fer una copa amb els peus en remull, i els Da-
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vids s’hi pixen, 200, i el cambrer diu que el que faran és peri-
llós, There’s a war, l’encarregat, de mal humor, el sanciona, no 
és una guerra, són atacs terroristes que el govern intenta sufo-
car, els Davids diuen que de guerra ells no en veuen per en-
lloc, però que tindran en compte la seva inventiva i que a part 
dels 200, tot el que pugui regatejar en el preu de la caixa de 
cava serà per ell. En cosa de vint minuts la llanxa amb motor 
fora borda salta del mar a la sorra, el cambrer intermediari 
corre cap allà per ajudar el seu presumpte tiet, i entre el que 
pilotava la barca i el cambrer fan una banqueta amb les cros-
ses del seu tiet, que du la cama enguixada fins a mitja cuixa, i 
el carreguen platja a través i, als nois, des de la piscina, els 
sembla una adaptació d’Humor amarillo sense escenografia, 
els tres singalesos intenten córrer sobre sòl inestable, ensope-
guen en els monticles de sorra i el coix se’ls aferra al coll, el 
concurs consisteix en mantenir l’equilibri i fer passar el coix 
entre palmeres, taules i gandules abans que el cronòmetre ar-
ribi a zero, i el planten, suats i panteixant, davant d’on són els 
Davids, perquè els vol saludar, diu, però el que vol el tiet és 
sentir de viva veu que l’acord és vàlid, perquè és dels que pen-
sen que donar la paraula equival a posar-se unes manilles, va 
vestit amb una camisa esfilagarsada, tota descordada, mos-
trant una caixa toràcica raquítica feta com de cuir vell, sense 
ni un sol pèl, i, cobrint-li les cuixes, una mena de banyador 
vell, tot plegat el fa semblar més un pescador naufragat que 
no un pilot, però observant bé la camisa veuen que a la part 
del cor, espellofat, quasi transparent, hi ha estampat un escut 
a manera de certificat que ben bé podria ser el símbol d’algu-
na cosa relacionada amb volar, Els helicòpters tenen pedals?, 
demana Xampany des de l’aigua, i es veu que sí, que els heli-
còpters tenen pedals, I com s’ho farà?, Té la cama enguixada, 
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no amputada, diu un dels Davids, i el cambrer i el mariner 
transporten el tiet pilot cap a l’helicòpter i l’ajuden a entrar a 
la cabina, i les pales de l’helicòpter es posen a rotar, la grossa 
més lenta, la de la cua molt més ràpid i un so d’aspirador ge-
gantí cada cop més agut omple fins a l’últim racó de l’hotel, i 
en la penombra de la finestra del despatx apareixen les puntes 
candents de tres puros que es queden quietes fins que l’heli-
còpter no s’ha enlairat, perquè triga gairebé cinc minuts a des-
enganxar-se de terra i a levitar, que ho fa en el moment que 
un dels Davids, el que és cinquanta-tres minuts més gran, ha 
tingut l’ocurrència del dia, s’acosta a les noies i els diu, Look, 
I’m the magician, i s’eixarranca, estén els braços i fa força en 
direcció a l’helicòpter, Fly, baby, fly, i Cava i Xampany l’aplau-
deixen i miren com l’helicòpter zigzagueja cap a l’est, resse-
guint la costa, i els Davids demanen més pinyes colades i tots 
cinc, mentre no torna l’helicòpter, salten a la piscina i juguen 
a esquitxar-se i a fer castells i a enfonsar-se i qualsevol argúcia 
és bona per buscar el frec de pell o el xoc contra mamella o la 
mà despistada al cul a veure si així es desfà aquest llacet, quina 
protecció tan pobra per un tresor tan desorbitat, els banyadors 
de flors dels nois s’inflen i es desinflen, les tremperes van i 
venen, i al cap d’una estona s’adonen que hi ha un marrec al 
marge de la piscina que els mira fixament, i quan el marrec 
veu que l’han vist es posa a fer gestos perquè el segueixin, i un 
dels Davids s’hi acosta i li demana, What?, el marrec du la 
samarreta blanca amb el logotip de l’hotel i es presenta com el 
monitor de submarinisme, i aquest anunci és el disparador de 
les conyes entre els Davids, algunes proclamades en anglès 
per fer-ne partícips les noies, perquè el marrec deu tenir, a 
més estirar, catorze anys, i s’inicia la disputa per la comparació 
més ridiculitzant dels dos apòstrofs vellosos de la comissura 
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dels llavis, i la broma deriva en aposta, et donem tant si et 
deixes depilar el borrissol amb cera, tot i que el marrec no 
sembla entendre-ho, en un anglès esquemàtic diu que han de 
marxar ja perquè later, maybe sharks, i que si hi ha taurons 
hauran de tornar, i els Davids, Alto, alto, para el carro, menys 
pressa que encara ha d’arribar el combustible, i el marrec els 
diu que poden esperar al moll perquè han de preparar l’equip 
i els ha d’explicar les instruccions bàsiques per al diving, però 
ells diuen que ja n’han fet abans i que no han anat de vacances 
per fer classes de res, Et direm el que farem, mentre no arriba 
podem esperar aquí estirats i demanar una altra pinya colada, 
què us sembla, xatis?, i què han de dir les noies?, que sí, que en 
demanin una ronda més, i surten tots de la piscina i fan seure 
el marrec granellut amb ells a la terrassa, i un David, a càmera 
lenta, intenta tocar amb la punta del dit el fetus de bigoti, 
però el marrec s’aixeca d’un bot i diu que els esperarà al moll, 
Stop, stop, stop, hem dit que esperàvem aquí, i li diuen que 
l’excursió no començarà fins que no s’hagi depilat els dos 
lloms de mosca que té damunt la boca, i les noies li pregunten 
si és tàmil o singalès, i els nois li diuen que si es deixa depilar 
seran vint dòlars, però ell repeteix que els espera al moll i els 
Davids fan per barrar-li al pas, Are you deaf?, vint dòlars és 
una ganga, aquí n’hi ha dos que per dos-cents han anat a ju-
gar-se la vida i tu t’estàs negant a guanyar-ne vint perquè et 
fem un favor i t’arreglem la cara?, i el marrec es limita a dis-
culpar-se pel seu anglès, diu que no entén el que li diuen, 
Nosaltres sí que no t’entenem, kid, t’hauràs de treure la san-
dàlia de la boca per parlar, i tornen a fer-li la proposició, 
Shave- moustache-twenty-dolars, i ho diuen acompanyant-ho 
de la mímica corresponent perquè fins i tot un sord ho pugui 
entendre, i el cony de marrec se’ls escapoleix, assenyala el moll 
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i repeteix, To the dock, to the dock, i els Davids, What?, To 
the dick?, Què dius de dick?, Vols que veiem la teva dick?, 
diuen al marrec però no mirant el marrec, sinó adreçant-se a 
Cava i Xampany, Vol que li veiem la dick, tot i que a elles no 
els fa tanta gràcia com a ells, Dock, to the dock, vol aclarir el 
marrec, i els nois, Sí, sí, ja t’hem entès, dick, doncs va, tu ho 
has volgut, ensenya’ns-la, i el marrec per primer cop gesticula, 
estira el braç com disparant una fletxa per damunt de les pal-
meres i hi torna, Dock, No, no, no, now show us your dick, un 
dels Davids diu que vol desmitificar la llegenda dels negres, 
un altre diu que la llegenda fa referència als negres que venen 
de l’Àfrica, no a aquests, i mentrestant les noies badallen i es 
cobreixen les cames amb un sarong que deuen haver comprat 
al vell que sempre dorm en un tamboret a l’entrada de l’hotel, 
un dels sarongs és verd amb figures estampades, l’altre, groc 
amb més figures estampades, Segur que no hi ha diferència, 
diu un dels Davids, entre el pèl de la polla i el pèl del bigoti, 
Només hi ha una manera de comprovar-ho, Show us your 
dick, Shave your moustache, recupera un altre, i les demandes 
se superposen al, To the dick, let’s go, Moustache, dick, i el 
marrec respon que No, trank-yu, trank-yu, Trank-yu?, Què 
vol dir trank-yu?, Que vens del dentista?, T’han anestesiat la 
boca?, Aprèn a parlar, i abans no acabin la frase el marrec ar-
renca a córrer perquè ha sentit un estrèpit al cel, i els Davids 
es pixen de riure i es donen per satisfets, l’estrèpit era de l’he-
licòpter apropant-se i el marrec per poc no es caga al damunt, 
riuen i l’assenyalen, i el marrec crida, Cover, cover, Danger, i 
els Davids s’hi pixen, You pussy, se n’hi diu motor, xaval, i l’he-
licòpter aconsegueix aterrar amb un estil que es podria batejar 
com a Marejat, però el fet és que ho aconsegueix, i que la caixa 
de cava ha arribat sencera i freda. Els Davids i les noies i el 
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marrec es reparteixen entre els dos buggies, travessen el camí 
de les palmeres, on hi ha paons reials mandrejant, i van resse-
guint el camí que discorre en paral·lel a la platja, i més enllà el 
mar, que s’obre davant seu pla com una bassa gelada, lleuger 
com una bombolla, transparent com un esperit.
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