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Introducció

A l’última sala de Lascaux, al fons de la cova, a una 
altura d’uns dos metres i mig, sobre la paret de la dreta, 
hi galopa un cavall. No es veu de seguida. Tot sembla 
indicar que els primers artistes del paleolític, en la seva 
representació del món fa divuit mil anys, van donar 
una importància particular a aquest cavall.

Domina tots els altres frescos i està quasi amagat, pot-
ser és sagrat. Porta sota el cap, dels orificis nasals a la 
mandíbula inferior i al llarg dels seus costats fins a la 
cua, una llarga cua d’estrelles. Els prehistoriadors creuen 
que es tracta d’una representació dels diferents estats de 
la Lluna, una manera de mesurar el temps, un calendari.

Si ens remuntem als principis de la memòria escrita 
humana, a Uruk, on s’acaba la prehistòria, sobre les 
primeres tauletes d’argila gravades amb l’alfabet de Su-
mer, es parla de la Lluna.

Fa cinc mil cinc-cents anys, quan Mesopotàmia va 
inventar la civilització, el comerç i l’escriptura dis-
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posant d’aigua, canyes i argila com a únics recursos, 
va crear també l’astronomia. A Nínive, Babilònia o 
Nimrud, els savis mantenien registres on feien cons-
tar les diferents posicions de la Lluna, en preveien els 
eclipsis i en dominaven els estats. Sabien quina era la 
durada del mes lunar: 29,53 dies, que marquen el retorn 
de la Lluna davant del Sol. L’havien calculat. Observant 
la Lluna mesuraven el temps amb els rellotges d’aigua.

La Lluna apareix des del principi en tots els mites, 
en totes les religions, perquè sempre hi ha sigut. L’hem 
vist des de sempre. Des que la humanitat existeix ha 
sigut sempre la mateixa. És una presència permanent, 
tranquil·litzadora, però també inquietant. Canvia de 
forma, de colors, fa que s’elevi l’oceà, que creixin les 
plantes i que ballin els follets. La Lluna té una cara 
oculta.

El seu gènere mateix és imprecís. Tant pot ser un 
déu com una deessa, i ha rebut tots els noms. A Su-
mer li diuen Nannar; els assiris la coneixen com Sîn. 
A Ur li van construir un temple únic, i a l’Índia, cen-
tenars, on els himnes vèdics bategen amb un mateix 
nom tant el déu Sôma com la planta sagrada que li 
permet entrar en comunicació amb el més enllà. A la 
Xina la Lluna és una deessa. A Cambodja, depèn; de 
vegades és el Senyor Mes i de vegades la Senyora Serp, 
quan les nits són fredes, humides i la Lluna escampa 
la pluja que fecundarà els arrossars. A Grècia primer 
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va ser Atena i després Selene, la seva filla. Els romans 
li deien Luna.

Sigui déu o sigui deessa, sempre ha sigut venerada 
i escoltada. Perquè la Lluna parla. Diu el temps. El 
temps que passa i el temps que fa. Governa segons el 
seu ritme la vida de la humanitat.

Fins ara no s’ha escrit cap història de la Lluna. S’hau-
ria pogut escriure de mil maneres. He triat confrontar 
els enfocaments científics, astronòmics i físics amb els 
mites que els van precedir. Confirmant aquestes pistes 
amb els investigadors, en especial amb Patrick Rocher, 
que han tingut l’amabilitat de rellegir aquest llibre, he 
intentat divulgar tan bé com he pogut matèries que 
sovint resulten molt complicades i esbossar aclariments 
o explicacions. Són inevitablement provisionals. La 
novel·la de la Lluna s’escriu des que l’home és home. 
La seva història eterna tolerarà que sigui encara incerta.

La Lluna! Aquest astre solitari al qual la Terra va im-
pedir que es transformés en planeta. Sempre he somiat 
a passejar-m’hi. He acabat per dedicar-li els meus estu-
dis i la meva vida, he après les paraules que volen dir 
Lluna, després el ritme del seu ball i fins i tot el misteri 
de la seva creació.

És aquesta novel·la la que us voldria explicar.
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En la foscor reflecteix la llum.
La Lluna és el mirall dels nostres somnis, el reflex 

de la nostra esperança i l’ombra de les nostres pors. És 
el nostre doble imaginari, el primer astre que van veu-
re els primers homes, el primer que van descobrir. És 
única i està sola: la Lluna és l’únic satèl·lit natural de la 
Terra i la Terra és l’únic planeta del sistema solar que té 
només un satèl·lit.

La Lluna és doblement única.
La seva posició, naturalment, no podia ser sinó cen-

tral. Quan Johannes Kepler (1571-1630), un dels pri-
mers astrònoms que va aplicar la hipòtesi del polonès 
Nicolau Copèrnic (1473-1543) segons la qual la Terra 
només era un planeta que girava al voltant del Sol, va 
buscar un model per estudiar les estrelles, va utilitzar la 
Lluna com a metre patró. Per explicar els moviments 
dels astres, els va definir en relació amb el moviment de 
la Lluna. I per expressar les seves rotacions, va triar una 
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paraula llatina, satèl·lit, que es pot traduir per «guardià» 
o «company».

La Lluna és la companya i guardiana que gira al vol-
tant de la Terra. Sempre hi és, fins i tot quan no la 
veiem; la Lluna és el testimoni únic i permanent de 
la nostra singularitat. Som els únics éssers humans del 
sistema solar que viuen en l’únic planeta que té un sol 
satèl·lit natural.

La Lluna no és un planeta, perquè gira al voltant de 
la Terra, que n’és un.

La Terra és un planeta perquè gira al voltant d’una 
estrella, el Sol.

La Lluna només és un satèl·lit; no pot ser un planeta 
perquè la Terra l’hi impedeix. I això ha creat entre ells 
uns lligams particulars.

Al principi, tot estava concentrat, comprimit en un sol 
punt de l’espai. Després va passar el que es coneix com 
a big bang.

És una expressió que fa pensar en una explosió que 
va acompanyada d’un gran enrenou. Però el cas és que 
no hi va haver cap bang, cap so, res de res. El so és una 
ona, una pertorbació temporal de l’aire, i tota ona ne-
cessita un medi per propagar-se. Si agafeu una pedra i 
la tireu en un estany, veureu que a l’aigua apareix una 
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ona que es va repetint. Si agafeu una altra pedra i la 
tireu a terra, no notareu res, encara que les ones s’hagin 
propagat a partir del contacte amb el sòl a través del 
terra. Una ona sonora només es pot difondre a través 
un líquid, d’un sòlid o de l’aire. Doncs bé, a l’espai no 
hi ha aire, l’espai és buit i, per tant, no hi ha cap soroll. 
El big bang es va produir en un silenci ensordidor.

Va ser una explosió silenciosa.
És el que Pascal va resumir, a mitjans del segle xvii, 

en aquest Pensament insondable: «El silenci etern dels 
espais infinits m’espanta.»

A mitjans del segle xx l’astrofísic anglès Fred Hoyle 
va inventar l’expressió big bang. La va llançar com una 
broma per refutar la teoria de Friedman (1922) sobre 
un model cosmològic estàndard i se’n va servir per ata-
car-la en un programa que es va emetre per la BBC 
l’any 1949. Després de més de setanta-cinc anys, el ter-
me big bang continua sent utilitzat per definir el mo-
ment primordial del nostre univers.

La propagació eterna d’una ona pels mitjans de co-
municació continua sent ensordidora i m’espanta.

Al principi existia el gas. L’univers era ple d’un gas que 
estava compost únicament d’hidrogen i d’heli. Aquests 
dos elements químics constitueixen la matèria primera 
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dels altres àtoms que, molt més tard, trobarem al cos 
humà, i alguns d’aquests àtoms es van formar després 
de la mort d’una estrella.

Som, per tant, pols d’estrelles.
L’hidrogen és una de les dues molècules que compo-

nen l’aigua. Hydro significa «aigua», i gennao, «engen
drar». Tothom sap que els nostres cossos estan constituïts 
principalment d’aigua, el fluid que permet transmetre 
els nutrients a les cèl·lules i transportar el rebuig lluny 
d’aquestes mateixes cèl·lules; cada humà està compost 
en prop d’un 65 per cent per aigua, és a dir, uns qua-
ranta litres.

Com també sap tothom, l’aigua és la font de la vida. 
La seva presència en un altre planeta seria la prova que 
allà hi pot haver alguna forma de vida. Sense aigua no 
hi ha vida. Per això s’ha buscat aigua a Mart i per això 
ha sigut una gran decepció no trobar-ne a la Lluna, 
malgrat tots els llacs i els mars que ens havíem inventat 
a la seva superfície. Més endavant tindré el plaer de fer-
vos-hi navegar.

Els humans tenim els cossos constituïts d’aigua. Però 
entre els nostres components també hi ha l’heli, aquest 
gas rar, noble en diuen els físics. El nom de l’heli ve del 
grec helios, el Sol. Així és com el va batejar l’astrònom 
francès Jules Janssen quan, el 1869, va estudiar el Sol.

Aigua i sol, això és el que som.
I tot plegat ens fa tornar a la Lluna. A la seva his-
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tòria. Però deixeu que abans us parli de les estrelles. 
Veureu com ens expliquen la història d’aquest astre 
que és la Lluna uns quants milions d’anys abans del 
seu naixement.
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Conèixer la Lluna  
per conèixer-se a un mateix

«Un poble que no coneix el seu passat, els seus orígens 
i la seva cultura s’assembla a un arbre sense arrels», va 
escriure el militant del panafricanisme Marcus Garvey 
(1887-1940), a qui Bob Marley rendeix homenatge a 
Exodus, el millor dels seus discos.

Conèixer el nostre passat, els nostres orígens i la 
nostra cultura significa, abans que res, saber observar 
i contemplar el cel. Significa saber mirar la Lluna i les 
estrelles sense allò que se’n diu contaminació lumínica, 
que n’altera la visió. I, de fet, veiem ben poca cosa de 
la nostra història. Dels milers de milions d’estrelles que 
ens envolten, només unes tres mil es poden observar a 
simple vista.

I encara caldria mirar-les en certes condicions, des 
d’un medi on la il·luminació fos solament natural. Des 
d’una ciutat mitjana, per exemple, només es veuen un 
centenar d’estrelles.

L’home contemporani ha perdut un part considera-

LA LLUNA def.indd   22 1/7/20   11:05



23

ble del seu patrimoni. Ha oblidat les estrelles, les mira 
tan poc com mira la Lluna. Camina sense aixecar mai 
el cap. No les veu. Estem una mica en la situació que 
descriu aquell conte xinès sobre l’imbècil a qui assenya-
len la Lluna i que mira el dit.

Ara bé, la història de les estrelles i de la Lluna cons-
titueix una part considerable de la nostra història. Les 
estrelles són la nostra família.

És per això que les classifiquem per famílies en fun-
ció de la lluminositat, però també de la temperatura i 
de la duració de la seva vida. N’hi ha de joves, de velles, 
de nanes i de gegantes. El seu parentiu és la història de 
la seva evolució, de la seva vida.

Una estrella, durant la major part de la seva vida 
(allò que s’anomena la seva seqüència principal), con-
verteix regularment l’hidrogen de què es compon en 
heli. Aquesta transformació s’efectua dins del nucli de 
l’estrella. I com que l’hidrogen és el carburant d’una 
estrella, quan una quantitat excessiva d’hidrogen s’ha 
convertit en heli, s’obre un capítol nou en la vida de 
l’estrella. La seva estructura canvia, es dilata. El seu 
nucli es contreu, cosa que provoca que s’escalfi extra-
ordinàriament. L’augment de la temperatura permet 
que l’heli es fusioni en un altre element, el carboni. 
Aquesta reacció escalfa encara més la regió que en-
volta el nucli de l’estrella. La temperatura de l’estrella 
augmenta, l’hidrogen es fusiona en heli. I aquestes 
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noves fonts d’energia expliquen la dilatació de la capa 
externa de l’estrella, que passa a ser el que es coneix 
com una geganta vermella.
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Naixement i mort  
d’una estrella

Les estrelles van néixer i continuen naixent d’un im-
mens núvol de gas i de pols d’hidrogen. Sota els efectes 
de la gravetat —és a dir, de la força d’atracció deguda a 
la interacció entre dos cossos—, el conjunt comença a 
girar sobre ell mateix i es contreu cada vegada més. Al 
centre d’aquest remolí la temperatura augmenta sen-
se parar. Augmenta tant que arriba el pitjor: reaccions 
nuclears, fusions, fissions… Llavors el nucli comença a 
brillar per si mateix i, en el curs d’uns quants milions 
d’anys, neix una estrella.

Coneixent la massa d’una estrella podem definir qui-
na serà la durada de la seva vida i, sobretot, quin serà 
el seu desenvolupament i si la seva mort serà dolça o 
violenta. Com més massa tingui una estrella, més curta 
serà la seva vida i més cataclísmic el seu final. Dins de 
la família de les estrelles, el Sol, que és de vida llarga, 
és una estrella de poca massa, una nana groga. És nana 
perquè el Sol és minúscul comparat amb les estrelles 
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que veiem al cel, i és groga perquè brilla amb un color 
d’un groc viu, quasi blanc. Tenint en compte la quanti-
tat d’hidrogen que conté el Sol i el ritme a què el con-
verteix en heli (cada segon ho fa amb prop de sis-cents 
milions de tones), es pot calcular que la durada del Sol 
serà d’una mica més de deu mil milions d’anys. Per 
tant, li queden al voltant de cinc mil milions d’anys de 
vida. Cap al final de la seva existència, al Sol li faltarà 
hidrogen i el seu volum es multiplicarà per dos-cents; 
llavors la Terra farà molt de temps que haurà quedat 
absorbida i destruïda. Però abans que el Sol s’expan-
deixi en l’espai, les temperatures sobre la Terra hauran 
augmentat uns quants milers de graus i els mars s’hau-
ran convertit en masses d’aigua bullent.

El Sol agonitzant experimentarà intenses ventades 
estel·lars que faran que la geganta vermella en què 
s’haurà convertit perdi matèria contínuament. Les se-
ves capes externes es projectaran a l’univers sota la for-
ma d’una nebulosa anomenada planetària (que estarà 
composta bàsicament de carboni acompanyat d’oxigen 
i d’una mica de nitrogen). Aniran a sembrar els núvols 
interestel·lars, tornaran al mateix lloc on van néixer els 
sistemes solars. El nucli del Sol, tot compost de carbo-
ni, es convertirà llavors en un residu, en una d’aquelles 
estrelles que es coneix com a nana blanca. I aquesta 
nana blanca s’anirà refredant amb molta lentitud. Ani-
rà perdent la lluïssor lentament, durant uns deu mil 
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milions d’anys, fins que es tornarà invisible. Aquesta 
serà l’última etapa de la vida d’una estrella com el Sol.

El Sol haurà passat de nana groga a geganta verme-
lla i després a nana blanca per acabar sent una nana 
negra. La nana es refredarà i, com que està feta de car-
boni, cristal·litzarà i es convertirà en diamant. El Sol 
que mor, aquesta nana negra, no serà més que un cor 
de diamant.
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Els amants  
del firmament

No totes les nanes blanques tenen aquest destí. Du-
rant el dia, mentre ens il·lumina, veiem amb tota cla-
redat que el Sol no té companyia. Està sol, mentre que 
hi ha altres estrelles que viuen en parella. Els científics 
tenen raó d’anomenar-les estrelles binàries, sistemes 
binaris o sistemes estel·lars, però, al cap i a la fi, tant 
és el nom que els posem. Es tracta simplement de dues 
estrelles que giren al voltant d’un centre de gravetat 
comú.

Cada 7 de juliol, al Japó, se celebra la festa de les 
parelles d’estrelles. És el Tanabata Matsuri, la festa 
dels amants de les estrelles. Una bonica llegenda ex-
plica la història d’amor de l’estrella Vega per un pastor 
després de quedar separada de la seva germana, Altair, 
per la Via Làctia. Totes les nits Vega, la filla més jove 
de l’emperador celeste, s’asseu a teixir i organitza el 
cel com un brodat. Un dia, cansada de la seva soli-
tud, baixa a terra i s’enamora de Kengyu, el pastor, i 
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decideix quedar-se amb ell. El pare s’enfada i castiga 
la filla, però davant dels seus plors acaba cedint: Vega 
podrà trobar-se una vegada a l’any amb el seu pastor. 
I així cada any, el setè dia del setè mes del calendari 
lunar, els amants celestes es retroben. Es diu que l’en-
demà plovisqueja sobre tot el Japó: són les llàgrimes 
de la princesa Vega, que abandona el seu pastor du-
rant un any.

La nit del setè dia del setè mes del calendari lunar 
tots els japonesos es queden fins tard a mirar al cel les 
dues germanes, Vega i Altair, que, només per una nit, 
semblen reunides al capdamunt de la Via Làctia.

En general, aquestes parelles d’estrelles tenen mas-
ses diferents i evolucionen segons escales de temps 
diferents. Pot ser que una de les estrelles es trobi en 
l’etapa de geganta vermella, mentre que la seva compa-
nya estigui en l’etapa de nana blanca. La nana creix, la 
seva massa augmenta, capta una mica de gas de la seva 
companya, la geganta vermella. La nana creixerà fins 
a arribar a una determinada massa crítica que la farà 
inestable i, al final, explotarà. És el que se’n diu una 
supernova.

La velocitat a la qual es produeixen aquestes reac
cions nuclears dins d’una estrella és més gran com més 
massa té l’estrella. Encara que no tingui més carbu-
rant, la seva temperatura, la temperatura del seu nucli, 
serà més elevada que la d’una estrella de menys massa. 
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Aquesta temperatura més alta permet una conversió 
més ràpida de l’hidrogen en heli i, per tant, un esgota-
ment més ràpid del carburant de l’estrella.
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